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境遇

書介
圖文：草　草

湊佳苗的話題新作，挑戰
最大衝擊綁架事件。議員夫
人高倉陽子的五歲兒子裕太
遭到綁架。恐嚇信傳真到議
員高倉正紀的辦公室，要求

「將事實公之於世」，坦承收
受不法政治獻金。高倉陽子
向任職報社的好友相田晴美
求助，因為幼時都遭到親生
父母拋棄，兩人相交莫逆。

不料，隨之而來的恐嚇信，竟提起一樁1975年的殺人
命案，爆出醜聞，指證議員夫人陽子是「殺人犯下田
俊幸的親生女兒」。議員夫人陽子所在的直播節目現
場，湧入大量call-in電話，關鍵的「事實真相」連環驚
爆，再現湊佳苗翻轉讀者耳目的狡猾筆鋒。誘拐事件
中所隱藏的「事實」為何？我們之所以成為好朋友，
是因為境遇相同嗎？

作者：湊佳苗

譯者：丁世佳

出版：時報

定價：新台幣230元

Escape from Camp 14

申東赫，30年前出生於朝
鮮第14號集中營，是唯一一
位在朝鮮戒備森嚴的政治犯
收容所出生，且後來成功逃
脫的人士。申東赫的故事經
美國記者Blaine Harden於

《華盛頓郵報》揭露後引起
廣 大 迴 響 ， 而 後 B l a i n e
Harden便根據與申東赫的
訪談內容寫成本書。

作者：Blaine Harden

出版：Mantle

定價：英鎊16.99元

波動

《波動》是北島的第一本
著作，寫於1974年，多次
修改，79年正式在《今天》
連載，是中國當代最著名的
小說之一，三十多年來已被
翻譯成三十種語言文字出
版。牛津大學出版社推出
2012年最新修訂版。著名
評論家李陀表示：「讀《波
動》，小說敘事暢快得有如

清泉石上流，雖然也有略微平緩或婉轉的時候，但絕
沒有拖沓和停滯，更不會有淤積或堵塞。在我看來，
這簡直是個奇跡——有如此敘事速度的小說放在今天
也是不多見，問題是，怎麼會出現在1974年？太早
了，早得難於解釋。」

作者：北島

出版：牛津大學出版社

定價：港幣80元

津津有味譚

中國的養生食品，要點有
三﹕第一要售價廉，第二要
生產便，第三要功效驗。幾
千年來，就在這「廉、便、
驗」三個條件下，中國人把
飲食結合養生與療病，創作
出許多健康美味的食療。主
編三百萬餘字《中國藥學大
辭典》的著名中醫師陳存
仁，曾獲法國美食協會給予

「美食家」稱譽。憑藉深厚的中醫理論功底，陳存仁將
平凡的食材化作一道道美食健康的菜式，教讀者食得
滋味，活得健康。《津津有味譚》分為素食篇、葷食
篇及食療卷，收錄了過百種素食、葷食食材的藥性、
藥理與療效。並詳細解釋食材間相互配搭之道，以及
菜式的文化掌故和食療建議，趣味與實用性並重。

作者：陳存仁

出版：商務（香港）

定價：港幣70元

飛移關卡

關安永遠忘不了十四歲那
年上了死神馬車的情景。歐
洲陷入戰爭之際，他被死神
帶到陌生的恐怖國度：十二
省。這個地方由無所不在的
飛移關卡監控，一切只能
進，不能出⋯⋯法國圖文大
師法蘭斯瓦．普拉斯，繼

《歐赫貝奇幻地誌學A-Z》、
《最後的巨人》後，再次發

揮豐富驚人的想像力，創作難以界定年齡層的一本精
彩小說，將現實的戰爭與想像國度的苦難互相呼應，
過去與現在的巧妙連結，現代醫學與民俗療法的對
照，小說糅合死神、水怪傳說、中世紀歐洲黑死病與
近代歐戰史實，造就出另一個普拉斯風格經典。

作者：法蘭斯瓦．普拉斯

譯者：陳太乙

出版：時報

定價：新台幣300元
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東野圭吾的小說不好談，量多
自然令焦點模糊了，我嘗試從偵
探系列去入手，加賀為刑警，而
湯川是教授，最接近本格推理的
神探人物，其實只有在「名偵探」
系列中登場的天下一大五郎。其
實東野對推理小說一向情有獨
鍾，接受《本的雜誌》訪問時直
指受姊姊愛讀懸疑小說影響，而
高校時期認真仔細閱讀的正是小
峰元獲江戶川亂步獎（1973）的

《阿基米德借刀殺人》。他憶述當
時看的不少是江戶川亂步獎的得
獎作，而在看過《阿基米德借刀
殺人》之後，更 手以半年時間
完成了自己第一本的推理小說

（《作家的讀書道》，株式會社本
的雜誌社，2005）。

對本格推理的情意結
此所以在〈本格推理的救贖

—東野圭吾無奈的自白〉中，作者detectiveeva
直指天下一大五郎寄託了東野對本格推理的複雜
感情。 「本格推理已經不再符合現在的世界
了，說句大家不愛聽的話，就是本格推理已經過
時了。東野殺死了天下一，告別了本格，在詛咒
裡，解放了本格的詛咒，復活了天下一，他捨棄
不了本格，忘不掉本格，不敢面對自己最愛的本
格而選擇了封印，但是解開了封印的也是他，他
將本格永遠保留在心裡，成為自己的遊樂場、自

己最後的樂土。」
他認為社會派才是大勢所趨的

走向，東野圭吾深明時代變化的
流向，無論怎樣也不可逆時代的
洪流，於是《名偵探的守則》及

《名偵探的詛咒》成了當年向本格
推理的告別作。

我卻認為事情可能並非如此簡
單，上述兩書均成於1996年，同
年完成的加賀恭一郎系列中的

《惡意》，基本上也是沿用密室殺
人式的設計思路去鋪展而成，甚
至內容上也有一定程度上的契合
——《惡意》中探討野野口修指控
日高盜用自己作品，從而帶出那
種令人不寒而慄的扭曲人性「惡
意」，正是《名偵探的守則》中

〈意外的兇手——WHODUNIT〉
裡對抄襲創作釀成命案橋段的後
續新變發展。簡言之，因為有

《惡意》的存在，我認為東野圭吾
對於結合社會派元素在本格推理的謀篇中，對他
這樣的高手來說，應該不會構成太大的壓力。反
過來值得一提的，我認為是清涼院流水的衝擊。

推理小說的虛擬世界
東浩紀在《動物化的後現代──從御宅族看日

本社會》（講談社出版，2001）中，指出清涼院
流水在1996年出版的《COSMIC》，正是以十幾
位偵探去解開數十件密室殺人案件的推理小說。

而每一位偵探既有令人過目不忘的名字，同時亦
有不同的專屬推理手法（由「刃推理」到睡眠推
理等），當中破案方式可謂荒唐無稽，可謂把一
切本格推理的既定成規徹底推倒及蔑視。《名偵
探的守則》中破案的馬虎兒戲，未嘗不是屬於相
同氣息的附會戲謔——當然，到最後連大河源番
三刑警及天下一都成為殺人兇手的設定，作為

「自殺裝置」的設定意圖已經顯明不已了。
東浩紀指出，日本九十年代的推理小說市場之

大幅成長，其實並非因對詭計的巧妙十分理解的
道地推理小說迷所致，反而是因為讀者「萌」上
小說家（如京極夏彥及森博嗣）筆下的人物角
色。此所以清涼院流水的人物絕非現實世界的化
身，但出現於動漫世界中卻「真實感」滿溢。我
認為東野圭吾對以上的流變不可能視而不見，此
所以在融會社會派的元素、進一步細緻經營本格
推理橋段的考慮外，必然有考慮到從人物魅力出
發——即使現實氣息薄弱，但只要於文本的虛擬
世界中足以自圓其說生動存活，那便已經屬成功
的嘗試，天下一大五郎大抵正是以上構思下的產
物。

此舉也教我想起詹宏志在《偵探研究》中的自
序所言，他指出我們對刑警又或是偵探小說樂此
不疲捧讀下去，十居其九與現實中濫竽充數的馬
虎警探無關，可是後者卻屬現實世界的常態實
相。此所以偵探小說從一開始便直指向虛構的氣
息而發，只不過一切的虛擬伎倆乃從現實中生成
挪用，才令其趣味盎然。換句話說，東野對本格
推理的拓寬，究其實也屬不忘本質的飲水思源罷
了。

76歲高齡的日本筆會前會長阿刀
田高日前專程赴滬，出席2012年上
海書展國際文學周，與中國作家莫
言就「小說為何而存在」展開思想
碰撞。出生於1935年的阿刀田高享
譽日本文壇，他最早於1969年開始
發表作品。1979年，他的作品《來
訪者》就獲得日本推理作家協會
獎。此後，短篇小說集《拿破侖狂》
獲直木獎，《新特洛伊物語》獲吉
川英治文學獎。

阿刀田高擔任小說教室講師期
間，宮部美幸還是他的學生；2006
年，東野圭吾憑借《嫌疑人×的現身》
入選直木獎，渡邊淳一以「直木獎
不是推理小說獎」為由，不同意將
此獎項頒給東野圭吾，此時同樣是
評委會元老的阿刀田高力挺《嫌疑
人×的現身》——「他寫出這麼牛的
小說，就值得為他頒獎！」最終，
東野圭吾在六次入圍該獎項後得以
圓夢。

但比起東野圭吾與宮部美幸兩位
晚輩而言，前輩阿刀田高卻成為中
國市場的後來者。今年，《黑色回
廊》、《白色魔術師》、《藍色圈
套》、《紅色誘惑》剛剛由上海譯文
出版社重磅推出，四本書分別圍繞
不同的主題——恐怖驚悚、奇談軼
聞、黑色幽默、男女之間，每卷各
有十至十二則短篇故事。此番登陸
中國市場，宮部美幸、角田光代、
五木寬之等日本十大直木獎得主聯
袂推薦，齊齊為之搖旗吶喊，真是
聲勢浩大。

偏愛日常生活中的恐怖
在日本，阿刀田高被稱為「異色

小說王」。「異色」這個文學派別始
於江戶川亂步，這位異色文學鼻祖
還將之稱為「奇妙之味小說」。「奇
妙之味」界限模糊，亦難具體定
義，往往融合了奇幻、懸疑、黑色
等文學類型，靈異與犯罪共存，懸
疑與恐怖交融，自然與現實互化，
幻想與真實並行，詭譎多變、五味
雜陳。

雖被冠以「異色王」，但阿刀田高
目光所及盡是凡人瑣事。他的作品
並不肆意渲染血腥恐怖的感官刺

激，甚至沒有大起大落的激烈衝
突，與婆婆不和的媳婦、喜歡撒謊
的丈夫、好吃懶做的妻子、新婚旅
行的夫婦、小酒吧的女老闆等等，
悉數成為主角，書中所述也都是讀
者平日生活中最熟悉不過的場景。
用阿刀田高的話來講，雖然小說理
應提供新鮮、奇特的猛料，但俗語
有云「天下無奇事」，新奇的東西並
非俯拾皆是，因此更應想方設法讓
尋常的事物顯示出不同尋常的一
面。

在他看來，好的小說必須描寫現
實中的人和世界，「我的作品幾乎
全是與日常生活息息相關的事件，
並不是那種前往特別的地方、在特
別的情況下所經歷的恐怖，我偏愛
描寫日常生活中的恐怖經歷，它更
真實，也更可怕。」

阿刀田高的確對恐怖頗有見地，
《黑色回廊》一書中收錄的小說《恐
怖的研究》，雖是虛構作品，其中的
人物對話卻貫穿了作者一直以來對
恐怖的見解，「我覺得恐怖這種東
西，歸根結底是想像力的問題。」
阿刀田高認為，即便是擁有非凡寫
作技巧的作家，如果只從正面直接
描寫可怕的現象，很難讓讀者真正
感到驚悚，極度的恐怖實際上來源
於讀者自己的想像。因此，他提倡
小說中必須有「留白的部分」、「陰
影的部分」，留給讀者無限的想像空
間，恐怖自會油然而生。

短篇寫作高手
阿刀田高因短篇小說而名聲大

噪，作家不諱言自己對短篇的鍾
愛，「短篇小說是一種彬彬有禮的
文學形式，它不會浪費讀者太多的
時間，不給讀者添麻煩，你花一兩
個小時就可以把這些作品讀完。」

巧妙的導入、精彩的情節鋪陳，
讓人時而感到溫暖、時而感到詭
異、時而毛骨悚然、時而會心微
笑，讀者在各種各樣的情緒中焦急
等待結局。阿刀田高短篇作品技藝
之高，令宮部美幸傾慕不已，「利
用長篇的體裁來講故事，就如構建
一個城市，既然是城市，就會有環
境優美的地區，也會有摩天大樓

群。另一方面，也可能存在貧民區
和佈滿泥巴路的區域⋯⋯與此相
對，運用短篇的形式來講故事，就
等同於建造一幢大樓，即便只有小
小的瑕疵也異常醒目。」

「正因為如此，寫作這一行中，
很少將寫出『優秀長篇』的作家稱
為『長篇小說名家』，卻會將擅寫短
篇的作家稱為『短篇名手』、『短篇
名家』，因為要創作出出色的短篇小
說，必須具備清醒冷靜的頭腦，這
樣才能繪製出精細到毫米的正確設
計圖。」在宮部美幸看來，欣賞阿
刀田高的短篇無異於「盡情品嚐高
手的技巧」。直木獎得主唯川惠也坦
言，阿刀田高的短篇小說，對眾多
日本作家產生了巨大的影響，「對
我而言，阿刀田高先生的短篇就如
同是教科書。」

甚至連台灣魔術師劉謙也是阿刀
田高的粉絲，「阿刀田高有很多

『圈套』小說，沒頭沒尾，我很喜歡
這種感覺，讓觀眾有充分的空間去
想像。」劉謙認為，小說的寫作手
法與他的魔術有諸多相通之處，令
他頗受啟發。

阿刀田高曾多次擔任日本直木獎
等評獎委員會評審委員，他為參選
作品選擇多種評審尺度，盡量不以
自己的喜好判斷一個作品的好壞。

「文學作品風格多樣，所以我會選擇
很多尺度，並將標準放寬，」阿刀
田高說，「在閱讀這些參賽作品的
時候，我會考慮，對每一篇作品該
選用怎麼的尺度去衡量才妥切，我
千方百計為它們各自選擇一個最好
的評價方式。」

雖然並沒有讀過很多中國近、當
代作家的作品，但阿刀田高對中國
古典文學十分鍾愛，他透露自己看
過非常多中國古代文學作品，甚至
在很年輕的時候就已經閱讀過《金
瓶梅》，「我對中國古典文學不單是
喜愛，並且懷有深深的敬意。」

文：湯禎兆1996年的神探

名偵探的守則

作者：東野圭吾

譯者：林依俐

出版：獨步文化

（2010年3月31日）

定價：新台幣260元

「異色小說王」阿刀田高
恐懼最能深入人性

甚麼是了解一個人的最佳途徑？在日本「異色小說王」阿刀田高的眼中，探究一個

人，既非通過他的喜好，亦非通過他的厭惡，而是通過此人的恐懼。「每個人內心深

處總有各式各樣、或多或少的恐懼」阿刀田高說，「恐懼最為深入人性，最能體現本

質，這也是我偏愛描述恐怖情節的理由。」

文：香港文匯報記者 章蘿蘭　圖：本報上海傳真

■阿刀田高在

上海書展。


