

探索太空先驅 邁出人類一大步

# 岩士唐病逝 「望月，向他眨眨眼吧」

岩士唐家屬發聲明透露，醫生此前發現岩士唐的心臟冠狀動脈出現阻塞，安排他生日(8月5日)後兩天入院接受心臟搭橋手術，因手術後的併發症而逝世。家屬表示，岩士唐為能服務國家而感到自豪，但沒提及逝世地點。此前，他一直與妻子卡羅爾居住在俄亥俄州的辛辛那提市郊。

## 奧巴馬讚「劃時代的英雄」

美國總統奧巴馬表達悲痛之餘讚揚：「岩士唐是美國最偉大的英雄之一，不僅在他那個時代，而是劃時代的英雄。」「阿波羅11號」另一名太空人奧爾德林形容：「他是我所認識最偉大的機師。」美國太空總署(NASA)署長博爾登說：「當世界跨入太空探險新時代，我們



「阿波羅11號」成員在月球首次留下人類腳印。美聯社

都站在岩士唐肩膀上。」岩士唐1962年加入美國太空總署(NASA)的航天計劃，於1969年7月20日乘坐「阿波羅11號」，與拍檔奧爾德林登陸月球。身為指揮官的岩士唐率先踏上月球塵土飛揚的表面，創造歷史。估計當時全球約五分之一人口、即6億人透過轉播觀看歷史性一幕。他登月後首句「這是個人的一小步，卻是人類邁出的一大步」傳遍全球，成為航空發展史上的名句。

岩士唐和奧爾德林在月球表面行走兩個半小時，設置科學儀器，並採集月球表面標本，登陸21小時後從月球起飛，24日返回地球。這次任務可說是冷戰時期美蘇太空競賽中，美國獲得的巨大勝利，在1972年結束探月任務之前，共有12名美國太空人踏足月球。

## 退役後低調 冀他人抹去腳印

岩士唐完成任務後，獲自由勳章及其他多個榮譽，但其退役生活卻十分低調。他1971年離開NASA後，曾任職辛辛那提大學航空工程學教授，1981年進入航空技術公司。不少記者形容，岩士唐總是很謙虛，從不炫耀自己探索太空的經歷。對於永留月球的一步，岩士唐表示「有點希望未來有人上去把腳印擦掉。」

## 最後一次受訪 嘆NASA失雄心

岩士唐今年5月接受澳洲會計師公會訪問，



岩士唐離開登月艙，踏足月球。法新社

是他生前最後一次受訪，期間他暢談登月事跡，又慨歎與1960年代相比，現在NASA的野心實在太小；整個航天計劃正朝扼殺年輕人創意及動力的方向發展，「令人傷感」。他又指，最令人憂慮的是白宮與美國國會無法充分合作，令NASA的政策方向朝三暮四。

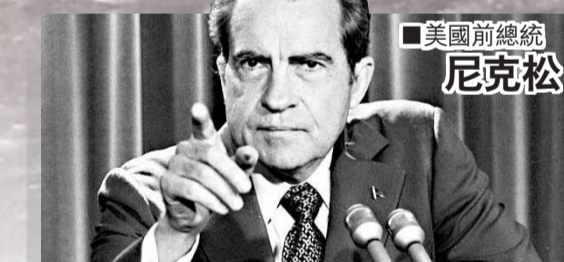
美聯社/路透社/法新社

## 登月謠言滿天飛

- 岩士唐登月壯舉廣為世人傳頌，但亦招致不少流言和誤解，迫使當局多番澄清和解釋。
- 謠言：岩士唐入選「阿波羅11」號機員，全因白宮希望首名登月者是平民而非軍人。
- 解釋：岩士唐是藉著參與「雙子星」及「阿波羅」計劃，由後援晉升至主要機員。
- 謠言：原本安排另一名太空人奧爾德林成為「登月第一人」，是岩士唐「搶風頭」。
- 解釋：阿波羅登月艙機門在岩士唐身旁，故他決定先出艙，騰出空位方便其他成員出艙。
- 謠言：岩士唐在月球漫步時說「祝你好運，戈爾斯基先生」是向他兒時鄰居致敬，回應戈爾斯基太太曾怒吼「待隔鄰的小孩登上月球我才和你做愛」。
- 解釋：沒音頻證據顯示岩士唐曾說過這句話，相信只屬喜劇橋段。
- 謠言：岩士唐在航行及登月時見到不明飛行物體(UFO)。
- 解釋：機員見到的是脫離火箭後的推進器和其他組件。
- 謠言：登月情節是在美國內華達州拍攝。
- 解釋：太空人及機身光度被指近似攝影燈光，其實是月球表面反光所致。美聯社/美國全國廣播公司

## 尼克松預備「失事演講」

有沒有想過，若當年美國「阿波羅11號」登月行動以失敗告終，時任總統尼克松將如何應對？一篇名為《月球災難事件》的演辭顯示，假設登月失敗，尼克松將向美國及全球發表該篇感人至深的演說。官方備忘錄亦有一系列指引，指示尼克松如何處理事件。



美國前總統尼克松

## 登月艙尚失聯 放棄太空人

備忘錄顯示，假如乘坐登月艙著陸的岩士唐及奧爾德林，無法與在月球軌道上指揮的科林斯取得聯絡，尼克松須即時致電兩人的「遺孀」，美國太空總署(NASA)則會下令他們「中止通訊」，意味兩人要麼自殺、要麼在月球等死。

從演辭可見，尼克松將以「勇敢」形容岩士唐及奧爾德林，稱許他們為「最神聖目標」所作的犧牲，指兩人犧牲將「令人類更加凝聚」，「家人、朋友、國家、全人類以至大地之母將哀悼他們」。

演辭結尾一句「在另一個世界，將有一角永遠屬於人類」，令人想起英國一戰詩人布魯克作品《The Soldier》的「在他方土地上，將有一角永遠屬於英國」。

## 名句漏「a」音 錯語法翻案

岩士唐登月時留下的名句「個人一小步，人類一大步」曾被學者批評語法錯誤，因為當中的「man」之前少了個「a」字，令意思變成「全人類」，而非「一個人」。澳洲電腦程式員福特2006年分析岩士唐的音頻，發現確有代表「a」字的音波，但由於音波只持續35毫秒，故難以聽到，該研究為岩士唐洗去一段不白之冤。

岩士唐當時傳來的音頻是「That's one small step for man, a giant leap for mankind」。岩士唐於1999年的登月30周年訪問中表示，自己重聽錄音時亦聽不到「man」之前那個「a」字，但強調當年肯定沒說漏。

## 3太空人命喪「阿波羅計劃」

美國前總統肯尼迪於1961年宣布，欲在10年內實現載人登月。然而登月計劃波折重重，更有太空人因此喪生。經歷屢敗屢戰，航天試驗逐漸走向成功，最終「阿波羅11號」順利登月，岩士唐漫步成經典場面，為美國航天史寫下新一頁。

美國太空總署(NASA)於1965及1966年除實行無人探測計劃外，還進行「雙子座計劃」作為登陸實驗，為阿波羅計劃提供長時間太空飛行、太空行走和飛船接合的經驗。1967年1月，「阿波羅1號」發射台起火，太空艙的氧氣度過高，令火勢迅速蔓延，3名試飛太空人遇難。當局須重新設計太空艙，提高安全性。

## 登月艙曾失靈 手動降落

「阿波羅8號」於1968年成功環繞月球100周，到「阿波羅10號」成功環繞月球軌道飛行後，為「阿波羅11號」登月作好準備。當局已花數年測量和勘查確定首次登陸



美國航空太空博物館展示「阿波羅11號」登月艙。美聯社

## 書呆子工程師 愛太空淡名利

岩士唐一生對太空事業滿腔熱誠，性格孤僻的他承認自己是「穿白襪、口袋插着筆的書呆子工程師」，即使完成登月壯舉，也拒絕獨攬功勞，避免成為民眾焦點，選擇與妻兒歸於平淡。

岩士唐1930年8月5日於俄亥俄州沃帕科內塔出生，童年時已對飛行

位置，但當「阿波羅11號」登月艙接近月球時，月球重力變化令導航系統失靈，逼使登月艙於滿佈巨石的區域降落，岩士唐隨即啟動人工操作找到更好著陸點，最終安全登月。



美國航空太空博物館展示「阿波羅11號」登月艙。美聯社

在辛辛那提大學任教時期，岩士唐買下農場養牛及種玉米，淡出公眾視線，很少受訪或演講。



岩士唐對飛行有濃厚興趣。路透社