
隨 登月第一人岩士唐去世，

美、蘇競相挺進太空的年代，似

乎終於劃上句號。蘇聯解體後，

全球一度只剩美國仍在唱「探索

宇宙」這齣獨腳戲，不過，近期

先有中國「神舟九號」與「天宮

一號」完成首次手動交會對接，

後有美國「好奇號」登陸火星，

中美間大有醞釀新一輪「太空競

賽」之勢。

遠在美國首次登月的1960年

代，航天科技發展本來就與美蘇

競賽密不可分。倘若冷戰從未爆

發，人類登月史隨時改寫。去年

解封的美國前總統肯尼迪錄音就

揭露，他在1962年曾以「政治因

素」為由，迫令太空總署(NASA)

將「派人登月」列為首要目標，

直言「激烈競賽難免」。

所以說，航天科技不過是「軍

備競賽」的糖衣。剛躋身航天大

國之列的中國，計劃在2020年前派人登月，

即使成功，亦較美國慢了43年。然而，有人

認為中國起步雖慢，卻未必不能超越美國。

可以想像，在中國追趕下，美國為保「航天

界老大哥」的地位，或會再次發力，掀動新

一輪競賽。

只是，航天科技向來是燒錢玩意，美國近

年極力推動私企參與，反映華府有意

為航天發展轉型，以免後勁不繼。雖

然奧巴馬因大削NASA經費招致抨擊，

但前車可鑑，發展航天科技的目的從

來就不單純，其背後糾纏無數政治及

軍事考量，因此，美國絕不會將航天

領導地位拱手他人。
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有沒有想過，若當年美國「阿波羅11號」登月
行動以失敗告終，時任總統尼克松將如何應對？
一篇名為《月球災難事件》的演辭顯示，假設登
月失敗，尼克松將向美國及全球發表該篇感人至
深的演說。官方備忘錄亦有一系列指引，指示尼
克松如何處理事件。

登月艙倘失聯 放棄太空人
備忘錄顯示，假如乘搭登月艙 陸的岩士唐及

奧爾德林，無法與在月球軌道上指揮艙的科林斯
取得聯絡，尼克松須即時致電兩人的「遺孀」，
美國太空總署(NASA)則會下令他們「中止通
訊」，意味兩人要麼自殺、要麼在月球等死。

從演辭可見，尼克松將以「勇敢」形容岩士唐
及奧爾德林，稱許他們為「最神聖目標」所作的
犧牲，指兩人犧牲將「令人類更加凝聚」，「家
人、朋友、國家、全人類以至大地之母將哀悼他
們」。

演辭結尾一句「在另一個世界，將有一角永遠
屬於人類」，令人想起英國一戰詩人布魯克作品

《The Soldier》的「在他方土地上，將有一角永遠
屬於英國」。 ■《星期日郵報》

尼克松預備「失事演講」

岩士唐病逝
探索太空先驅 邁出人類一大步

「望月，向他眨眨眼吧」

一個人的離世，成為全人類一大損失！

「登月第一人」美國太空人岩士唐的家人前

日表示，岩士唐因心臟搭橋手術併發症而與

世長辭，享年82歲。這名低調英雄為人類探

索太空未知世界、追尋夢想立下不朽功勳。

他的家人說，希望世人能以簡單方式懷緬岩

士唐，「下次在晴朗夜空下，見月亮對你微

笑，想起岩士唐，向他眨貶眼吧！」

岩士唐家屬發聲明透露，醫生此前發現岩

士唐的心臟冠狀動脈出現阻塞，安排他

生日(8月5日)後兩天入院接受心臟搭橋手術，

因手術後的併發症而逝世。家屬表示，岩士唐

為能服務國家而感到自豪，但沒提及逝世地

點。此前，他一直與妻子卡羅爾居住在俄亥俄

州的辛辛那提市郊。

奧巴馬讚「劃時代的英雄」
美國總統奧巴馬表達悲痛之餘讚揚：「岩士

唐是美國最偉大的英雄之一，不僅在他那個時

代，而是劃時代的英雄。」「阿波羅11號」另

一名太空人奧爾德林形容：「他是我所認識最

偉大的機師。」美國太空總署(NASA)署長博

爾登說︰「當世界跨入太空探險新時代，我們

都站在岩士唐肩膀上。」

岩士唐1962年加入美國太空總署(NASA)的

航天計劃，於1969年7月20日乘坐「阿波羅11

號」，與拍檔奧爾德林登陸月球。身為指揮官

的岩士唐率先踏上月球塵土飛揚的表面，創造

歷史。估計當時全球約五分之一人口、即6億

人透過轉播觀看歷史性一幕。他登月後首句

「這是個人的一小步，卻是人類邁出的一大步」

傳遍全球，成為航空發展史上的名句。

岩士唐和奧爾德林在月球表面行走兩個半小

時，設置科學儀器，並採集月球表面標本，登

陸21小時後從月球起飛，24日返回地球。這

次任務可說是冷戰時期美蘇太空競賽中，美國

獲得的巨大勝利，在1972年結束探月任務之

前，共有12名美國太空人踏足月球。

退役後低調 冀他人抹去腳印
岩士唐完成任務後，獲自由勛章及其他多

個榮譽，但其退役生活卻十分低調。他1971

年離開NASA後，曾任職辛辛那提大學航空

工程學教授，1981年進入航空技術公司。不

少記者形容，岩士唐總是很謙虛，從不炫耀

自己探索太空的經歷。對於永留月球的一

步，岩士唐表示「有點希望未來有人上去把

腳印擦掉。」

最後一次受訪 嘆NASA失雄心
岩士唐今年5月接受澳洲會計師公會訪問，

是他生前最後一次受訪，期間他暢談登月事

跡，又慨歎與1960年代相比，現在NASA的野

心實在太小；整個航天計劃正朝扼殺年輕人創

意及動力的方向發展，「令人傷感」。他又

指，最令人憂慮的是白宮與美國國會無法充分

合作，令NASA的政策方

向朝三暮四。

■美聯社/路透社/
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美國前總統肯尼迪於1961年宣布，欲在10年內實現載
人登月。然而登月計劃波折重重，更有太空人因此喪
生。經歷屢敗屢戰，航天試驗逐漸步向成功，最終「阿
波羅11號」順利登月，岩士唐漫步成經典場面，為美國
航天史寫下新一頁。

美國太空總署(NASA)於1965及1966年除實行無人探測
計劃外，還進行「雙子座計劃」作為登陸實驗，為阿波
羅計劃提供長時間太空飛行、太空行走和飛船接合的經
驗。1967年1月，「阿波羅1號」發射台起火，太空艙的
氧氣度過高，令火勢迅速蔓延，3名試飛太空人遇難。
當局須重新設計太空船，提高安全性。

登月艙曾失靈 手動降落
「阿波羅8號」於1968年成功環繞月球100周，到「阿

波羅10號」成功環繞月球軌道飛行後，為「阿波羅11號」
登月作好準備。當局已花數年測量和勘查確定首次登陸

位置，但當「阿波羅11號」登月艙接近月球時，月球重
力變化令導航系統失靈，逼使登月艙於滿佈巨石的區域
降落，岩士唐隨即啟動人工操作找到更好 陸點，最終
安全登月。

新華社

3太空人命喪「阿波羅計劃」

岩士唐登月時留下的
名句「個人一小步，人
類一大步」曾被學者批
評語法錯誤，因為當中
的「man」之前少了個

「a」字，令意思變成
「全人類」，而非「一個
人」。澳洲電腦程式員
福特2006年分析岩士唐

的音頻，發現確有代表「a」字的音波，但由於音
波只持續35毫秒，故難以聽到，該研究為岩士唐
洗去一段不白之冤。

岩士唐當時傳來的音頻是「That's one small step
for man, a giant leap for mankind」。岩士唐於1999
年的登月30周年訪問中表示，自己重聽錄音時亦
聽不到「man」之前那個「a」字，但強調當年肯
定沒說漏。 ■美聯社

名句漏「a」音 錯語法翻案

登月謠言滿天飛
岩士唐登月壯舉廣為世人傳頌，但亦招致不少流言和誤解，迫使當局多番澄清和解釋。

謠言：岩士唐入選「阿波羅11」號機員，全因白宮希望首名登月者是平民而非軍人。

解釋：岩士唐是藉 參與「雙子星」及「阿波羅」計劃，由後援晉升至主要機員。

謠言：原本安排另一名太空人奧爾德林成為「登月第一人」，是岩士唐「搶風頭」。

解釋：阿波羅登月艙艙門在岩士唐身旁，故他決定先出艙，騰出空位方便其他成員出艙。

謠言：岩士唐在月球漫步時說「祝你好運，戈爾斯基先生」是向他兒時鄰居致敬，回應戈爾斯基太

太曾怒吼「待隔鄰的小孩登上月球我才和你做愛」。

解釋：沒音頻證據顯示岩士唐曾說過這句話，相信只屬喜劇橋段。

謠言：岩士唐在航行及登月時見到不明飛行物體(UFO)。

解釋：機員見到的是脫離火箭後的推進器和其他組件。

謠言：登月情節是在美國內華達州拍攝。

解釋：太空人及機身光度被指近似攝影燈光，其實是月球表面反光所致。 ■美國全國廣播公司

岩士唐一
生對太空事
業 滿 腔 熱
誠，性格孤
僻的他承認
自己是「穿
白襪、口袋
插 筆的書

呆子工程師」，即使完成登月壯舉，
也拒絕獨攬功勞，避免成為民眾焦
點，選擇與妻兒歸於平淡。

岩士唐1930年8月5日於俄亥俄州
沃帕科內塔出生，童年時已對飛行

抱有濃厚興趣，經常自製飛機模
型，但從未想過能登月。他於16歲
獲機師執照，其後取得普渡大學天
文工程學士及南加州大學碩士學
位；更曾成為海軍，朝鮮戰爭期間
出戰達78次。

岩士唐於1966年擔任「雙子星座8
號」的任務指揮官，但火箭推
進器故障導致失控，全憑他
冷靜應對，順利把太空船帶
回地球。他完成登月後，不
像其他人般趁一夜成名大賺
一筆，而是極力迴避鎂光燈。

在辛辛那提大學任教時期，岩士唐
買下農場養牛及種玉米，淡出公眾

視線，很少受訪或演
講。 中央社

書呆子工程師愛太空淡名利
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