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蝴蝶很美，尤其是在吳雲眼中。他在
中國開了第一個蝴蝶花園（昆明世博蝴
蝶園）、第一個蝴蝶博物館（昆明斯美蝴
蝶博物館），是享負盛名、經驗豐富的蝴
蝶繁殖及鑑賞專家，也是目前中國唯一
一個可以將培育的蝴蝶出口外地的人。
到底蝴蝶有甚麼吸引力？

蝴蝶有一種莫名的魅力，對稱的紋
路、色彩斑駁，很夢幻，很有美感。

「蝴蝶是大自然的舞者。」吳雲這樣
形容，翩翩的優美姿態，確實讓他墮進
蝴蝶的夢幻世界中，二十多年前從醫生
轉為全職的蝴蝶研究者，每天與蝶共

舞。當初搞蝴蝶研究的時候，他
從美學出發，嘗試從藝術的角度
剖析蝴蝶，卻被教授批評他亂搞
學術，而他也親身體驗到研究蝴
蝶、培育蝴蝶是多麼困難的工
作。

「活的東西很難做。」中國養
蠶有五千年歷史，而養蝶卻只有
短短三十年，同是益蟲，蝴蝶的
功能性確實比不上蠶，但如果論
美感的話，其表現力與吸引力卻毫不遜
色。

目前留駐澳門美高梅酒店蝴蝶館的

他，為了保持館內蝴蝶的數量，每天收
集從外國農場寄來的蝴蝶蛹，將之羽
化。他在澳門已經培育了超過130個種類

的蝴蝶，甚至成功羽化出
雌雄同體有尾梁山伯鳳
蝶。據說，雌雄同體有尾
梁山伯鳳蝶的出生率是六
百萬分之一，而這個名字
也是吳雲在二十年前命名
的。所謂雌雄同體便是蝴
蝶兩邊翅膀的紋路不同，
集雌雄蝶花紋特點於一
身，相同個案要追溯至上

世紀70年代，極為罕見。
或許這就是他愛蝴蝶的原因，有無限

的可能性。蝴蝶品種多，每一個品種都

衍生出不同的美。甚麼夢幻夜光蝶、斑
馬蝶、四尾褐鳳蝶、金斑喙鳳蝶，每一
隻都美得難以形容，難怪他流連其中，
甘願為蝴蝶作嫁衣裳。

他說美的東西都是曇花一現，蝴蝶也
不例外。蝴蝶的生命力太短了，壽命只
有7至10天。於是他取蝶之翅，將不同花
紋的翅膀拼湊成一幅幅精緻、有生命力
的畫，提升蝴蝶的價值。漫天蝶影，盡
化成一抹色彩。

蝴蝶，是大自然活的藝術，而吳雲將
之變得實在、易於親近。

文、圖：Christy

問：作為一位橫跨多個媒體的創作人，你與電影及

攝影藝術的最初緣分是怎樣的？

楊：我從小就喜歡電影，因為生長在台灣一個物質
生活缺乏的年代，電影確是可以滿足許多想像
的空間。譬如說生活中缺乏的冰箱、流線型的
汽車、穿得乾乾淨凈整整齊齊的衣服、銀幕上
男女主角七情六慾的大特寫⋯⋯年少時要求的
就是那麼多。當然，還有神奇古怪的吸血殭
屍、刀光劍影的日本武士道、荷里活桃樂絲黛
和洛克遜的《枕邊細語》。更加難忘的就是，看
似遙遠卻又親切的香港電影，電懋與邵氏：尤
敏、林黛、葉楓、林翠、陳厚、張揚與喬宏。
喜歡電懋出品因為比較洋㡡味，喜歡邵氏又因
為有中國古典味，在沒有DVD的年代，印象最
深的是《四千金》與《江山美人》。
那時喜歡電影，又怕看完電影會忘了它的味
道，就會把難忘的場面寫下來，也可以說是

「影話」的開始吧！那時一切都不進步與豐盛，
確實樂在其中。
拍攝電影更是夢想不到的事實，於是退而其
次，想個法子拍下照片吧。要知道，五六十年
代的台灣，拍照也是一件奢侈品。至於怎樣染
上這嗜好？看下《楊凡時間》吧！（一笑）

問：你的電影一向以唯美、靈性的風格獨樹一幟，

最初為何會關注女性題材？之後又為何會關注

同性戀這樣的邊緣題材？

楊：我一向對「唯美」二字有點抗拒，不過既然大
家都這樣認定，也就無所謂了。自己也不敢說
對「靈性」有何風格，當知，這兩個字是有很
大的壓力。我只知道自己創作的本能是因為有
話要說，最好又不要太重複自己，但是這個世
界根本就在重複，只不過在不停的重複中找些
新的觀點。這個世界就只有科學不能重複，所
以創新之下，人與人沒有任何關係都可生兒育
女，也可弄至日夜顛倒冬夏不分。
其實我所有的電影都很邊緣，除了《祝福》之
外，而這也是自己認為最沒特點的電影，因為
出發點是要走大眾路線。回顧《少女日記》在
靚妹仔流行的日子，純情就是邊緣，《玫瑰的
故事》主題其實是亂倫，《海上花》則是毒品
加雙姝怨，《意亂情迷》可算是最早期的「無
厘頭」，《新同居時代》老少戀加純情男妓風味

⋯⋯《妖街皇后》（正名《三畫二郎情》）之後
就更加一發不可收拾。
套用張艾嘉《海上花》對白：我從來都是「邊
緣」，只是不像。

問：《花樂月眠》的出版，對於你個人而言有怎樣

意義？這是用文字對過往的自我做一場總結

嗎？

楊：我對電影一生熱愛，盡在這兩本書中，也只限
於這兩本書。至於對「過往的自我」，那是一場
永遠沒有完結的仗，還是需要留些空間。

問：文字也好、設計也好，無論哪一種創作，你都

會戀執於「美」的形態。經過這麼多年的閱歷

後，你認為甚麼才是「美」？

楊：我很相信「真、善、美」這三個字。為甚麼要
把「美」排在「真」與「善」之後，這就是中
國人的學問了。沒有「真」與「善」，「美」只
是一個空洞的外殼。就算是邪惡的《蛇蠍夜合
花》，它也帶出了男主角對愛情的真與善，那就
是一種美。
其實我對美的要求並不高，有的時候還很隨便
與隨意，但是天份還是有的，只要過得自己眼
光，不論出自何處，總還經得起場面。我絕不
崇尚名牌，但是確實名牌裡有些經典作品，忽
然有些點綴，可能會畫龍點睛。比方說《花樂
月眠》的封面，拍照那天傾盆大雨，攝影師
Tim Wong問要否改期，我則建議順其自然，晴
雨都無所謂，又不是拍廣告，要向老闆交差。
整本書的設計也是一樣，圖片文字安排盡量順
其自然，所以會有一張報紙登過的Grace
Coddington照片做壓軸，這種隨便的作風反而
變成自我陶醉的神來之筆。
在我被冠為唯美導演時期，幾乎所有服裝都是
向朋友借用，其中最大受害人就是施南生小
姐，她對我戲服上的支持，從《少女日記》一
直到《桃色》整整二十年，其間拍《遊園驚夢》
還遺失了張國榮送她的一件首飾。其他林青
霞、張艾嘉、夏瑪莉都是受害者。唯一受益者
是鍾楚紅，看中我一件黑色夾克，借去穿穿，
結果在《秋天的童話》從頭穿到尾，數年後良
心發現乾洗送回給我，卻又不知送到哪家救世
軍。再說自己本人客串《流金歲月》與《意亂
情迷》，穿的竟然是同一件大花夏威夷衫，而這

件夏威夷衫居然十二年後在《美少年之戀》穿
在男主角之一的曾仕賢身上，不是我對那襯衫
長情，只是我懶，我馬虎。
你說我被冠以「唯美」二字，冤枉乎？

問：近年的相對沉寂中，你的生活是怎樣？對人生

和創作是否有一些與過去不同的感悟？

楊：我一直不感覺自己生活沉寂。只不過拍戲的時
候，需要許多的交待，也就是宣傳，所以你覺
得我多姿彩。其實在開始拍戲之後，除了必要
的宣傳，公開場合出現的並不多。如今則更加
需要時間空間給自己。告訴你，朋友基本都知
道我晚宴不赴，超過六個人的聚會不參加。像
施南生「生日快樂」我就沒去，朋友還是一樣
好。白雪仙捌拾晉肆大壽當然報名，那是晚輩
的敬意。今年我六十五，很多事可隨緣，是種
福份。

問：讀你的文字，會感到一種婉約又帶點憂傷的懷

舊，那麼你如何看待如今的電影創作環境？

楊：不知是對電影的要求更多，還是和時代更加脫
節，很多當今的電影實在看不下去。但是又真
怕是和時代脫了節，終於買張戲票去看個究
竟。很多時候看不到劇終二字便已離場。但是
也有真正好的、令我感動的，最近就看了《蝙
蝠俠》與《生命最後的八日》。
至於現今的港產片，格局愈來愈小（內容），合
拍片則大不可當（製作），吾等導演被淘汰的時
候到了。

問：如今業餘時間，你主要會看哪種類型的書與電

影？興趣和口味跟過去有何不同？

楊：我閱讀能力很慢，因為喜歡品嘗文字中的韻
味。過往一本《長恨歌》要花上一個月，但是
裡面許多畫面至今還在腦海。書展一口氣買了
十來本董橋作品，如今可以慢慢品嘗。原來他
寫了那麼多，足夠看上一兩年！我覺得看他的

文章，得到許多你前面所提到「靈性」上的昇
華，筆鋒簡而有力，既能在生活中尋趣味，又
能在文化上開眼界，得益匪淺。
直到今天，我還是不斷地往電影院跑，每個星
期兩三套。最好不看DVD，還是喜歡大銀幕的
感覺。可惜現在香港的大銀幕都縮水，曼谷的
戲院才是聲色之都。

問：在西方的生活經歷，對於你的生活和創作有怎

樣的啟發和影響呢？

楊：我的一生都在尋求一種思想上的解放，即使沒
有在西方生活五年，在香港和台灣也一樣會尋
找解放的方式，只不過在西方的五年確實給我
不少寶貴的經驗。至於你想追問那五年有沒有
行為的解放，告訴你不如你去想像。我就是這
樣矛盾的人，有矛盾才會有啟發與創作。

問：對自己過去的創作，最滿意或者說印象最深刻

的是哪個階段呢？

楊：在攝影方面，我最珍惜自我放逐到中國西藏拍
攝《少年遊》及《西藏行》那兩年。
至於拍電影的階段，享受過每個酸甜苦辣鹹。
最記得自己寫過的對白：《玫瑰的故事》張曼
玉對周潤發說：人是會變的⋯⋯《流金歲月》
鍾楚紅道：我像是一隻鳥，飛來飛去從未停止
⋯⋯《海上花》張艾嘉笑語：我一直是妓女，
只是不像⋯⋯《遊園驚夢》中王祖賢、吳彥祖
聽雨呢喃：我沉醉在翠花的鴉片香⋯⋯《美少
年之戀》林青霞旁白：這晚他睡得很好，因為
他知道自己被愛過⋯⋯《桃色》松㝴慶子唱
道：人老了，就更加需要愛⋯⋯還有《淚王子》
中更多更被忽略的⋯⋯
當下自然會說：《楊凡時間》與《花樂月眠》
是我的最愛。

2012年8月12日

楊凡筆談於巴黎

流金歲月戀

為蝴蝶作嫁衣裳

成長於內地、香港，及台灣三地的楊凡，自幼便立志追尋藝術。其實在人們所熟知的電

影導演和攝影家的身份之外，在美術、音樂、舞蹈方面，楊凡都頗有造詣。

《玫瑰的故事》、《流金歲月》、《美少年之戀》、《遊園驚夢》，一個個熟悉的電影片名背後，是楊凡經歷的流金歲

月。在去年出版的《楊凡時間》中，「笑舞狂歌五十年，花中行樂月中眠」，留下了再訴人生故事的伏筆，於是今年

他帶來的第二部文字作品《花樂月眠》，再一次以獨特的文字勾畫出人生輾轉中精彩的所聞所見。電影內外，圍繞㠥

他所從事的文化藝術，他將所想所感帶給我們。

著名作家董橋曾表示：「《花樂月眠》筆底牽念的畢竟還是江水的嗚咽浮雲的無語。那是生命的戀執也是藝術的難

捨，只有楊凡的閱歷和修煉才懂得在笑傲中踐諾，在關鍵裡赴約。」並且讚楊凡一手文章勝在一個「奇」字：經歷之

奇、處事之奇、鋪排之奇、取捨之奇、感思之奇、吐屬之奇。

張敏儀則說：「只有楊凡能寫楊凡。」

因而今期我們便以筆談的形式，請楊凡為我們親自道出，在紅塵內外遨遊的楊凡對人世間有怎樣的因緣際會、人生

體悟和美學追求。 採訪：香港文匯報記者賈選凝　圖片由楊凡先生提供
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■楊凡與《淚王子》女

主角朱漩出席莫斯科電

影節
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■楊凡在北京街頭

與沈從文合影

■蝴蝶也是環境污染的一個指

標，蝴蝶多的地方代表污染少。

■吳雲博士對蝴蝶

很有研究。

■楊凡與導演
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■楊凡在《中國學

生周報》的大版面

照片，陸離主編


