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唸
哲
學
家
齊
克
果
寫
關
於
永
恆
，

意
念
深
刻
。
其
實
我
們
不
能
知
道
永

恆
，
因
為
思
維
的
限
制
，
我
們
只
能

相
信
。

我
認
識
一
位
婆
婆
近
卅
年
，
今
年

她
九
十
四
歲
，
剛
於
上
個
月
去
世
。
在
她

離
世
之
前
，
她
一
直
都
很
健
康
，
甚
至
腰

背
堅
挺
，
健
步
如
飛
，
從
來
難
以
令
人
相

信
她
經
已
九
十
四
歲
了
。
她
有
一
段
漫
長

的
日
子
，
保
留
她
健
康
的
體
魄
，
且
精
神

奕
奕
，
記
性
甚
佳
，
就
是
耳
有
點
聾
。
那

時
我
心
裡
暗
暗
好
奇
她
將
來
會
是
怎
樣
走

的
。
這
一
位
老
人
家
，
生
活
從
來
不
倚
靠

別
人
，
自
給
自
足
，
整
潔
妥
當
，
彷
彿
她

將
會
活
得
很
久
，
甚
至
永
恆
。
但
她
終
於

走
了
，
無
聲
無
息
。
永
恆
只
是
一
份
妄

想
，
或
錯
覺
。

我
的
老
師
剛
度
過
了
八
十
六
歲
的
壽

辰
。
每
年
大
夥
兒
被
通
知
要
跟
老
師
做

壽
，
都
會
推
卻
其
他
事
情
赴
宴
。
近
年
老

師
健
康
欠
佳
，
所
有
人
都
帶
㠥
﹁
這
可
能

是
最
後
一
次
﹂
的
心
情
，
但
他
一
直
﹁
年
年
有
今

日
﹂。
永
恆
又
像
是
堅
定
的
進
行
式
，
一
天
生
命
仍

在
，
一
天
永
恆
便
在
述
說
它
的
可
能
。

有
說
年
長
者
沒
有
盼
望
，
只
有
渴
望
；
渴
望
洗
澡

的
水
溫
度
合
適
，
進
食
有
味
，
肉
身
舒
適⋯

⋯

。
渴

望
不
過
是
日
復
一
日
短
暫
的
滿
足
和
體
貼
；
又
說
他

們
只
有
回
憶
。
但
我
認
識
的
一
位
老
人
家
對
許
多
事

情
都
滿
有
盼
望
，
其
中
包
括
六
合
彩
。
每
回
六
合
彩

開
彩
，
她
都
及
早
做
妥
晚
飯
，
催
促
家
人
快
快
吃

完
，
然
後
收
拾
飯
桌
，
用
濕
布
抹
個
乾
淨
；
繼
而
正

襟
危
坐
，
等
候
彩
果
。
她
每
回
都
充
滿
盼
望
，
每
逢

兒
子
唸
出
抽
出
的
六
個
數
字
和
特
別
號
碼
，
她
都
不

願
意
相
信
她
沒
有
中
獎
，
總
會
㠥
兒
子
再
對
一
遍
，

再
唸
一
回
。
她
堅
定
的
信
心
與
鍥
而
不
捨
的
態
度
，

傳
遞
㠥
的
是
﹁
永
恆
﹂
的
棒
。
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百
家
廊

永恆的接力
文潔華

翠袖
乾坤

話
說
劉
克
襄
早
前
出
任
嶺
南
大
學
駐
校
作
家
，
開
了

一
個
﹁
新
界
風
物
書
寫
﹂
課
程
，
還
親
自
帶
學
生
遍
遊

新
界
鄉
郊
，
辨
識
新
界
風
物
︵
如
風
水
林
︶，
我
有
幸

參
與
其
事
，
在
嶺
大
主
講
了
三
場
講
座
，
第
一
講
從
葉

靈
鳳
的
︽
香
港
方
物
志
︾
說
起
，
旁
及
香
樂
思
︵G

.
A
.
C
.
H
erklots

︶
和
亥
烏
德
︵G

.
S.
P.
H
eyw

ood

︶
的
﹁
風

物
書
寫
﹂。

葉
靈
鳳
與
侶
倫
相
識
相
交
於
上
世
紀
二
十
年
代
末
，
侶
倫

約
於
一
九
二
九
年
搬
到
九
龍
城
，
從
早
年
的
散
文
集
︽
紅
茶
︾

到
晚
年
的
︽
向
水
屋
筆
語
︾，
都
記
述
了
他
與
葉
靈
鳳
的
交

往—
—

可
以
想
像
，
這
位
來
自
上
海
的
文
友
其
時
只
是
香
港

過
客
，
對
香
港
山
水
與
風
物
的
初
始
印
象
，
端
賴
侶
倫
作
嚮

導
。葉

靈
鳳
約
於
一
九
三
八
年
定
居
香
港
，
一
九
四
七
年
開
始

在
︽
星
島
日
報
︾
撰
寫
專
欄
﹁
香
港
史
地
﹂，
一
九
五
八
年

出
版
中
華
書
局
版
︽
香
港
方
物
志
︾。
葉
氏
去
世
後
，
絲
韋

︵
羅
孚
︶
為
中
華
書
局
編
輯
整
理
了
︽
香
港
的
失
落
︾、
︽
香

海
浮
沉
錄
︾
和
︽
香
島
滄
桑
錄
︾
這
三
本
書
，
合
稱
﹁
葉
靈

鳳
香
港
史
系
列
﹂。

葉
靈
鳳
的
﹁
香
港
史
﹂
資
料
來
自
他
豐
富
的
藏
書
，
他
筆

下
經
常
提
到
兩
個
英
國
人
，
一
個
是
香
樂
思
，
另
一
個
是
亥

烏
德
。
香
樂
思
在
香
港
大
學
教
書
，
日
治
時
期
身
陷
赤
柱
集

中
營
，
可
他
從
鐵
窗
靜
觀
四
時
的
野
外
生
態
，
一
九
四
六
年
出
版
的

︽
香
港
的
鳥
類
：
野
外
觀
察
手
冊
︾︵T

he
birds

of
H
ong

K
ong

:
Field

Identification
and

Field
N
ote

B
ook

︶，
據
說
手
稿
大
多
在
集
中
營
完

成
，
及
至
一
九
五
一
年
，
還
出
版
了
︽
野
外
香
港
︾︵T

he
H
ong

K
ong

C
ountryside

︶，
兩
書
俱
可
親
可
感
，
靜
好
、
活
潑
而
幽
默
，
香
氏
說
那

是
他
在
香
港
二
十
年
來
﹁
快
樂
生
活
的
雜
記
﹂。

亥
烏
德
的
︽
香
港
漫
遊
︾︵R

am
bles

in
H
ong

K
ong

︶
出
版
於
一
九

三
八
年
，
本
來
並
非
導
遊
指
南
，
倒
成
為
上
世
紀
六
、
七
十
年
代
好
一

些
﹁
行
友
﹂
的
﹁
聖
經
﹂
；
此
書
收
錄
十
二
篇
遊
記
，
詳
述
香
港
早
年

的
自
然
風
貌
。
話
說
一
九
四
一
年
一
個
晴
朗
的
冬
日
，
當
時
任
天
文
台

長
助
理
的
亥
烏
德
寫
道
：
﹁
那
天
早
上
，
我
還
安
在
家
中
享
受
㠥
美
味

的
早
餐
，
到
下
午
，
已
淪
為
日
軍
的
階
下
囚
；
世
事
之
變
幻
無
情
，
莫

此
為
甚⋯

⋯

﹂
他
奉
命
前
往
凹
頭
拆
卸
及
回
收
儀
器
，
途
經
多
個
哨

站
，
不
知
日
軍
已
越
過
邊
界—

—

他
隨
即
被
日
軍
俘
虜
，
與
香
樂
思
一

起
在
赤
柱
度
過
三
年
零
八
個
月
的
鐵
窗
生
涯
。

兩
位
英
國
人
的
﹁
香
港
著
述
﹂
都
可
以
在
圖
書
館
找
到
，
那
是
另
一

位
外
來
者
葉
靈
鳳
的
﹁
方
物
志
﹂
最
可
靠
的
原
始
素
材—

—

方
是
地

方
，
物
是
產
物
，
﹁
方
物
志
﹂
所
記
的
正
是
一
個
地
方
的
土
產
。
不
同

地
方
的
人
吃
不
同
土
產
，
吃
不
同
食
物
，
食
物
當
然
也
有
不
同
吃
法
和

文
化
，
例
如
﹁
炒
長
遠
﹂
只
是
粉
絲
，
但
寄
意
綿
綿
軟
軟
的
鄉
思
；

﹁
方
物
﹂
也
有
識
別
、
名
狀
之
意
，
又
可
引
伸
為
﹁
辨
別
事
理
﹂，
﹁
惟

能
辨
別
其
事
，
故
能
出
謀
發
慮
也
﹂
；
在
今
天
看
來
，
恰
好
詮
釋
了
三

位
外
來
者
筆
底
有
情
香
港
的
多
重
意
義
。
劉
克
襄
何
嘗
不
是
外
來
者
？

對
了
，
外
來
者
與
方
物
志
不
一
定
是
矛
盾
的
，
反
而
說
明
了
兩
者
如
何

﹁
矛
盾
統
一
﹂。

小
時
候
，
白
粥
是
斗
零
一
碗
，
油
炸
鬼
是
斗
零
一
條
，
小
輪
下
層
票

價
斗
零
，
上
層
一
毫
。
那
是
斗
零
一
毫
的
年
代
，
那
是
物
資
缺
乏
的
年

代
，
那
是
香
港
還
有
稻
田
的
年
代
，
活
在
其
中
，
縱
有
唏
噓
，
竟
也
在

匆
匆
生
涯
裡
渾
然
不
覺
。
鄉
野
日
漸
消
失
了
，
地
方
、
風
物
和
生
態
不

可
能
沒
變
，
難
道
就
只
有
一
些
﹁
地
方
志
﹂
或
老
照
片
，
始
可
殘
留
失

落
的
﹁
地
方
感
﹂︵sense

ofplace

︶
？

外來者與方物志
葉　輝

琴台
客聚

近
年
來
，
歷
史
名
人
的
故
居

或
紀
念
地
屢
傳
被
拆
毀
。
中
央

電
視
台
定
期
有
的
文
物
鑒
定
節

目
將
被
禁
，
故
宮
重
要
藏
品
被

盜
，
某
些
文
物
交
易
拍
出
天

價
，
發
現
多
宗
古
董
造
假
。
這
種
種

有
關
的
文
化
訊
息
，
既
說
明
古
文
物

受
到
人
們
的
重
視
，
也
暴
露
有
關
文

物
保
護
存
在
若
干
問
題
。
而
造
假
之

風
已
從
一
般
食
用
品
吹
向
更
需
要
高

技
術
的
假
古
董
的
範
疇
。

去
年
初
，
一
張
漢
代
玉
凳
由
北
京

中
嘉
國
際
拍
賣
有
限
公
司
以
兩
億
兩

千
萬
元
拍
出
，
成
為
當
年
最
高
價
的

古
董
。
事
隔
一
年
，
該
玉
凳
被
查
出

是
二
○
一
○
年
製
作
的
高
仿
真
工
藝

品
。
此
事
引
起
國
家
文
物
局
的
重

視
，
表
示
將
進
一
步
做
好
文
物
拍
賣
的
審
批
和
管

理
工
作
。

至
於
為
了
保
護
珍
貴
獨
一
無
二
的
文
物
，
為
了

文
物
研
究
的
需
要
，
對
有
些
文
物
進
行
少
量
的
複

製
，
是
可
以
的
。
但
應
該
依
法
取
得
複
製
的
證

書
，
並
有
複
製
的
標
誌
和
數
量
編
號
。

禁
止
在
電
視
節
目
上
進
行
文
物
交
易
，
或
者
在

電
視
節
目
上
估
價
，
是
恐
怕
憑
一
兩
個
鑒
定
專
家

臨
時
靠
肉
眼
估
計
一
個
價
錢
，
難
免
有
誤
導
之

嫌
。
如
果
專
家
不
專
，
專
家
與
商
人
勾
結
，
那
就

問
題
更
大
了
。

為
此
，
國
家
文
物
局
將
建
立
文
物
鑒
定
資
格
管

理
制
度
，
並
在
各
省
市
設
立
文
物
鑒
定
委
員
會
，

規
定
其
成
員
不
得
在
文
物
拍
賣
企
業
中
任
職
。

最
近
北
京
魯
迅
故
居
和
梁
思
成
夫
婦
故
居
都
傳

出
拆
遷
問
題
。
此
前
，
北
京
城
拆
舊
建
新
，
已
多

次
傳
出
毀
掉
不
少
名
人
故
居
，
其
他
各
地
的
就
更

不
用
說
了
。

但
什
麼
是
名
人
故
居
，
這
個
界
定
也
是
比
較
複

雜
的
。
有
的
是
眾
所
周
知
的
名
人
的
出
生
地
或
長

居
地
，
但
有
的
只
是
名
人
短
期
居
留
或
是
生
平
活

動
中
涉
足
其
間
的
。
要
有
一
個
認
定
標
準
便
頗
有

困
難
。
早
已
列
入
國
家
或
省
市
級
保
護
單
位
，
自

然
沒
有
問
題
。
但
是
如
果
擴
大
許
多
名
人
故
居
作

為
保
護
單
位
，
其
維
護
和
管
理
費
用
也
十
分
驚

人
。
去
年
國
家
投
入
文
物
保
護
的
資
金
約
一
百
億

元
，
只
是
杯
水
車
薪
。
愛
護
文
物
者
呼
籲
，
在

﹁
十
二
．
五
﹂
期
間
，
希
望
保
護
文
物
經
費
大
幅

提
升
。

文物和故居
吳康民

生活
語絲

有
些
古
代
的
生
物
，
仍
遺
傳
下
來
，
就
叫
做
動
物
化
石
，
例
如
熊

貓
，
非
常
罕
見
。
他
需
要
古
代
的
生
活
環
境
，
例
如
生
長
在
高
山
的
特

殊
的
竹
林
裡
，
以
吃
這
些
竹
葉
為
生
。
保
護
好
這
些
動
物
化
石
，
可
以

了
解
這
種
物
種
古
代
的
生
存
環
境
，
更
好
保
存
這
些
古
老
的
生
物
。

我
們
已
知
鳥
類
中
的
活
化
石
，
最
珍
貴
的
瀕
臨
絕
種
鳥
類
是
朱

，
世
界
瀕
危
動
物
紅
皮
書
、
譽
為
﹁
鳥
中
大
熊
貓
﹂
的
海
南
鳽
︵
讀
作

開
︶，
目
前
只
有
一
百
來
隻
。
此
鳥
係
英
國
人
於
一
八
九
八
年
在
中
國
海
南

島
五
指
山
首
次
發
現
，
因
僅
在
大
英
博
物
館
保
存
有
一
個
標
本
，
故
被
稱
之

為
﹁
世
界
上
最
神
秘
的
鳥
﹂。
一
九
零
二
年
又
有
外
國
人
在
宜
昌
發
現
這
種

鳥
，
一
九
二
九
年
中
山
大
學
學
生
在
廣
西
金
秀
大
瑤
山
採
集
到
標
本
，
此
後

九
十
多
年
間
，
該
鳥
不
見
蹤
影
。

海
南
鳽
為
堅
鳥
，
近
年
又
在
湖
南
神
農
架
、
廣
西
、
廣
東
南
雄
現
身
，
令

人
振
奮
。
這
是
中
國
近
年
設
立
國
家
自
然
保
護
區
公
園
政
策
的
重
大
成
果
。

廣
東
南
雄
小
流
坑—

—

青
嶂
山
省
級
自
然
保
護
區
管
理
處
技
術
員
鍾
平
生

介
紹
，
這
是
該
區
第
二
年
發
現
海
南
鳽
，
保
護
區
工
作
人
員
已
在
鳥
窩
附
近

搭
帳
篷
通
過
紅
外
線
望
遠
鏡
觀
察
了
三
個
多
月
，
記
錄
了
一
對
海
南
鳽
親
鳥

孵
化
哺
育
雛
鳥
的
詳
細
過
程
。
中
國
的
科
研
人
員
已
經
掌
握
了
保
護
和
養
育

這
一
種
活
化
石
鳥
類
的
規
律
。

海
南
鳽
為
中
國
特
產
鳥
，
又
名
海
南
虎
斑
鳽
、
白
耳
夜
鷺
，
分
屬
鸛
形

目
、
鷺
科
、
虎
斑
鳽
屬
。
這
種
珍
貴
的
鳥
類
，
好
像
灰
鷺
，
最
大
的
分
別
是

眼
睛
後
面
，
有
一
條
長
長
的
白
眉
，
渾
身
的
羽
毛
有
斑
紋
，
灰
黑
色
夾
雜
㠥

白
點
，
嘴
部
又
長
又
尖
，
有
點
像
翠
鳥
。
棲
息
於
亞
熱
帶
高
山
密
林
中
的
山

溝
河
谷
以
及
鄰
近
水
域
的
其
他
地
方
。
這
種
鳥
類
不
喜
歡
陽
光
，
白
天
多
隱

藏
在
密
林
中
，
早
晚
活
動
和
覓
食
，
數
量
極
為
稀
少
，
食
物
以
小
魚
、
昆

蟲
、
小
青
蛙
為
主
。
一
般
而
言
，
兩
邊
是
高
聳
的
峻
嶺
，
東
西
方
向
的
峽
谷

之
中
，
可
能
會
有
適
合
海
南
鳽
的
生
存
環
境
。
在
長
江
以
南
，
海
南
鳽
是
一

種
遷
徙
的
候
鳥
，
夏
季
的
時
候
，
可
以
飛
到
長
江
的
南
部
，
冬
季
的
時
候
，
就
會
向
廣

西
和
海
南
遷
徙
。
在
廣
西
和
海
南
，
以
留
鳥
的
模
式
生
存
。

近
年
廣
西
大
學
開
展
了
﹁
對
廣
西
南
部
白
耳
夜
鷺
生
存
狀
況
及
繁
殖
棲
息
地
選
擇
的

調
查
﹂
項
目
，
廣
西
大
學
考
察
隊
的
女
學
生
余
麗
江
和
北
京
大
學
、
復
旦
大
學
、
中
國

科
學
院
動
物
所
的
代
表
一
共
五
人
曾
飛
赴
英
國
倫
敦
接
受
了
有
關
保
護
瀕
臨
鳥
類
的
系

統
訓
練
。
目
前
，
僅
在
廣
西
南
部
的
武
鳴
、
上
思
、
扶
綏
等
少
數
幾
個
縣
發
現
牠
的
蹤

跡
。
湖
北
的
神
農
架
、
杭
州
附
近
的
天
目
山
、
安
徽
霍
山
、
福
建
的
邵
武
、
建
陽
、
廣

東
省
的
英
德
、
海
南
省
的
白
沙
、
瓊
中
、
五
指
山
，
發
現
過
海
南
鳽
的
蹤
跡
。

中
國
的
開
放
政
策
，
大
大
增
加
了
保
護
自
然
的
人
才
，
加
上
近
年
增
加
自
然
保
護

區
，
大
量
種
植
樹
林
，
南
方
的
綠
化
面
積
大
幅
度
增
加
，
所
以
，
鳥
類
的
活
化
石
品
種

海
南
鳽
，
又
出
現
在
人
們
的
視
野
之
中
。

鳥中熊貓「海南鳽」
范　舉

古今
談

直
至
本
星
期
為
止
，
由
我

主
持
網
上
電
視
台ourtv

的
文

化
節
目
︽
劇
場
會
客
室
︾
已

歷
時
三
年
半
，
共
一
百
七
十

六
集
。
在
過
去
一
千
多
個
日

子
中
，
我
無
間
地
藉
㠥
這
個
節
目

訪
問
了
一
百
位
劇
場
工
作
者
。
我

的
嘉
賓
來
自
香
港
劇
場
的
絕
大
部

分
崗
位
，
如
編
劇
、
導
演
、
演

員
、
改
編
、
翻
譯
、
藝
術
和
行
政

總
監
、
監
製
、
舞
台
／
燈
光
／
服

裝
／
化
妝
設
計
、
編
舞
、
作
曲
、

填
詞
、
歌
唱
指
導
、
戲
劇
教
育
、

劇
評
等
。
每
次
與
他
們
對
話
，
都

令
我
對
香
港
劇
壇
和
各
工
作
崗
位

有
更
進
一
步
的
認
識
，
我
相
信
觀

眾
亦
有
同
感
。

回
想
數
年
前
被
邀
當
節
目
主
持

時
，
我
立
即
將
我
的
構
思
提
出

—

香
港
有
這
麼
多
劇
場
人
，
累

積
了
這
麼
多
的
劇
場
經
驗
，
卻
苦

無
渠
道
將
他
們
的
經
驗
、
體
會
和

意
見
記
錄
下
來
，
亦
無
地
方
將
這

些
珍
貴
的
資
料
與
市
民
分
享
。
所

以
，
我
要
與
他
們
對
話
，
讓
他
們

在
不
太
短
的
時
間
︵
每
集
五
十
分
鐘
︶
內
暢

所
欲
言
︵
我
們
不
作
任
何
剪
輯
︶，
告
訴
我
們

其
劇
場
工
作
和
感
受
︵
我
只
問
劇
場
事
，
不

理
私
人
事
︶。
因
此
，
這
一
百
多
集
的
節
目
其

實
就
是
一
本
以
影
像
記
錄
當
代
香
港
劇
場
發

展
面
貌
和
劇
場
人
經
驗
的
珍
貴
史
書
。

這
兩
個
星
期
正
在
播
映
第
一
百
名
被
訪
者

的
節
目
。
你
道
那
是
誰
？
那
就
是—

—

我
這

名
節
目
主
持
人
！
由
我
以
戲
劇
文
學
研
究
的

角
度
談
香
港
戲
劇
。
由
於ourtv

的
班
底
要
專

注
製
作
九
月
立
法
會
選
舉
的
節
目
，
所
以

︽
劇
場
會
客
室
︾
將
首
次
暫
別
網
絡
，
待
選
舉

工
作
完
成
後
才
再
與
觀
眾
見
面
。
至
於
過
去

一
百
名
嘉
賓
的
訪
問
仍
存
放
在
網
上
，
有
興

趣
的
觀
眾
不
妨
隨
時
上
網
收
看
。

《劇場會客室》百人
小　蝶

演藝
蝶影

我
同
意
麥
曦
茵
的
新
作
︽D

iva

華
麗
之
後
︾，
是
︽
浮
士
德
︾
故

事
的
變
奏
，
換
言
之
，
這
個
故
事

點
出
了
一
個
人
如
何
出
賣
個
人
的

自
由
與
靈
魂
，
換
取
名
利
與
地

位
，
而
最
後
悔
不
當
初
。

杜
汶
澤
飾
演
的
金
牌
經
理
人
文
健

新
，
是
一
個
混
蛋
，
也
是
魔
鬼
梅
菲
斯

特
︵M

ephisto

︶，
他
可
以
興
風
作
浪
、

挑
撥
離
間
、
不
擇
手
段
，
但
另
一
方
面

看
，
他
有
智
慧
、
有
能
力
、
有
眼
光
。

在
電
影
中
，
只
要
他
一
出
場
，
整
段
戲

就
有
力
量
，
人
物
之
間
此
起
彼
落
的
情

緒
張
力
立
時
產
生
︵
也
許
他
會
憑
㠥
本

片
獲
得
影
帝
提
名
︶。
其
實
，
今
年
杜
汶

澤
擔
正
的
戲
不
少
，
他
的
演
出
總
是
充

分
發
揮
出
香
港
味
，
可
謂
現
在
港
片
的

﹁
喜
劇
之
王
﹂，
本
片
將
他
的
喜
劇
感
，

轉
化
成
一
種
魔
鬼
的
控
制
力
，
成
功
帶

出
糖
衣
魅
力
下
的
摧
毀
力
量
。

容
祖
兒
的
角
色
，
顯
然
是
編
導
度
身

訂
做
，
讓
她
容
易
投
入
，
雖
然
她
拍
戲
不
多
，
但

︽D
iva

︾
大
概
是
她
最
成
功
的
一
部
。
至
於
林
欣
彤

的
演
出
則
追
求
自
然
，
很
討
人
喜
歡
。
只
是
另
一

邊
廂
的
兩
個
男
性
角
色
，
不
是
太
簡
單
，
就
是
太

平
凡
，
令
我
愈
來
愈
覺
得
麥
曦
茵
跟
其
他
年
輕
導

演
不
同
，
她
最
擅
長
刻
劃
的
，
可
能
是
愛
情
以
外

的
元
素
，
例
如
友
情
︵
如
︽
烈
日
當
空
︾︶
和
事
業

︵
如
︽D

iva

︾︶。

從
大
一
點
的
角
度
看
，
︽D

iva

︾
是
以
娛
樂
圈

的
成
功
階
梯
為
描
述
對
象
，
容
祖
兒
向
上
爬
的
十

年
完
全
空
白
，
故
此
有
林
欣
彤
的
補
充
，
然
而
對

於
整
體
娛
樂
圈
的
揭
示
，
不
論
天
后
還
是
新
人
的

刻
劃
，
還
是
有
點
個
人
化
，
好
處
是
有
血
有
肉
，

但
另
一
方
面
就
不
太
有
社
會
現
實
的
意
義
，
令
整

部
電
影
的
格
局
縮
小
了
。
容
祖
兒
的
最
後
一
㠥
，

就
是
最
好
的
例
子—

—

唯
有
這
樣
才
可
以
擺
脫
文

健
新
，
但
我
們
會
問
，
整
個
娛
樂
圈
制
度
如
何
扼

殺
了
容
祖
兒
的
演
藝
或
個
人
生
命
呢
？
我
也
想
知

道
。 Diva華麗之後

鄭政恆

記憶
後書

上下班時分，電梯擠滿了人，幾乎沒甚麼空間
了，但猶有幾個少男少女，在那裡旁若無人地高
聲講電話，或者默不作聲，低頭推iPhone，個個
興致勃勃，面露微笑。不必問阿貴，誰都知道，
生活在當下，哪一個不一機在手，就簡直不是人
了！
前幾天去換電話公司，那個男接待員殷勤招

呼，iPhone？iPad？噢，不，我只需要普通手機。
他睜大眼睛，但沒再說甚麼。我知道電子時代科
技發展一日千里，我是落後了，我只要能打出打
入的普通手機，並不需要其他多種功能。管它能
夠讀報看電影聽音樂呢，我把它們全留在家裡，
人在外頭，就應該做外頭的事。有時看見一些少
男少女過馬路，一面講手機，就覺得香港人真的
好忙，爭分奪秒；但真的忙到那種地步麼？我又
不禁十分懷疑。大概是風氣所及，羊群心理，連
鎖反應吧！
其實我接觸電話算是比較早了，那時在萬隆，

電話並不普遍，我們班三十幾個同學，據我所
知，只有三四個家裡有電話。那時不知天高地
厚，不斷有人跑來借電話，五分鐘為限，須交
費；便有莫名其妙的優越感。我至今還記得那電
話只有四個號碼：2366。但此後用的電話便再也
記不住了，只有現在的電話記得很牢。當時打一
個從萬隆到雅加達的長途，就已經好大的事情，
三言兩語，就收線，唯恐分分秒秒都是錢。
後來到了北京，沒甚麼私家電話，中學時全校

除書記校長室有電話之外，學生只能借用傳達室
守門大爺的電話，當然一般都不會勞動他，我們
學生宿舍在四合院的後院，而傳達室在前院，必

須穿過長長的中庭才能抵達，等到叫得人來，恐
怕已經無人耐心等待。最多就是有緊急事情借用
而已。那機會很少很少，印象中只有一兩次而
已，即使大爺肯借出，也是極不耐煩全寫在臉
上，大有天下權力盡在他手中的架勢，面對如此
面色，我們哪能不速速逃遁？後來上大學，每座
學生宿舍樓有一部公用電話，沒有專人負責，凡
是路過的人都可以接聽，然後就在樓下往上喊，
×××室某某電話！某某聽見，就咚咚咚地跑下
樓梯接電話。我極少接電話，但也聽過兩三次。
那時極少用電話，好像也並不需要。甚至上人家
家裡串門，也無電話預約，心血來潮就騎上自行
車前往，即使撲空也心甘情願。記得有個傍晚，
天已擦黑，我匆匆從車站往家裡趕，夜色中忽然
有人把剩下的煙頭丟過來，我一看，原來是詩人
C，他來訪我不遇，就在路邊守候，讓我既抱歉又
感動。
那時還是電報時代，連傳真都沒有，通知遠方

甚麼人，大多用電報，比方請人接火車，而且用
盡量簡潔的語言，因為字數越少付錢也越少。即
使要和對方通長途電話，也要事先一兩天以電報
通知幾號幾時在哪裡等候，因為當時電話極罕
見，絕大多數也是公家電話，哪像現在家家都
有？我記得有一次打長途話別，遙遠的地方一下
就拉到耳畔，但穿越時空，只聞其聲不見其人哽
咽，電報大樓隔音間獨徘徊，那已是翻過去的一
頁了！那回去探望四姐，也事先打電報，從北京
開出的火車經四天三夜抵達黑咕隆咚的哈密車
站，提㠥行李下車，心裡直打鼓，假如四姐沒接
到通知呢？我豈非要在秋涼的車站枯候到天明？

好在黑夜裡有手電筒光晃動㠥趕來，原來是四姐
夫來接車，我們乘㠥他借來三道嶺煤礦的卡車，
載㠥我們穿越戈壁灘，駛往為戈壁所團團圍住的
礦區。那時別說電話了，連郵差送信，也隔三天
才從哈密派一次，那裡幾乎與世隔絕，到哈密轉
一轉，買東西，已是盛大節日，大家必要約定時
間，集體坐上卡車，一起去一起回，過時不候。
香港電話的普遍給人帶來方便，而且不用按次

計費，有事沒事，提起電話，就「煲電話粥」。本
來以為已經很夠了，不料上世紀七十年代末八十
年代初，竟然出現水壺似的「大哥大」，那時一個
要上萬塊，使用者非富即貴，端的是身份象徵。
但見老闆們頤指氣使，提㠥「水壺」橫掃千軍，
氣概非凡，以為已經達到頂峰了，但「大哥大」
風光時間並不長，很快手機就流行起來，取而代
之。連上了年紀的阿伯阿嬸也都人手一機，我是
慣常地落後，到了幾乎人人皆有，我才不得不跟
上；否則人家問你，手機多少號？也不知該怎麼
答才好。
當然除了虛榮之外，手機的確

有極方便之處，有緊急事情可以
立即處理，手機網路四通八達，
無遠弗屆。儘管我對車廂裡滿耳
的手機聲充滿疑惑：有甚麼事情
那麼緊急？但仔細聽來，除了談
生意的之外，煲電話粥的不但有
老先生老太太，還有菲傭印傭，
也有很多是少男少女在聊大天。
手機的好處，讓我回想起七十

年代中，那時沒有「大哥大」更
加沒有手機，很不方便，走到街
上，忽有要事，需用電話，可以
到商舖借用，一般都寫㠥「商用
電話，請勿超過三分鐘」，一般人
也就很自覺遵守。有一次經過水

果店，老友見我初到香港，告誡我說：「三分
鐘，別超過！」後來知道，藥店都開放給公眾借
用，讓人觀感頗佳。那時人情味比較濃厚純樸；
不像現今，騙子橫行，你好心借手機給陌生人，
廣告卻勸你不要輕易上當。
但廣告歸廣告，就像電影院裡，開映前，電影

院總是有「請將手機關上」的提示，絕大部分人
也都遵守，或者把它調到「震動」；但偶然也會
碰到個別不遵守規矩的人，他或她不理其他人感
受，大模大樣接聽電話，旁若無人。雖然極少，
但影響極壞。科技發展一日千里，給人們的生活
帶來極大的便利，但倘若不自制，也會帶來負面
效果。
香港手機的普遍化，除了商舖沒有了「借用電

話」這一說外，連街頭的投幣公用電話亭也絕大
部分消失了。是的，手機一線可以牽天涯，只不
過是幾十年的工夫，以前以為只是科學幻想的東
西，竟一一化成為現實，令人又驚又喜！

一線牽天涯

■手機給生活帶來很多方便。 網上圖片

陶
　
然


