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老
掉
牙
的
俗
語
，
至
今
還
有
人
樂
用
不

疲
，
如
：
﹁
朝
桁
晚
拆
﹂
、
﹁
燈
油
火

蠟
﹂、
﹁
食
得
鹹
魚
抵
得
渴
﹂⋯

⋯

根
據
一
般
晚
睡
早
起
習
慣
，
只
會
晚
桁

朝
拆
，
朝
桁
晚
拆
，
豈
不
是
晨
昏
顛
倒
？

沒
可
能
靈
感
來
自
﹁
碧
梧
棲
老
鳳
凰
枝
﹂，
也
學

碧
梧
和
鳳
凰
顛
倒
那
麼
詩
意
吧
，
更
沒
必
要
學

江
淹
﹁
別
賦
﹂
倒
裝
﹁
心
折
骨
驚
﹂
那
麼
有

﹁
文
化
﹂。

相
信
這
句
俗
語
，
最
初
必
然
來
自
夜
班
工
作

者
不
加
思
索
順
口
溜
出
來
。
上
世
紀
帆
布
床
流

行
時
代
，
基
層
人
士
集
體
租
住
房
廳
，
由
於
放

得
下
床
鋪
，
就
沒
空
間
走
動
，
大
家
便
在
睡
覺

時
才
打
開
帆
布
摺
床
，
睡
醒
後
再
摺
好
收
起
，

可
是
放
在
今
日
，
這
句
﹁
朝
桁
晚
拆
﹂
也
有
了

新
意
，
看
臉
書
上
網
新
舊
一
代
留
言
時
間
，
便

知
夜
貓
子
愈
來
愈
多
，
幾
乎
十
之
八
九
，
都
喜

歡
深
夜
四
五
點
還
興
致
勃
勃
吹
水
，
﹁
朝
桁
晚
拆
﹂
又
說

對
了
。

至
於
﹁
燈
油
火
蠟
﹂，
時
代
就
離
得
太
遠
，
做
生
意
的
人

計
算
成
本
，
無
疑
最
重
用
電
開
支
，
但
只
有
上
世
紀
前
五

十
年
電
力
不
足
，
才
離
不
開
甚
麼
燈
油
，
今
日
樣
樣
電
氣

化
，
哪
還
有
甚
麼
火
和
蠟
，
可
是
十
分
奇
怪
，
這
四
個
字

縱
不
貼
切
，
至
今
還
有
不
少
老
一
輩
人
愛
用
，
說
慣
了
，

似
乎
不
以
﹁
燈
油
火
蠟
﹂
形
容
店
舖
開
支
，
總
嫌
不
夠
傳

神
有
力
。

此
外
﹁
柴
米
油
鹽
醬
醋
茶
﹂
的
柴
，
早
就
絕
跡
多
時
，

今
日
的
九
零
後
，
就
怕
連
柴
都
沒
見
過
，
米
也
未
必
所
有

家
庭
米
缸
中
的
米
多
過
冰
箱
裡
頭
即
食
麵
，
但
說
到
開
門

七
件
事
，
還
是
習
慣
以
﹁
柴
﹂
為
首
。

最
難
明
是
說
某
人
貪
名
慕
利
，
惹
來
是
非
纏
身
，
旁
觀

者
就
揶
揄
他
要
﹁
食
得
鹹
魚
抵
得
渴
﹂，
鹹
魚
未
必
那
麼
珍

貴
吧
，
也
不
見
得
現
代
人
有
幾
個
愛
吃
，
就
算
在
過
去
任

何
時
代
，
隆
重
喜
慶
宴
會
中
，
鹹
魚
也
從
未
擺
上
㟜
，
一

級
上
好
鹹
魚
，
吃
過
也
未
必
口
渴
，
說
﹁
吃
得
榴
槤
抵
得

渴
﹂、
﹁
吃
得
乾
鮑
抵
得
胃
痛
﹂、
﹁
食
得
深
海
大
魚
抵
得

雪
卡
毒
﹂
都
比
鹹
魚
名
貴
滋
味
好
。
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百
家
廊
李
小
嬋

何必吃鹹魚
連盈慧

翠袖
乾坤

許
多
行
業
都
會
有
職
業
病
，
例
如
地
盤

工
作
容
易
造
成
工
傷
意
外
或
聽
覺
受
損
，

教
師
及
售
貨
員
因
為
站
立
時
間
長
，
容
易

造
成
靜
脈
曲
張
，
文
職
的
工
作
也
容
易
造

成
肩
頸
痛
、
鼠
標
手
等
問
題
，
編
劇
這
行

業
當
然
也
不
例
外
。

編
劇
的
工
作
模
式
大
多
是
長
期
坐
㠥
的
，
大
家

圍
坐
度
大
橋
、
度
分
場
，
一
坐
就
是
大
半
天
，
寫

稿
時
坐
㠥
的
時
間
就
更
長
，
一
天
坐
在
電
腦
前
十

多
個
小
時
，
因
此
不
少
編
劇
都
有
肩
頸
、
腰
椎
等

問
題
。
昔
日
電
腦
並
未
普
及
使
用
，
編
劇
仍
然
手

寫
稿
，
筋
骨
酸
痛
事
小
，
我
當
年
右
手
手
腕
就
曾

試
過
患
上
骨
膜
炎
，
病
發
時
手
腕
疼
痛
無
力
，
早

上
起
床
痛
得
連
房
門
也
無
法
開
啟
。
到
專
科
醫
生

處
診
治
，
醫
生
處
方
骨
科
藥
，
可
是
骨
科
藥
物
很
傷
胃
，
吃

了
手
腕
上
的
痛
楚
減
輕
了
，
卻
輪
到
胃
痛
。
所
以
，
電
腦
對

編
劇
來
說
，
算
是
一
項
偉
大
的
發
明
，
不
過
對
㠥
電
腦
的
時

間
太
長
或
坐
姿
不
正
確
，
肩
頸
及
腰
骨
自
然
也
有
問
題
，
但

分
散
的
痛
總
比
所
有
痛
集
中
在
一
隻
手
的
手
腕
上
好
。

除
了
身
體
上
的
職
業
病
之
外
，
編
劇
在
心
理
及
性
格
上
其

實
也
有
不
少
職
業
病
的
，
例
如
：
八
卦
。
如
果
你
在
街
上
遇

見
有
人
爭
吵
或
打
架
，
你
的
反
應
可
能
會
是
趕
快
離
開
現

場
，
但
編
劇
總
愛
駐
足
觀
看
，
細
心
觀
察
留
意
每
個
人
的
反

應
。
當
遇
到
新
相
識
的
朋
友
，
知
道
他
們
任
職
較
為
罕
見
的

工
作
，
又
或
發
生
過
一
些
特
別
的
奇
遇
，
編
劇
都
總
喜
歡
打

爛
沙
盤
問
到
篤
。
因
為
這
些
細
節
每
每
就
是
我
們
創
作
的
靈

感
來
源
。

編
劇
的
想
像
力
當
然
也
特
別
豐
富
。
人
家
只
需
略
述
事
件

的
開
場
白
，
我
們
自
然
就
會
把
整
件
事
聯
想
出
來
，
劇
情
還

往
往
比
真
實
情
況
要
來
得
峰
迴
路
轉
，
結
局
出
人
意
表
。
正

因
這
緣
故
，
以
前
曾
有
編
劇
被
選
中
當
陪
審
員
，
也
以
此
理

由
向
法
官
申
請
豁
免
，
免
得
我
們
豐
富
的
幻
想
力
影
響
了
對

案
情
的
判
決
。
不
過
聞
說
後
來
法
官
已
不
再
接
納
這
理
由
，

編
劇
以
後
也
需
履
行
當
陪
審
員
的
公
民
義
務
。

編
劇
一
般
說
話
都
較
具
幽
默
感
的
。
在
一
班
人
當
中
，
懂

得
搞
笑
者
往
往
都
會
較
為
矚
目
，
也
較
易
吸
引
異
性
，
尤
其

是
男
編
劇
。
男
編
劇
給
人
的
感
覺
都
是
有
點
才
華
，
加
上
說

話
幽
默
，
即
使
其
貌
不
揚
，
也
有
一
定
的
吸
引
力
。
而
且
其

筆
下
分
分
鐘
寫
過
無
數
感
動
人
心
的
情
節
和
對
白
，
只
要
挑

其
中
一
兩
項
來
逗
身
邊
的
女
伴
有
何
難
度
？
很
容
易
就
能
帶

來
驚
喜
。
所
以
男
編
劇
較
少
是
單
身
的
，
這
絕
對
與
香
港
女

多
男
少
無
關
。
我
私
底
下
就
知
道
有
好
些
男
編
劇
都
試
過
一

腳
踏
兩
船
，
甚
至
幾
船
的
情
況
哩
！

但
相
反
，
女
編
劇
每
天
對
㠥
一
班
搞
笑
能
手
，
她
們
自
身

說
話
也
可
能
啜
核
抵
死
，
如
果
身
邊
的
男
伴
不
辭
詞
令
，
就

容
易
會
感
到
對
方
說
話
乏
味
。
女
編
劇
的
筆
下
也
寫
過
無
數

精
彩
動
人
的
情
節
，
男
伴
未
及
開
口
，
女
編
劇
可
能
就
已
經

猜
到
對
方
的
用
意
，
或
者
在
腦
內
已
預
設
了
一
個
動
人
的
場

景
和
情
節
。
可
是
身
邊
的
男
伴
不
是
編
劇
出
身
，
他
們
的
說

話
當
然
不
及
女
編
劇
筆
下
的
對
白
令
人
動
容
，
這
並
不
是
他

們
沒
有
花
心
思
，
只
是
他
們
的
心
思
不
可
能
比
一
個
專
業
編

劇
所
度
的
更
精
彩
，
所
以
這
行
單
身
的
女
編
劇
頗
多
。
想
要

入
行
的
女
孩
子
，
請
慎
重
考
慮
這
一
點
，
已
入
行
的
女
編

劇
，
也
請
小
心
患
上
這
種
職
業
病
。

職業病
孫浩浩

琴台
客聚

香
港
的
海
運
發
達
史
前
後
只
有
六

十
年
左
右
。
國
共
內
戰
後
國
民
黨
退

守
台
灣
，
美
國
發
起
對
中
國
大
陸
全

面
禁
運
，
自
一
九
四
九
年
開
始
，
一

九
五
○
年
韓
戰
掀
起
對
中
國
大
陸
海

域
圓
形
禁
運
圈
，
形
成
中
國
大
陸
為
求
外

購
物
資
生
存
，
通
過
香
港
為
航
運
中
心
，

由
香
港
搭
上
台
灣
幫
，
開
展
了
突
破
禁
運

之
航
海
業
，
航
海
人
才
由
﹁
解
放
前
﹂
的

北
路
港
人
才
傳
下
，
所
以
初
期
航
海
人
多

天
津
幫
︵
天
津
是
中
國
最
早
對
外
大
港
，

早
年
海
員
最
多
天
津
人
︶
。
筆
者
入
行

晚
，
但
不
少
同
行
朋
友
的
家
長
是
天
津

人
，
如
歌
星
張
學
友
是
天
津
人
，
他
的
老

父
便
是
天
津
籍
海
員
，
資
深
新
聞
人
張
圭

陽
的
爸
爸
也
是
天
津
老
海
員
等
等
。

上
世
紀
五
六
十
年
代
由
香
港
、
珠
三
角

一
帶
入
行
之
海
員
多
數
是
水
上
人
世
家
﹁

家
人
﹂，

因
漁
民
子
弟
不
會
暈
船
。
阿
杜
一
九
六
二
年
下
海
初

入
華
光
公
司
，
幾
乎
全
個
水
手
部
都
是
﹁

家
人
﹂，

另
一
部
分
便
是
招
募
來
的
台
灣
退
伍
軍
人
，
以
退
役

海
軍
為
主
，
其
他
雜
牌
公
司
則
有
大
鵬
灣
漁
民
子
弟

為
主
的
客
家
幫
，
客
家
幫
很
多
人
在
荷
蘭
旗
貨
客
輪

服
務
。

當
年
海
員
成
為
同
村
人
集
中
的
鄉
黨
組
合
，
皆
因

以
前
沒
有
海
員
訓
練
學
校
，
多
是
同
村
鄉
里
互
相
介

紹
下
海
而
致
。

六
十
年
代
尾
香
港
有
收
教
孤
兒
為
主
力
之
航
海
學

校
，
分
教
水
手
、
機
房
、
侍
應
生
等
多
路
知
識
，
有

些
較
努
力
的
英
語
學
得
好
被
提
升
上
高
級
海
員
班
，

畢
業
上
船
入
駕
駛
室
做
船
長
、
大
副
等
之
助
手
，
逐

漸
便
升
為
﹁
伙
長
﹂
高
級
船
員
。
筆
者
阿
杜
則
是
屬

於
無
主
無
廟
幫
，
由
船
公
司
熟
人
介
紹
上
船
之
散
兵

游
勇
，
這
一
類
單
打
獨
鬥
之
海
員
，
有
些
是
﹁
㠥
草

幫
﹂—

—

在
岸
上
犯
了
罪
，
找
人
介
紹
︵
或
用
黑
錢
︶

下
船
避
過
通
緝
之
﹁
㠥
草
分
子
﹂。
縱
觀
上
述
各
類
江

湖
好
漢
，
有
不
少
在
船
到
美
國
海
岸
就
﹁
跳
船
﹂
偷

渡
上
岸
賺
美
金
去
，
漸
漸
住
慣
了
在
美
國
落
腳
成

家
，
申
請
居
留
。
因
此
今
日
三
藩
市
和
紐
約
不
少
華

僑
世
家
，
數
起
來
兩
三
代
之
前
都
是
﹁
跳
船
海
員
﹂，

他
們
革
命
性
很
強
，
特
別
愛
國
實
有
此
前
因
。

筆
者
少
年
時
廣
州
曾
學
國
術
及
長
又
是
廣
東
青
年

隊
戰
將
，
所
以
後
來
單
拖
落
船
也
因
﹁
打
得
兩
手
﹂，

而
能
立
足
，
展
開
了
十
幾
年
的
航
海
生
活
。

海員簡史
阿　杜

杜亦
有道

友
人
知
道
我
要
到
香
格
里
拉
旅
遊
，
紛

紛
追
問
是
那
個
﹁
香
格
里
拉
﹂
？
香
格
里

拉
在
哪
裡
？

根
據
一
九
三
三
年
英
國
作
家
詹
姆
斯
．

希
爾
頓
︵Jam

es
H
ilton

︶
在
小
說
︽
消
失

的
地
平
線
︾
中
所
描
述
的
香
格
里
拉
，
他
寫

到
：
﹁
這
是
一
片
為
永
㞫
、
透
明
和
和
平
所
統

治
的
雪
山
和
草
原
世
界
，
這
裡
是
藏
族
人
的
家

園
。
蔚
藍
的
湖
水
、
碧
藍
如
洗
的
蒼
穹
、
寫
有

喇
嘛
教
經
文
的
色
彩
鮮
艷
的
藏
族
幡
旗
，
以
及

遠
處
隱
約
可
見
的
神
秘
寺
廟
。
在
潔
白
的
大
雪

山
的
山
谷
間
散
落
㠥
質
樸
的
房
屋
、
金
黃
色
的

玉
米
從
屋
檐
上
懸
掛
下
來
、
忘
情
玩
耍
㠥
的
藏

族
少
年
黝
黑
的
笑
臉
是
那
麼
天
真
無
邪⋯

⋯

﹂

小
說
出
版
之
後
迅
速
廣
為
流
傳
，
一
時
成
為
熱

門
話
題
。

有
文
典
考
據
指
出
﹁
香
格
里
拉
﹂
應
為
藏

語
，
其
意
為
世
外
桃
源
。
因
此
，
一
提
到
香
格

里
拉
，
很
多
人
都
會
馬
上
聯
想
到
西
藏
。
這
也

說
明
了
最
近
全
球
興
起
的
西
藏
旅
遊
探
險
熱

潮
，
愈
來
愈
多
人
被
西
藏
的
神
秘
及
浪
漫
所
深

深
吸
引
。

也
有
人
說
因
為
﹁
香
格
里
拉
﹂
這
個
詞
是
西
藏
某
地
區

的
方
言
，
而
雲
南
省
迪
慶
藏
族
自
治
州
中
甸
縣
是
迪
慶
藏

族
自
治
州
的
首
府
，
﹁
迪
慶
﹂
正
是
﹁
香
格
里
拉
﹂
的
同

義
詞
，
藏
語
中
是
﹁
心
中
的
太
陽
和
月
亮
﹂
的
意
思
，
也

是
﹁
理
想
鄉
﹂
的
意
思
，
所
以
中
甸
縣
被
正
式
正
名
為

﹁
香
格
里
拉
縣
﹂，
這
裡
也
就
是
我
們
八
月
暑
假
旅
程
的
目

的
地
。

許
多
人
一
提
到
﹁
香
格
里
拉
﹂，
就
會
聯
想
到
那
裡
是
雪

山
、
冰
川
、
峽
谷
、
森
林
、
湖
泊
、
金
礦
及
純
淨
空
氣
的

薈
萃
地
；
是
美
麗
、
陽
光
、
安
然
、
閒
逸
、
知
足
、
寧

靜
、
和
諧
等
一
切
人
們
心
中
最
美
好
、
最
理
想
的
歸
宿
。

那
裡
就
是
人
間
樂
園
，
就
是
世
外
桃
源
。

尋
尋
覓
覓
，
香
格
里
拉
到
底
在
哪
裡
？
或
許
，
最
接
近

香
格
里
拉
的
藏
民
，
已
提
供
了
最
佳
答
案
：
﹁
就
在
你
的

心
中
！
﹂

香格里拉在哪裡？
蘇狄嘉

海闊
天空

創
意
，
就
是
創
立
新
意
。

iP
ad

和iP
hone

，
就
是
在
個

人
電
腦
和
手
提
電
話
之
外
，

創
出
新
意
而
獲
得
成
功
。
香

港
要
成
為
一
個
創
意
城
市
，

有
甚
麼
條
件
提
供
可
以
創
立
新
意

的
地
方
？
電
影
成
功
過
，
電
視
劇

成
功
過
，
金
庸
武
俠
小
說
和
倪
匡

科
幻
作
品
也
成
功
過
。
但
如
今
的

電
影
和
電
視
劇
還
有
新
意
嗎
？
科

幻
作
品
也
在
西
方
的
奇
幻
作
品
中

式
微
了
，
唯
獨
金
庸
的
作
品
歷
久

常
新
，
每
隔
幾
年
就
被
重
拍
。
而

這
，
也
顯
示
了
近
年
缺
乏
的
，
正

是
有
創
意
的
作
品
。

在
商
業
機
構
，
不
時
會
有
創
新

舉
動
，
像
以
前
在
無
㡊
電
視
任
職
的
陳
志

雲
，
到
了
商
業
廣
播
電
台
後
，
便
推
出
了
系

列
創
新
的
節
目
，
這
些
創
新
的
節
目
，
是
經

過
時
段
調
查
分
析
而
作
出
的
構
想
和
安
排
。

但
是
像
數
碼
廣
播
，
為
甚
麼
在
經
營
了
短
短

時
間
就
要
關
門
大
吉
？
無
他
，
根
本
不
是
甚

麼
政
治
壓
力
，
只
是
沒
有
創
意
而
已
。

宋
代
的
程
大
昌
在
︽
演
繁
露
．
納
粟
拜
爵
︾

裡
說
：
﹁
秦
始
皇
四
年
，
令
民
納
粟
千
石
，

拜
爵
一
級
，
按
此
即

錯
之
祖
所
效
，
非

錯

意
也
。
﹂

意
就
是
創
意
。
數
碼
廣
播

的
節
目
，
不
是
和
﹁
之
祖
所
效
﹂
的
一
樣
了

無
新
意
嗎
？

第
一
個
以
分
期
付
款
方
式
來
賣
樓
的
人
，

是
創
意
。
但
之
後
幾
十
年
，
創
新
之
意
在
哪

裡
？
港
人
日
日
追
逐
房
地
產
和
股
票
的
利

潤
，
那
是
只
有
以
錢
搏
錢
的
玩
意
，
哪
來
創

意
？政

府
部
門
的
創
意
又
在
哪
裡
？
不
是
賣
地

就
是
找
古
蹟
不
要
賣
地
，
多
少
工
廈
在
等
待

創
意
，
多
少
空
地
成
為
停
車
場
，
這
是
創
意

嗎
？
連
續
兩
位
發
展
局
長
都
陷
入
個
人
危
機

中
，
如
何
讓
香
港
發
展
？
如
何
發
展
香
港
的

創
意
？

﹁
之
祖
所
效
﹂
也
就
是
成
語
的
蕭
規
曹

隨
，
政
府
年
年
蕭
規
曹
隨
，
哪
裡
去
找
創
意

的
空
間
？

創 意
興　國

隨想
國

本
月
五
日
是
一
代
性
感
偶
像
瑪
麗
蓮
夢

露
逝
世
五
十
周
年
，
相
關
的
紀
念
活
動
早

在
去
年
已
開
始
進
行
，
今
年
二
月
本
港
上

映
的
電
影
︽
情
迷
夢
露
七
天
︾
就
是
其

一
，
飾
演
夢
露
的
女
星
米
雪
威
廉
絲
雖
然

長
相
不
夠
相
似
，
卻
以
出
色
的
演
技
把
夢
露
那

結
合
了
天
真
和
性
感
特
質
的
神
態
捕
捉
得
維
妙

維
肖
，
因
而
贏
得
本
屆
金
球
獎
影
后
︵
喜

劇
︶。在

今
年
五
月
的
康
城
影
展
上
也
有
﹁
向
夢
露

致
意
﹂
環
節
，
一
張
由
德
國
已
故
攝
影
師
奧
托

貝
特
曼
拍
攝
的
夢
露
吹
生
日
蛋
糕
蠟
燭
的
黑
白

照
片
被
製
成
大
型
海
報
高
掛
於
開
幕
禮
大
堂

外
。
這
張
照
片
是
一
九
五
六
年
六
月
一
日—

夢
露
三
十
歲
生
日
時
所
拍
的
，
當
時
她
正
在
拍

攝
電
影
︽
熱
情
如
火
︾︵Som

e
L
ike

It
H
ot

︶。

為
紀
念
這
位
一
代
巨
星
，
本
港
百
老
匯
院
線

也
安
排
了
特
別
場
放
映
︽
熱
情
如
火
︾，
分
別

於
上
周
日
和
本
周
六
在IFC

和
百
老
匯
電
影
中

心
各
有
一
場
，
想
在
大
銀
幕
上
重
溫
夢
露
倩
影

的
粉
絲
可
別
錯
過
這
個
機
會
。
本
片
是
名
導
演

比
利
．
懷
爾
德
的
作
品
，
當
時
的
夢
露
雖
已
成

名
，
卻
因
跟
第
四
任
丈
夫
、
名
劇
作
家
阿
瑟
米

勒
的
婚
姻
觸
礁
而
極
度
情
緒
化
，
拍
片
期
間
屢
傳
跟
兩
位

男
主
角
不
合
，
卻
把
她
的
喜
劇
天
份
發
揮
得
淋
漓
盡
致
，

電
影
不
但
創
了
票
房
神
話
，
更
獲
得
一
九
五
○
年
金
球
獎

最
佳
喜
劇
片
、
男
主
角
、
女
主
角
獎
，
令
夢
露
的
演
技
得

到
肯
定
。

不
過
，
我
個
人
則
較
喜
歡
她
的
牛
仔
電
影
︽
大
江
東
去
︾

(R
iver

of
N
o
R
eturn)

。
夢
露
在
這
部
電
影
中
雖
然
也
飾
演

酒
吧
歌
女
，
卻
因
為
想
跟
男
友
到
城
裡
﹁
掘
金
﹂，
而
無

意
中
跟
另
一
對
父
子
經
歷
了
一
段
在
激
流
之
河
日
夜
漂
流

的
體
驗
，
並
因
此
重
新
認
識
了
愛
情
和
友
情
。
同
名
主
題

曲
更
非
常
繞
樑
。

影
片
的
賣
點
除
了
沿
河
兩
岸
的
自
然
風
光
，
還
有
三
人

在
風
雨
同
路
中
從
互
為
防
範
到
信
任
的
對
話
，
充
滿
人
生

哲
理
。
難
得
的
是
，
夢
露
的
牛
仔
褲
形
象
煥
然
一
新
，
在

荒
野
之
地
對
㠥
九
歲
男
孩
彈
吉
他
的
純
樸
夢
露
，
跟
在
酒

吧
內
對
㠥
一
班
男
人
賣
唱
的
性
感
夢
露
形
成
鮮
明
對
比
。

她
在
片
中
穿
㠥
的
三
條
藍
色
牛
仔
褲
於
一
九
九
九
年
佳
士

得
在
紐
約
拍
賣
時
，
著
名
時
裝
設
計
師T

om
m
y
H
ilfiger

更
以
四
萬
二
千
五
百
五
十
美
元
投
得
收
藏
。

夢露電影重溫
呂書練

獨家
風景

我母親生在台灣，嬰兒時被抱到她姑姑家當養
女，母親的姑父是日本人，當時從日本調到台
灣。所以母親在台灣一直上日本人學校，同學們
也大多數是日本人。1945年日本戰敗後，他們都
被遣返回日本，母親也跟隨養父母到日本。1950
年，母親與留學日本的父親結婚，又跟隨父親來
到舉目無親的中國大陸。那時候，母親一句中文
也不懂。母親除了文革十年以外，一直與日本同
學們保持聯繫。
1984年8月，我剛去東京留學一年，就代表我母

親，參加了她高中同學會，幸好那時候，我已經
可以用日語與她們交流，留下了非常難忘的回
憶。
那時候，母親的高中同學們還都年輕，55歲左

右。據日本民意測驗，日本女性幸福指數最高的
年齡段恰是55歲前後，走出家庭的職業女性雖然
55歲還不到退休年齡，但正是工作進入負責培養
接班人的階段，得心應手，受人尊敬，精神上壓
力較小；而守在家庭的專職主婦，小孩子們大多
已經大學畢業，獨立分居了，家庭勞作與經濟負
擔都大大縮小，由自己自由支配的時間和金錢有
增無減。身體也還未明顯衰老，可以經得起長途
旅行，遊山玩水的健康狀態。日本人都說55歲的
女人國，是天堂之國。再說，日本婦女沒有照顧
孫輩的習慣，也沒有承擔兒女經濟援助的習慣，
更沒有為孩子買房置產的習慣。她們像一群自由
的鳥兒，想飛就飛，想歇就歇。
母親高中同學們的話題，不像中國婦女愛講兒

女的自豪事例，嘮叨丈夫的不是，說婆婆的壞
話，而是喜歡講自己的興趣。絕大多數日本婦女
在這個年齡開始第二學習生涯，也就是尋找一個
「興趣」來打發自己老後的時光。在眾多的興趣小
組裡，找到自己喜歡的學習與創造的一席之地，
例如插花、茶道、書法、詩歌、隨筆、舞蹈（特
別流行夏威夷的民族舞蹈「HAWA I I A N

HULA」）、圍棋、三味線（一種日本民間樂器）、
民謠等等。我注意到她們這些興趣都不是靜止的
單純學習，而是可以無限地發展、發揮自己能
力，進行創造、提高的。
在母親的高中同學會上，一位名叫櫻井雅子的

母親的高中同班同學，把我叫到她的身邊，讓我
看她特地為我帶來的母親高中時代一起拍的照
片。因為母親在文化大革命抄家前把這些與日本
沾邊的照片都燒掉了，所以在我們四個兄弟姐妹
的記憶裡，沒有母親這種穿水兵女生校服的形
象，只有穿肥肥大大人民裝的形象，所以這遲到
的記憶就不再忘懷。可惜，我當時沒有照相機，
沒有把母親水兵女生校服的照片拍下，真成千古
恨啊。
但是，我與櫻井雅子一起的時候，旁邊母親的

同學替我們留了影。
一直在東京忙於工作，本想甚麼時候去看望一

下櫻井太太，沒想到一拖再拖居然拖了29年，終
於在上個星期天實現了再見櫻井太太。
闊別28年再見櫻井太太，已經與我28年以前所

見到的她完全不一樣，當然我也與28年以前的自
己完全不一樣了。櫻井太太今年滿83歲，看起來
比以前矮了，縮小了，後來櫻井太太說她縮小了
五公分。雖然人小了一圈，不過她臉上沒有老人
斑、甚至沒有皺紋。
四年前，櫻井太太的丈夫病逝，她說因為照顧

生病的丈夫，忙得沒有時間生病，她丈夫去世
後，她的腿一下子就疼痛得不能走路，於是不得
不遷至她大兒子家住。她大兒子家在日本的茨
城，從大兒子家去住院做了股關節手術，左腿一
次手術，修養了一個月再手術右腿，不到兩個月
就好了。之後她又返回自己的家一個人住，為了
保持腿力，她每星期去游泳一次。從她家到游泳
池要走20分鐘，來回40分鐘，光走路就已經是一
個不小的運動，最初半年不覺得有甚麼效果，但

是一年後就覺得腿還是有勁起來，就一直堅持下
來。
櫻井太太回憶她在台灣高中的時候，經常去母

親家玩，還說母親家很大，當時櫻井太太的爸爸
是法官，屋子也不像母親家那麼大。我聽後想櫻
井太太是不是搞錯了，因為我不曾聽母親說她小
時候的家很大，也許母親謹慎，在中國故意不說
這些事情。她還回憶說母親擅長唱歌，曾代表學
校去參加唱歌比賽，這個我知道，因為在我們小
的時候，母親經常唱日本童謠給我們聽。我最初
學會的日本童謠《七隻可愛的小烏鴉》、《故
鄉》、《紅蜻蜓》、《荒城之月》都是聽母親唱學
會的。
櫻井太太說起她自己的身世，說她有四個母

親，生母是養父的妹妹，她還在母親肚子裡的時
候就被養父指腹為子，因為他養父母膝下無子，
就向她生母家要一個孩子，不管是男孩子還是女
孩子。她的親生母親一共養育九個孩子，男孩子
三個，全部從軍，但所幸全部從中國戰場活㠥回
來了。女孩子都夭折只剩她和妹妹。
慈愛的養母在她七歲時病逝，一年以後養父續

絃，兩年後又添了一個弟弟。1945年日本戰敗，
他們一家四口從台灣遣返回日本。剛開始他們還
在姑姑家住了一段，姑姑家是寺廟住持，有很大
的房子。在姑姑家時，姑姑經常給她點心吃，沒
有給她弟弟，那時候日本戰敗，生活很困難，弟
弟沒有份，她大惑不解，於是，她的表妹就偷偷
告訴她：「我媽媽是你親生母親，我們是親姐妹
吶。」她才恍然大悟，以前每年一到她的生日，
她的養父總是帶她去鄭重其事地照相，然後鄭重
其事地寄給姑姑，原來姑姑就是自己的親生媽
媽。
後來結婚，有了婆婆，又多了一個媽媽。
櫻井太太在東京工作了20年，丈夫被公司調到

廣島工作，她就把自己的工作辭掉，陪丈夫去廣
島一直到退休，退休後回到她丈夫的老家，那時
候這個家已經修建30年了，翻修後，又住了30
年，她現在一個人守㠥這個家。她的大兒子在茨
城買了房子，她二兒子在鐮倉也置了房產。日本
的年輕人都不會把父母的房子看成自己的，所以

現在日本出現很多空房子，繼承房產要交巨額的
繼承稅，一些人只好放棄產權，房子就變成政府
的，由政府負責保管出租。
櫻井太太說她與同齡人朋友，保持一定的來

往，游泳班也都是老太太。她們游泳後經常一起
喝茶，很開心。
櫻井太太最後表演了她退休後開始學的茶道。

日本傳統的茶道所追求的是終極的美的境地，這
裡的所謂美，不是那種有形的、色彩繽紛的美，
而是來自日本茶道大師千利休的茶道所追求的
「寂靜」之美的意境。所有的動作，都在沒有傢具
擺設的塌塌米上跪坐操持，皆在「靜謐」之中進
行。不說一句話，一心一意與茶粉、茶器、茶
杯、茶刷交流，按照一定的溫度、程序做出茶，
最後凝視茶杯裡濃濃的新綠，然後閉目喝三口再
深深地回味，最後互相道謝。
我突然明白，為甚麼櫻井太太一點兒也沒有孤

零零的感覺，她甚至比我還陽光，大概就是這種
茶道，培養了人雖獨處卻不孤的情懷。
從櫻井太太家回來的路上，我感到有點奇怪，

我與櫻井太太28年的空白，居然是那樣自然地在
第一瞬間就填滿了。想想母親與櫻井太太的來往
已經遠遠超過半個世紀，整整67年了，現在她們
依然保持通信。時間的流逝在她們之間是那樣地
祥和、那樣地從容不迫、那樣地源遠流長。

櫻井太太
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