是有的,或者這就是「煮酒論道」、

「至大至剛」吧?梁

實秋翻譯和散文都是一流的,他的「氣勢」應是「腹有詩

王學斌只寫了他的「吃」和「飲」,這「吃飲」的「氣勢.

梁實秋等。梁實秋可達到這「氣勢」否?觀內文,

腹有诗书气自华

勢,煮酒論道為勢,至大至剛為勢」,例子有王闓運、劉

如此人物,又怎能列於「度」的門牆?

個性」,

但所述逸聞甚多,茶餘飯後讀之卻甚爽

王學斌這書歸類雖不甚恰切

,也分不清何謂「底氣」

和

再説「氣勢」。「境界高峻為勢,見多識廣為

過的名人如胡適、嚴復、林紓,甚至連印度詩人

是好的,不許外人評點,否則必予痛罵;被他罵

「德政」如皇帝、太監、

辮子、立妾、纏足,

全

這變種的

「風流自賞」

的

「氣象」、

「底氣」,

不要也

文無行,為人所不齒」,實乃「無恥之尤的衣冠禽獸」。 才泡妞」就是黃侃的絕技。章太炎夫人湯國梨指他

泰戈爾訪華,慕名拜訪,也遭他當面奚落一番。

如此底氣

權為度。

例證是章太炎、張君勱、辜鴻銘等

瘋癲癲,最終懸了樑,自了

民為度,書生言政為度,指點江山為度,

先説「氣度」。書之封面有小字曰

「憂國憂 不畏強

文章走天下,好色之甚,非吾母,非吾女,可妻也」,

舉,他的「好色惡行」才教人憤然。當年有刊物説 學問與道德是兩碼子事。黃侃的「劣行」,不僅如上所

「黃侃

如

與女學生秘密同居;可悲的是,黃紹蘭已誕下一女,其父 黃侃既有髮妻,卻以詭計哄騙了同族女子黃紹蘭,暗中又

斥她辱沒家風,斷絕關係;迭遭打擊下,黃紹蘭竟變得瘋

盡。

的作為,可稱之為「底氣」?

輩。章、張不説,辜鴻銘者,

怪人也,

好罵人、

黄侃還不收手

,又爆出與大三女生黃菊英談戀愛

有 恃

个容人,無論國粹與國渣,一概全收,老祖宗的

書氣自華」,並非一

末説「氣象」。「清峻通脱為象,

自賞為象,

傲骨絕塵為象」,例子

有林紓、黃侃、劉文典

煙雲水氣為象,風流

撇除林紓、 王學斌説

劉文典不説,黃侃的「氣象」實在不敢恭

責任編輯:張旭婕

隨意罵人,反對白話文,脾氣古怪,貪嗜美食

大概今人腦海中多浮現出一位放浪形骸的

CHARLES CONTROL CONTRO

民國名人逸

,這書搜羅甚

,讀之甚爽。

電郵: feature@wenweipo.com 傳真: 2873 2453

翠袖乾坤

樣影 伍淑賢

還是桌面電腦就手 很方便,但我不喜歡它的輸入法,打印也不方便 十多年後的辦公室,一定跟現在很不一樣, 、上面書的多,真正要工作時,還是像我現在這 ,乖乖坐下來用電腦和鍵盤寫文件。平板電腦雖

插很多線,接駁電腦也很麻煩。聽説新一代的平板電腦快會 有內置的投影功能,到時投影毫不費功夫,才真是一大突 盤,坐下來便可以工作。要開會去,把平板電腦帶 是投影:現在的投影機雖比以前輕巧多了,但仍要 樓某些「死位」永遠上不到網。不過最令人期待的 隔一些位置就有打印機,可隨時無線傳送列印,而 走就是,座位可以公用。至於打印,到時辦公室每 Wi-Fi網絡接駁也會非常到位,不像現在般,寫字 吊臂裝置,可以把平板電腦定住,再配上無線鍵 據《財富雜誌》的構想 工作桌,也無須再給桌面電腦佔去大半 ,到時每張工作桌都有個小 -位置。根

機、電動和手動打字機、打字機改錯紙、寫中文信用的蠟紙和 前多走十年,不見了的東西更多: 的電動打字機、用來夾着打信的碳紙 (用來製作副本)。再往 甚麼呢?沒了傳真機(和操作傳真機的職員)、專用來打算 影或自己將來寫的小説裡再見。 闆、不講粗口的女職員、 我們現在回看十多年前的辦公室,就知道變化有多大。沒了 推着出來載了咖啡茶和小蛋糕的銀車。 、懂得速記的秘書、和出口成文到足以讓秘書做速記的老 白衣黑褲的tea lady、三點半由tea 像吐出一條長帶的telex電訊 這些,都只有在電

琴台客聚

黃仲鳴

出版社,二〇一二年六月)

一書。所謂「民

當然,這些「負面新聞」不能掩蓋他「是一位國學大

這些即使算不上是斑斑劣跡,也多為負面新聞…

,其在文學、音韻學等方面的造詣實令人歎為觀止」,

書肆得王學斌《民國底氣》(北京:東

方

「氣」頓入目而來,讀之頗趣。然而,有等「氣」,上學斌列舉例證,民國「氣士」的「底氣」,指的是「氣度」、「氣勢」、「氣中」國」,是指一九四九年前的「民國」;所謂

很驚訝,二零一二年竟會是這樣「落後」。比如 們的桌底還是插滿各式的絆腳電線;雖然很多 説,我們還在用一座座體積不小的PC電腦,我 人已用平板電腦,但還是用來玩遊戲、看電 多年後回看現在的辦公室,到時大家可能

首先

獨個兒吃飯

多年光景,早已練就特立獨行,從不奢望 構,曾有同事者進言, 何自處、能否隨遇而安 個人旅遊沒有直接關連,卻取決於個人如 前途,端視有否同事約同午飯? 呼朋引伴、埋身團堆之中。 自大學畢業、廁身職場, 在機構工作

嚐美味、邊觀察周邊人和事: 來不想辜負好友的米芝蓮精選推介;三來獨愛邊品 訂位在餐廳吃飯,一來嘴饞,抵不住美食誘惑;二 個人吃飯,自家沒問題,但有時卻遇到意想不

飯,便非常順利妥當,有時候還得到特別優待,被黎、倫敦、羅馬、東京等地的餐廳訂位、一個人吃普遍來説,這樣的不快經驗並不多見,記得在巴 ,享受悠閒的 頓美

住宿安排、作息習慣: 不用互相遷就時間、目的地、交通方式就少了很多煩惱,已是樂趣的源頭 如何解決一個人吃飯的問題,與是否

經常錯過午飯時間,只以三文治或飯盒在 笑,自身偏喜獨來獨往,加上工作繁忙 工作桌上解饑。 旅遊在外,就算是單身一人,我也喜愛 聽來可 是否有

到的餐館刁難。在台北的食養山房,一聽到訂位是

排,後來更推説訂位已滿!不服氣的隔日再致電理

個人時,電話的另一邊便猶疑起來,先說難安

無論在電話訂位時或是入座點菜單時,都招來 論,餐廳高層才答允安排座位。在上海的福1882,

特

安排在景觀絕佳的寧靜角落 的關注:「真的是一位嗎?

海陽天空 蘇狄嘉

有疑惑:一個人旅遊,有何樂趣?好友對我經常隻身一個人外遊, 個人旅遊,如何解決吃飯問題?

頗

一個人旅遊,先不説有何樂趣,單 轉瞬超過二 記得前職機

培育城市的良心

幾場大雨過後,包括北京在內的部分大城市暴 露出繁華背後的欠缺——排水系統不夠發達,平地 人民生命財產損失慘重。在反思災難之

城市缺乏良心,這聽起來似乎有些彆扭 。在傳統文化中,心被當作思想的器 官,良心實際上指的是正確的認知狀態,亦即我 常所説的良知 。英語中的良心 一個城市有良心,並非強調它在道德 而是肯定它具有自我設計、自我籌 自我反思的能力。下水道處於普通市民注意 不到的地方而又十分重要,因此,一個城市的下 水道建得好, 説明這個城市超越了純粹的外觀美 確實擁有良心。最早將下水道成為城市良心 大概是法國作家雨果。在名著《悲慘世界》

他曾這樣描述法國十九世紀的下水道 巴黎的陰渠是一個可怕的老傢伙,它曾是墳 墓,它曾是避難所。罪惡、智慧、社會上的抗 議、信仰自由、思想、盜竊,一切人類法律所追 究的或曾追究過的都曾藏在這洞裡;十四世紀巴 黎的持槌抗税者,十五世紀沿路攔劫的強盜,十 六世紀蒙難的新教徒,十七世紀的莫蘭集團,十 八世紀的燒足匪徒都藏在裡面。一百年前,夜間 行兇者從那兒出來,碰到危險的小偷又溜了回 去;樹林中有巖穴,巴黎就有陰渠。乞丐,即高 盧的流氓,把陰渠當作聖跡區,到了晚上,他們

奸猾又兇狠,鑽進位於莫布埃街的進出口,好似 退入帷幕之中。

當時的巴黎下水道業已縱橫交錯,複雜得可以 折射出不同階層的生存狀況,以至於「一切都在 。正因為下水道是各種關係的樞 雨果才説 「下水道是城市的良心」,認為它是 意義豐富的社會學符號。雖然雨果的本意不是表 彰巴黎的市政建設,但我們也可以由此想像出當 時巴黎下水道的發達程度。我們今天引用雨果的 這句名言,着眼的不是其政治學內涵,而是歐洲 市政建設給我們的啟迪

巴黎良心絕非天生

事實上,巴黎的良心絕非天生的,而是精心培 施,拉車的牛馬肆意排泄,民眾把街道和廣場當 成垃圾場;每遇大雨天,街上糞水、垃圾橫流, 臭氣熏天。為了改造「臭味之都」,一個叫勃呂納 梭的人花7年時間視察巴黎下水道,將巴黎封閉式 下水道的長度擴展到30公里。後來,不管政局如 何變幻,巴黎培育城市良心的工作也未曾停止 其下水道也最終成為長達2300公里的豪華網絡 如今,石頭或磚混結構的巴黎下水道深達5米至50 ,管網縱橫交錯,密如蛛網,十分堅固 許多地方寬闊得可以供兩輛汽車並排行駛,其乾 淨程度則可與巴黎街道相媲美。將這樣的下水道 稱為城市的良心,可謂實至名歸

反觀中國的下水道體系,我們不難看出差距有

摯祝福,早沾勿藥,早日康復,服務社

多大。儘管今天的城建 手段遠遠超越了19世紀 市的下水道體系還處於 前雨果時代。這些城市 樓、寬闊的馬路、閃亮 的霓虹燈,滿足於向世 國人往往將城市建設等 至於許多高樓林立的城 市缺乏細節上的周密安

同於提升可見的規模 忽略了內涵的充實

■暴雨暴露出大城市繁華背後的欠缺 -排水系統的欠缺 就是明證。包括北京、 武漢、天津、南寧在內的

眾多大城市都沒有與其規模相稱的下水道系統 人們把錢都花在了地上,對下水道建設常常採 取敷衍了事的態度。缺乏完善下水道的中國,看 似高帥富,實際上是結構失衡的畸形兒。單純求 大的外觀美學意味着良知的殘缺,試圖以外觀取 ,終歸難以掩飾內涵的貧乏。一旦遭遇挑戰 這種沒有良心的城市就會暴露出致命的虛弱,將 自己抛入巨大的災難中。由於排水系統捉襟見 肘,從6月23日開始的降雨很快使北京成了澤國 而後又在7月21日帶走了近百人的生命。至於在洪 水中喪生的其他生靈,恐怕更是數不勝數。在大 城崛起的樂觀語境中,眾多原本鮮活的生命成了 外觀美學的永久犧牲品。洪水氾濫的北京是個意 味深長的符號,既暴露出外觀美學的巨大危害,

思旋天地

旋

不如意事常八九,聯着更是福中之福。就夠活着便是幸福

。然而 ,驟然間,

然間,禍從天然而,人生在世紀,能夠健康活

福

如果説下水道是城市的良心 提供考驗良心的機緣。在寫雨的詩歌中,海子的 詞句感人至深

雨是一生過錯

雨是悲歡離合

用這兩行詩來形容最近的雨災,實在是再合適 不過了。後者以大自然的威力揭開了中國城市華 中國的許多城市還缺乏良心,尚不能周全地規劃 自己的未來。要治癒這種心病,就不能不反思以 大為美的外觀美學,重視城市的內涵建設。只有 不斷培育城市乃至整個國家的良心,暴雨這類自 然現象才不會反覆造成「悲歡離合」和「一生過

又反襯出城市良心的重要性

麗身段背後的欠缺,提示人們注意自己的過錯 (作者為深圳大學文學院教授)

事。 最低而已 情是何等沉重。衷心向黎先生送上最誠 語,不由我不感慨萬分,唏嘘不已, 説到人生本無常

家或 賽事 彰顯他們國家的文明和風度 為他腿傷而痛心。我們平心靜氣在觀看體育健兒 牽動多少 舊患復發在欄下摔倒,飲恨沙場。這一刹那不知劉翔奧運會上再報捷之時,不幸意外發生,劉翔 當眾人圍着電視機旁, 地區的參賽選手的戰績和表現無疑某程度是 精神更應是我們學習的榜樣。當然, 「翔迷」 :更應是我們學習的榜樣。當然,每個國當然不應只是留意賽果,運動員堅毅拚 會 之心,為他告別倫奧而傷心, 正在準備鼓掌祝賀欄王

長子出生七磅多,Happy

子的爸爸,不過,

原來初哥爸爸也出過差池

Baby餓了便哭,結果

CY鼓勵市民多生育極有説服力,他是三個孩

··」CY主動出擊成功了

主動取來師妹電話,去電問:

「妳記得昨晚那

妹唐青儀出席,好一個愉快的晚上。翌日,CY

飯局,也請來剛進同一間大學的小師學畢業回港工作,一位學弟搞了一次太是他的初戀情人。話説當年,他大

説到了戀愛故事和育嬰常識。原來太

CY平日少提家人,今趟他破了例

他笑言,今天深圳塞

口三十萬

, 今

油績 撐中 有祖國支撐、有政府重視支持。有 絕大多數國民都會力挺行之有效的舉國體制。 以來 數二的 田徑接力隊和已獲銅牌的單車好手李慧詩取得佳 港回歸祖國以來,體育運動發展有好成績,皆因 國而言, ,是成功的。儘管所謂「泛政治化」、 值得港人驕傲 國體育發展, 為一雪「東亞病夫」之恥,以舉國體制支 「金牌大國」、 對舉國體制有爭議,有反對之聲,相信 無可否認當下已是眾所公認、國際數一,國家對運動員栽培居功至偉。就以中 ,惟不能自滿,仍需努力! 事實證明碩果纍纍,舉世矚 「體育大國」。新中國成立 「亞洲第 「自由化」 香

六呎多

身材適中

成為不少香港少

女的目標 磅。

今 立 即

小肥仔爭氣至一歲也保住三十

CY根本不知米水為何物,不過,

院,被姑娘大罵:「你咪貪得意用米水槽肥啲達三十磅,當天他挽着藤籃內的小肥仔去健康

依醫生採取隨機餵食法,餓了便餵,三個月重

對象

情,節目

中可清楚感受。

有關CY的經歷,

做事作風以及上任後的心

節目播出之日,CY早已度假回港,

有云為何

而 我且 想

天有不測風

損失無數,就算各地天文台事前已有預中華大地,包括海峽四地,人命、財產那麼的無奈。最近,接連多個颱風吹襲 上正放着黎先生親筆書寫的賀年吉祥 報,也只能是各地積極預防把損失減至 何的先進,預知之準確,只不過正如 俗語有謂「天要下雨,娘要嫁人」,是 有人被稱之擁有「金剛不壞之身」, 今天可真不知明天 心

CY的「舊

海梅 足跡 日 足 想像不到無汽車馬路的漁村農村 成回來工餘之時,負起了不少建設內 怎樣的人 車或大雨水浸就是他們估計不足了 天人口一千萬。 長要求幫忙開發,目標人 地和香港的公職。最難忘當年深圳市 硬朗嚴肅,我請他親自介紹本身是個

CY出身草根卻早懷中國心,英國學

,平日又非常

中

車淑梅 CY是個溫情大男人 首先在新書《零距離接觸CY》 上旬成真了 , 但

測之風雲」,現代天文科學就算是如 降也是常見之事。正所謂「天有不

> 《舊日的足跡》 新政府上 場

感性的,讓市民從不同角度了解的風格進行,兩小時的專訪都是

我決定以一貫節目專訪新特首,八月 市民不時要求 此結束了五天的北海道之旅 了一家麵食店,食物平平無奇 做「共和國村」。這個 其實它只是在商場中的一條街, 則不得而知。在該處吃一頓自費的晚飯, 個「共和國」, 「共和國」是否別有解 聽起來有點莫名其 也並不可口 專賣麵食 就 選

名堂的祭日,

「除夜祭」,便是每年除夕的祭典。除此之外

號稱「北海道總鎮守」,大概就是一個中

札幌有一個北海道神宮

,規模頗大

主要是圖個方便到溫泉區作個淋浴罷了

的兩天,都是酒店內的溫泉,也不知是甚麼泉 泉、鐳泉、綠碧泉等等,各有各的療效。我們浸

為多式多樣。計有硫磺泉、鐵泉、鹽泉、芒硝

住在登別溫泉賓館石水亭

據說此地的溫泉最

有進去這個熊牧場

一離昭和

新山不遠的洞爺湖,但就是沒

心神宮吧。這個神宮,每年有三十個有

就叫

如明治祭,就是紀念明治天皇的,

月

日日

十日、

十五日、二十日還有四次例

的熊牧場,養着各式各樣的熊,可惜我 意 們這一次並沒有到訪。雖然經過和遠眺 頭,為推銷種種以熊命名的商品罷了 野熊傷人的事例,因此便有「熊出沒注 在北海道昭和新山 的標語

。其實這只是日本人的綽

, 有 一

個佔地甚廣

生活語絲 吳康民

資料圖片

意 板上

會出現野熊,然後才有這個廣告 。我正覺得奇怪,怎麼在香港

但在盛產棕熊的北海道 i」的標語,有的是貼在貨車的尾香港有些地方會出現「熊出沒注 ,的確曾出現

在內掛上木製牌子,寫上考試順利、及格、優等 特別受到受害國如中國、朝鮮、韓國等的譴責。 地。每年有哪位政要去參拜,都成為國際焦點。 靖國神社,是供奉日本歷次侵略戰爭的戰犯之 之類的祝語。 神社中來參拜的更多是青年學生,在參拜後更

的各種廟宇一樣。不過最政治性的莫過於東京的幌附近還有好幾個神社,供人參拜之用,與中國祭典。日本人與「祭事」似乎結了不解之緣。札

對於新政府,不好的要批評,好的要讚賞,香 新班子的操作能力和市民跟政府的合作精神 港才會繼續安定繁榮 「多難興邦,殷憂啟聖」,

發達,幾天度假應該不是問題。 重大事故正好考驗

政府是個團隊,高度制度化,各司其職, 發生海上膠粒和日本奶粉事件竟不在港