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The Casual Vacancy

書介
圖文：草　草

全球引頸期待，哈利波特
作者J.K.Rolling的最新力
作 。 當 議 員 B a r r y
Fairbrother在四十出頭的盛
年過世時，整個Pagford小
鎮都壟罩在震驚之中。有㠥
鵝卵石板路、古老修道院的
小鎮中，正進行㠥一場場的
戰爭，窮人與富人的對立、
父母和孩子的爭執、妻子與

丈夫、老師與學生，全都在暗地裡對抗㠥，小鎮並不
像外表看來那樣平靜無波。為了爭奪議員的位子，小
鎮將會在這場狂熱與欺騙的爭奪戰中展現什麼樣的啟
示？

作者：J. K. Rowling

出版：LITTLE BROWN AND COMPANY

定價：美元35元（精裝本）

味道台北

台北吃什麼？歐陽應霽與
六十位台北好友嚴選一百二
十個吃喝地標，與嘴饞為食
的你一同從早到晚從粗到細
從輕到重從新到舊由始至
終，吃出台北歷史文化真材
實料最最滋味。歐陽彷彿匯
聚了眾家美食友人的功力與
記憶，台北成了另一款的分
類記憶：從早到晚，可以是

這麼一路吃下來，譜出＜早餐台北＞、＜戀戀菜巿場
＞、＜不只牛肉麵＞、＜餡露乾坤＞、＜coffee or tea
＞、＜麵包新世界＞、＜甜美台北＞、＜吃出民國範
兒＞、＜好呷台菜＞、＜東洋風不息＞、＜異國在地
＞、＜夜巿夜宵＞、＜伴手禮＞、＜走出台北＞等十
四章美食樂曲。

作者：歐陽應霽

出版：大辣出版

定價：新台幣350元

末日之旅（上、下）

全球銷售迅速突破百萬
冊，售出世界32國版權，

《神鬼戰士》導演八位數高
額搶下翻拍權。一切開始於
那個命運的夜晚，美國軍方
生化實驗計劃失控，誤放出
十二個恐怖嗜血怪物，經過
一夜混亂屠殺，世界永遠地
改變了。作者用精純洗練、
優美動人的文筆和史詩般的

壯闊篇章，描繪人類面對前所未有的大災難與無法想
像的危險時，在劫後大地上堅忍不屈的漫長征途。創
意十足的故事，對人心的深刻省思，崩落的破敗世界
與重生的希望，皆以溫柔深情的筆觸娓娓鋪陳，將科
幻與文學結合出不同以往的視野，讓本書成為卓越不
凡的當代小說代表作。

作者：加斯汀．柯羅寧

譯者：李靜宜

出版：奇幻基地

定價：新台幣399元

我要跑起來

想參加馬拉松挑戰自己，
卻因天氣欠佳而臨陣退縮？
朋友邀請參加毅行者，又推
說無經驗怕行不下去？四肢
健全、一直生活安康的普通
人尚未考慮要參與各項公益
運動比賽；但步入花甲之
年、因為一場車禍只能與義
肢為伴的作者，卻將「跑畢
全馬」以及「完成毅行」定

為自身的目標，並身體力行去接受訓練、完成比賽。
人總有軟弱的時候，馮錦雄告訴我們：「心有多寬，
路有多闊」。

作者：馮錦雄

出版：青森文化

定價：港幣68元

深夜食堂料理特輯

怎麼那麼餓？！《深夜食
堂》幕後製作小組和日本最
暢 銷 的 大 眾 美 食 雜 誌

《dancyu》兩大出版團隊破
天荒攜手合作，製作出簡單
料理大學問的美食特輯。紅
香腸、調味醬炒麵、奶油燉
菜、泡菜豬肉⋯⋯19道深夜
食堂人氣料理賞味秘訣大公
開；一次收錄安倍夜郎插

畫、專業美食記者隨筆、實做美味照片。挑戰深夜食
堂常客，給你餓到受不了的滋味！

作者：安倍夜郎、Big Comic Original

編輯部、Dancyu編輯部

繪者/攝影者：安倍夜郎

譯者：丁世佳

出版：新經典圖文

定價：新台幣250元
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如果有人問「在城市內種稻米，可以嗎？」但
問題已不是可能與否，而是應否回答「可以」。
如果我們將生存定義為「搵食」，而「搵食」又
必須透過種植穀物來實現的話，農作物就是食物
的來源，也是香港人的命脈。然而香港早已告別
這一切，自六、七十年代的工業化和城市化開
始，香港人離農耕愈來愈遠；另一方面，建築物
愈建愈高，人距離自然愈來愈遠，甚至發展至屏
風樓或各種與世界抽離的豪宅，違背了「搵食」
的真義。

這可以說是陳曉蕾在《有米》中道出的領悟，
她一開始就提出一個譬喻：如果香港是一百平方
呎的房子，那麼香港人就只能擠身於七格一平方
呎的地板上，而其餘的地板中，有六十七格是綠
色的世界。她的結論尤其可圈可點：「城市的價
值觀是香港的一切，然而實際面積佔全港還不到
四分之一。」究竟我們怎樣無視這佔我們生活世
界中大部分的大自然，並設法與它隔離？

然而城市的社會關懷應該側重於平等資薪及福
利、公民及政治權利、空間正義等有「前進」性
的議題，而不是一種基於「審美」而被「懷舊」
的農村生活。陳曉蕾討論的「有米」，將「回歸
農村」的核心意義定義為最基本的物質生活，而
不是被抨擊為「中產意識」的環保觀念或健康食
品。況且作者也沒有離開城市生活，書中為城市
生活提出了若干具體建議，例如少開冷氣及以電
風扇驅蚊，在大廈天台及住宅內種菜及藥草，在
家分娩以免爭醫院床位，甚至藝術家龐一鳴的

「就係唔幫襯地產商」行動等，這些都是城市人
可以做到的。

香港有「農」不成「業」
作者枚舉了大量務農的例子，既有世代務農

的，也有放棄城市中產生活的，亦有從內地來港
輾轉從事農耕工作的。這些菜農和果農經營㠥一
種被視為「邊緣」的事業，然而這片藍海長做長
有，而且基本上不會成為對方的競爭對手。可惜
的是，這些怡然自樂的農夫，雖不曾關心反高
鐵、菜園村等社會性議題，卻也成為規劃政策下
的犧牲品，在防污規例、工程徵地、地產商收地
等因素下，被迫走上梁山，成為社運的一分子。
作者說：「各式各樣背景的香港人，拿起了鋤
頭，有的想得好大，希望改變社會，有些只是卑
微地換取一口飯，可是在愈來愈極端的天氣下，
種什麼都不容易。」其實社會氣候也愈來愈極
端，長沮、桀溺當不成，只能站出來抗爭。

不過，《有米》的作者不單要分享這些「故
事」，她也與讀者分享這些農夫的技術。甚麼是
有機農耕？其實大集團以外的自僱農夫已是有機
農業的持份者。但香港農耕的頹唐卻是近半世紀
以來自願放棄的結果，論者咸認為香港的有機農
業條件沒台灣的成熟。作者在〈青松米〉一章談
論宜蘭農夫自種米的時候，回顧一個事實：香港
自六十年代已放棄種米，來港難民種菜是擠不進
工廠的次選。陳曉蕾接下來問：「如果嚮往農
村，怎會來到城市？」八十年代以後，內地菜傾

銷，於是本港田地荒涼，導致二、三十年來的農
業斷層。直至內地造假食物危機爆發，健康飲食
漸漸進入社會議題，方才有人想到在本地耕田種
菜，可是已沒有別人的發展經驗，更沒有別人的
技術和知識。

正如書末訪問《鄉間小路》編輯時其中一位編
輯說的，香港有「農」不成「業」，農業先被工
商業、再被金融地產業排擠，如今又被政府以發
展、圈地為名搶奪了土地；香港的農民成為了

「散兵游勇」，農業沒有視野，政府也不予重視。
保衛菜園村的風潮後，似乎有人提出「振興農
業」，但社會經濟條件不變，有志者生活無㠥
落。也許《有米》不單要為我們展示今日香港農
業的艱難景象，還要鼓勵更多人關心這一行業的
承傳，因為香港社會對農業已幾乎完全忽視了，
但農業就是我們的飲食，也是我們生活所依賴
的，這其實也關乎我們怎樣恰當地使用土地。如
果仍有人問「在城市內種稻米，可以嗎？」那麼
答案或許應是另一個問題：「在城市內生活，可
以嗎？」

在城市種稻米，可以嗎？
書名：有米

作者：陳曉蕾

出版：香港三聯

定價：港幣108元

書評
■文：彭礪青

湯禎兆也被人稱作「文化說書
人」，其下筆自然不是學院派的嚴肅
套路，而是一個個故事說過去，從

「剩女」、「中女」、「熟女」說到
「簡單族」、「御宅族」和「草食系
男子」，從制服文化、日本拉麵說到
社會禁煙，從村上春樹到北野武到
吉田修一，從《告白》到《跳躍大
搜查線》到《銀魂》⋯⋯觀點要
新，分析要準，還要顧及看官口味

「說」得有趣，真是少一點功力和經
驗都不行。

內地語境大不同
對湯禎兆的文章，大家大概都不

陌生，他在多份報刊上都有專欄，
哪怕很早前，他的文章也都已經在
內地網絡上流傳。這次收入書中的
文章，也有一些是他早前為內地媒
體所撰寫的。近年來，內地出版市
場蓬勃，民營出版社異軍突起，

「殺」得市場熱鬧非凡。許多當代的
日 本 作 品 湧 入 內 地 ， 村 上 春 樹

《1Q84》的簡體字版權創下天價紀
錄，東野圭吾等熱門作家的推理小
說一本接一本地被引進，受到讀者
熱烈追捧⋯⋯熱鬧背後，是否真的
意味㠥內地對日本文化的理解已經
日趨成熟？

「這段時間我覺得是一個春秋戰
國的時期，但是鬧哄哄的背後呢？
看起來好像許多日本書都正在被引
進，但這其中的許多計劃其實最終
流產。」湯禎兆說，「有些人想要
做些好的東西，但是市場未必有這
樣的能力去接受。比如說在日本，
出推理小說，他們會出很多相關刊
物來給讀者做介紹。比如京極夏彥
的小說，本本那麼厚，有那麼多的
學科知識在裡面，是要慢慢消化
的。但現在在內地，即使出版社選

了這些書，編輯可能也仍沒有能力
去做這些事情，所以更加需要中間
的一些人，像我們，去介紹。」

湯禎兆說，開始幫內地媒體撰
文，仔細觀察，會發現內地對日本
的了解仍然是「不同步」。這種不同
步，不僅是資訊上的脫節，還反映
在思維方式及理解框架的錯置上。

「（在內地）大家可能比較從文學基
礎的方面來延伸對日本的興趣，充
其量是三島由紀夫、川端康成⋯⋯」
但對現今的流行文學和現象，其實
不知道，也不明白。「所以他們看
到森見登美彥（日本炙手可熱的新
銳作家，筆調優美，創作的故事天
馬行空，充滿無厘頭的幽默感。），
覺得好棒，但是要怎麼理解他在整
個語境中的位置？他和萬城目學

（極受歡迎的小說家，其小說多從日
本傳統歷史傳說出發，發展出令人
意想不到的驚嘆故事。）怎麼對
照？他們小說的敘事方法和西方的
敘事方法有沒有關係？這些他們說
出不來。（內地）的理解還是喜歡
用中國傳統的書的角度來理解，比
如他們推介書，很多時候仍從解讀
典故出發，對所有萬城目學的書都
是這樣做，都是介紹它裡面講的是
甚麼歷史啊，甚麼典故啊。知道典
故固然重要，但是他的書其實不是
歷史書呀，真正的，是要去看他到
底撞擊了甚麼，改變了甚麼，是一
種怎樣新型的小說。」

所以在幫內地媒體撰文時，湯禎
兆特別希望通過自己的推介，釐清
一些讀者對日本文化的「誤讀」，也
更貼近日本現今的流行文化思維。
通過自己的文章，他也希望向出版
社推薦真正值得引進的作家和作
品，為混亂的出版環境提供一點點
可供參考的意見。

堅持「和日本講話」
為內地媒體撰文，湯禎兆特別注

意去了解內地的現時語境，然後再
在文章中做比對。他會去詢問編
輯，「熟女」和「中女」在內地城
市中是什麼樣的狀態；也會上土豆
網、優酷網，看內地網民正在看的
日本劇集和電影是甚麼。動漫迷們
正在討論甚麼話題，他也通過網絡
論壇不斷跟進。「我通常的習慣是
去做一些他們做不到的東西。」他
說，「我們這樣寫，其實很難是專
家，日劇、動漫⋯⋯其實每一塊都
可以是很專的領域。所以如果你要
執㠥這個，會不開心，因為文章一
發表，任何人都可以罵你。我反而
是想在不同的位置，去找大家沒講
的東西，那些你有能力可以去講的
特別的東西。」

對他來說，寫作其實最重要是開
心，當時為了寫《銀魂》，花了幾個
月的時間去看，最終完成文章不過
是幾個小時。看起來好像投入和產
出很不成比例，但那卻是一段十分
開心的時光，「我是用這樣的方式
來維持寫東西的熱情。」內地市場
盜版嚴重，連東野圭吾都動了怒，
聲稱再也不給內地其作品版權，湯
禎兆卻看得很開，「這樣說，金庸
當時都不知道給了多少版稅盜版
商！現在的文章，其實一上網，版
權就已經沒有了，大家都可以看，
可以轉載，這不是我們自己可以控
制的，既然控制不了就不要太介
懷，不如自己開開心心寫不同的話
題，用各種媒介和讀者交流，其實
會開心得多。我們寫東西，已經不
是怎麼為錢，對自己其實也是娛
樂，難道要關上房門寫幾十年？我
們又不是要拿諾貝爾獎，搞這些幹

嘛？」
問他寫這麼多年，怎麼樣能保持

「不脫節」，他說，最重要的是「要
和日本講話」。「不論是內地、香
港、台灣，很有趣的一點是在媒體
上，很少見到作者提到日文書的名
字。就算是一直寫日本文化的作
者，你看他的書裡，到底提及了多
少日文書的名字？到底和多少日本
的作者去對話？我覺得，你站在甚
麼角度，說得有沒有趣，其實和你
和甚麼樣的人在對話是很有關係
的。如果你只是對㠥內地、對㠥香
港說，大家對很多事情的看法都仍
未釐清，只是去重複一些看法，其
實是沒有意思的。但是如果大家都
看得了日文書的時候，是和現時日
本最Top的作者對話。那才是在同一
個平台上去看同樣的現象，這才有
天可聊。在這個基礎上，我把我看
到甚麼，或者我看到現在日本作家
在談論甚麼表達出來，也把我的不
同看法呈現出來。我不會脫節就是
要和日本講話，才能在那個話題上
最update。」

在《日本進化》的後記中，湯禎
兆說，對於寫作，他的堅持很簡
單，就是四個字「專業主義」——

「就是對自己以及讀者均有所要
求。」寫作者對自己有要求自不用
說，他更強調「讀者有要求才是王
道」。越來越多的香港文化人到內地
撰文、出書，也許不僅因為那邊有
個大市場，還因為「在香港，你看
不到人們有甚麼要求。」許多話
題，寫太長，沒人看，寫太深，也
沒人看；可如果只是簡單地抄資
料，又有甚麼意思？很多話題，吹
吹水就算了，很難有甚麼發展。如
他所說：「我們一起先來做一個有
要求的讀者⋯⋯」

湯禎兆
寫作進化論

一直覺得香港的流行文化研究十分有意思，不少的學者與寫作人都熱衷於分析生活中最

「潮」、最切身的流行元素。有對於港產片的文化分析、對流行歌詞的仔細研究、對演唱會

文化的探討⋯⋯最受歡迎的，還有對日本流行文化的剖析。有些人看不起「流行文化」，覺

得不過是膚淺的玩意兒，是褻瀆傳統經典的大反派，卻不知我們正正生活在這「膚淺」的

年代，它所指涉的，正是我們切身所處的文化語境。身為一個生活在當代的人，卻不理解

當代的文化，總是抱持「高下之分」，拒絕正視、學習，恐怕那才是真正的「膚淺」。

香港文化人湯禎兆，多年來孜孜不倦地寫日本，從《日本中毒》、《命名日本》、《整形

日本》、《日本變容》，到現在新出版的《日本進化》，他緊貼日本的文化潮流。在新書中，

他以「人類學」的角度切入，先從具體的「潮語熱詞」出發，分析其適用的社會語境；然

後再從日本回望香港、比照內地，從流行文化中拆解出社會萬象。

■文、攝：香港文匯報記者 尉瑋


