

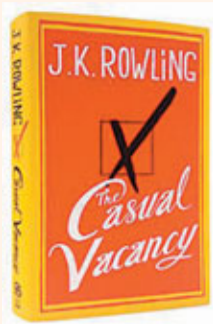
書介

圖文: 草 草

The Casual Vacancy

定價: 美元35元 (精裝本)

作者: J. K. Rowling
出版: LITTLE BROWN AND COMPANY



全球引頸期待, 哈利波特的作者J.K. Rowling的最新力作。當議員 Barry Fairbrother在四十出頭的盛年過世時, 整個Pagford小鎮都墜入震驚之中。有著鵝卵石板路、古老修道院的小鎮中, 正進行一場場的戰爭, 窮人與富人的對立、父母與孩子的爭執、妻子與丈夫、老師與學生, 全都在暗地裡對抗著, 小鎮並不像外表看來那樣平靜無波。為了爭奪議員的位子, 小鎮將會在這場狂熱與欺騙的爭奪戰中展現什麼樣的啟示?

味道台北

定價: 新台幣350元

作者: 歐陽應霽
出版: 大辣出版



台北吃什麼? 歐陽應霽與六十位台北好友嚴選一百二十個吃喝地標, 與嗜饕餮為食的你一同從早到晚從粗到細從輕到重從新到舊由始至終, 吃出台北歷史文化真材實料最滋味。歐陽彷彿匯聚了眾家美食友人的功力與記憶, 台北成了另一款的分類記憶: 從早到晚, 可以是這麼一路吃下來, 講出〈早餐台北〉、〈戀戀菜市場〉、〈不只牛肉麵〉、〈飽飽乾坤〉、〈coffee or tea〉、〈麵包新世界〉、〈甜美台北〉、〈吃出國範圍兒〉、〈好呷菜葉〉、〈東洋風不息〉、〈異國在地〉、〈夜市夜宵〉、〈伴手禮〉、〈走出台北〉等十四章美食樂曲。

末日之旅 (上、下)

定價: 新台幣399元

作者: 加斯汀·柯羅寧
譯者: 李靜宜
出版: 奇幻基地



全球銷售迅速突破百萬冊, 售出世界32國版權, 《神鬼戰士》導演八位數高領搶下翻拍權。一切開始於那個命運的夜晚, 美國軍方生化實驗計劃失控, 誤放出十二個恐怖嗜血怪物, 經過一夜混亂屠殺, 世界永遠地改變了。作者用精純洗練、優美動人的文筆和史詩般的壯闊篇章, 描繪人類面對前所未有的大災難與無法想像的危險時, 在劫後大地上堅忍不屈的漫長征途。創意十足的故事, 對人心的深刻省思, 崩落的破敗世界與重生的希望, 皆以溫柔深情的筆觸娓娓鋪陳, 將科幻與文學結合出不同以往的視野, 讓本書成為卓越不凡的當代小說代表作。

我要跑起來

定價: 港幣68元

作者: 馮錦雄
出版: 青森文化

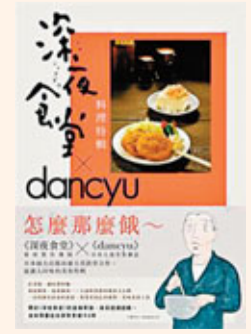


想參加馬拉松挑戰自己, 卻因天氣不佳而臨陣退縮? 朋友邀請參加毅行者, 又推說無經驗怕行不下去? 四肢健全、一直生活安康的普通人尚未考慮要參與各項公益運動比賽; 但步入花甲之年, 因為一場車禍只能與義肢為伴的作者, 卻將「跑畢全馬」以及「完成毅行」定為自身的目標, 並身體力行去接受訓練、完成比賽。人總有軟弱的時候, 馮錦雄告訴我們: 「心有多寬, 路有多闊」。

深夜食堂料理特輯

定價: 新台幣250元

作者: 安倍夜郎、Big Comic Original
編輯部: Dancyu編輯部
繪者/攝影者: 安倍夜郎
譯者: 丁世佳
出版: 新經典圖文



怎麼那麼餓?! 《深夜食堂》幕後製作小組和日本最暢銷的大眾美食雜誌《dancyu》兩大出版團隊破天荒攜手合作, 製作出簡單料理大學問的美食特輯。紅香腸、調味醬炒麵、奶油燉菜、泡菜豬肉……19道深夜食堂人氣料理美味秘訣大公開: 一次收錄安倍夜郎插畫、專業美食記者隨筆、實做美味照片。挑戰深夜食堂常客, 給你餓到受不了的滋味!

湯禎兆 寫作進化論

一直覺得香港的流行文化研究十分有意思, 不少的學者與寫作者都熱衷於分析生活中最「潮」、最切身的流行元素。有對於港產片的文化分析、對流行歌詞的仔細研究、對演唱會文化的探討……最受歡迎的, 還有對日本流行文化的剖析。有些人看不起「流行文化」, 覺得不過是膚淺的玩意兒, 是褻瀆傳統經典的大反派, 卻不知我們正正生活在這「膚淺」的年代, 它所指涉的, 正是我們切身所處的文化語境。身為一個生活在當代的人, 卻不理解當代的文化, 總是抱持「高下之分」, 拒絕正視、學習, 恐怕那才是真正的「膚淺」。

香港文化人湯禎兆, 多年來孜孜不倦地寫日本, 從《日本中毒》、《命名日本》、《整形日本》、《日本變容》, 到現在新出版的《日本進化》, 他緊貼日本的文化潮流。在新書中, 他以「人類學」的角度切入, 先從具體的「潮語熱詞」出發, 分析其適用的社會語境; 然後再從日本回望香港、比照內地, 從流行文化中拆解出社會萬象。

圖文、攝: 香港文匯報記者 邱瑋

湯禎兆也被人稱作「文化說書人」, 其下筆自然不是學院派的嚴肅套路, 而是一個個故事說過去, 從「剩女」、「中女」、「熟女」說到「簡單族」、「御宅族」和「草食系男子」, 從制服文化、日本拉麵說到社會禁煙, 從村上春樹到北野武到吉田修一, 從《告白》到《跳躍大搜查線》到《銀魂》……觀點要新, 分析要準, 還要顧及看官口味「說」得有趣, 真是少一點功力和經驗都不行。

內地語境大不同

對湯禎兆的文章, 大家大概都不陌生, 他在多份報刊上都有專欄, 哪怕很早前, 他的文章也都已經在內地網絡上流傳。這次收入書中的文章, 也有一些是他早前為內地媒體所撰寫的。近年來, 內地出版市場蓬勃, 民營出版社異軍突起, 「殺」得市場熱鬧非凡。許多當代的日本作品湧入內地, 村上春樹《1Q84》的簡體字版權創下天價紀錄, 東野圭吾等熱門作家的推理小說一本接一本地被引進, 受到讀者熱烈追捧……熱鬧背後, 是否真的意味著內地對日本文化的理解已經日趨成熟?

「這段時間我覺得是一個春秋戰國的時期, 但是開哄哄的背後呢? 看起來好像許多日本書都正在被引進, 但這其中的許多計劃其實最終流產。」湯禎兆說, 「有些人想要做些好的東西, 但是市場未必有這樣的能力去接受。比如說在日本, 出推理小說, 他們會出很多相關刊物來給讀者做介紹。比如京極夏彥的小說, 本本那麼厚, 有那麼多的學科知識在裡面, 是要慢慢消化的。但現在在內地, 即使出版社選

了這些書, 編輯可能也仍沒有能力去做這些事情, 所以更加需要中間的一些人, 像我們, 去介紹。」

湯禎兆說, 開始幫內地媒體撰文, 仔細觀察, 會發現內地對日本的了解仍然是「不同步」。這種不同步, 不僅是資訊上的脫節, 還反映在思維方式及理解框架的錯置上。「(在內地) 大家可能比較從文學基礎的方面來延伸對日本的興趣, 充其量是三島由紀夫、川端康成……」但對現今的流行文學和現象, 其實不知道, 也不明白。「所以他們看到森見登美彥 (日本炙手可熱的新銳作家, 筆調優美, 創作的故事天馬行空, 充滿無厘頭的幽默感), 覺得好棒, 但是要怎麼理解他在整個語境中的位置? 他和萬城目學 (極受歡迎的小說家, 其小說多從日本傳統歷史傳說出發, 發展出令人意想不到的驚嘆故事。) 怎麼對照? 他們小說的敘事方法和西方的敘事方法有沒有關係? 這些他們說不出來。(內地) 的理解還是喜歡用中國傳統的書的角度來理解, 比如他們推介書, 很多時候仍從解讀典故出發, 對所有萬城目學的書都是這樣做, 都是介紹它裡面講的是甚麼歷史啊, 甚麼典故啊。知道典故固然重要, 但是他的書其實不是歷史書呀, 真正的, 是要去看他到底撞擊了甚麼, 改變了甚麼, 是一種怎樣新型的小說。」

所以在幫內地媒體撰文時, 湯禎兆特別希望通過自己的推介, 釐清一些讀者對日本文化的「誤讀」, 也更貼近日本現今的流行文化思維。通過自己的文章, 他也希望向出版社推薦真正值得引進的作家和作品, 為混亂的出版環境提供一點點可供參考的意見。

堅持「和日本講話」

為內地媒體撰文, 湯禎兆特別注意去理解內地的現時語境, 然後再在文章中做比對。他會去詢問編輯, 「熟女」和「中女」在內地城市中是什麼樣的狀態; 也會上土豆網、優酷網, 看內地網民正在看的日本劇集和電影是甚麼。動漫迷們正在討論甚麼話題, 他也通過網絡論壇不斷跟進。「我通常的習慣是去做一些他們做不到的東西。」他說, 「我們這樣寫, 其實很難是專家, 日劇、動漫……其實每一塊都可以是專專的領域。所以如果你要執著這個, 會不開心, 因為文章一發表, 任何人都可以罵你。我反而是想在不同的位置, 去找大家沒講的東西, 那些你有能力可以去講的特別的東西。」

對他來說, 寫作其實最重要是開心, 當時為了寫《銀魂》, 花了幾個月時間去看, 最終完成文章不過是幾個小時。看起來好像投入和產出很不成比例, 但那卻是一段十分開心的時光, 「我是用這樣的方式來維持寫東西的熱情。」內地市場盜版嚴重, 連東野圭吾都動了怒, 聲稱再也不給內地其作品版權, 湯禎兆卻看得很開, 「這樣說, 金庫當時都不知道給了多少版稅盜版商! 現在的文章, 其實一上網, 版權就已經沒有了, 大家都可以看, 可以轉載, 這不是我們自己可以控制的, 既然控制不了就不要太介懷, 不如自己開開心心寫不同的話題, 用各種媒介和讀者交流, 其實會開心得多。我們寫東西, 已經不是怎麼為錢, 對自己其實也是娛樂, 難道要關上房門寫幾十年? 我們又不是要拿諾貝爾獎, 搞這些幹

嘛?」

問他寫這麼多年, 怎麼樣能保持「不脫節」, 他說, 最重要的是「要和日本講話」。「不論是內地、香港、台灣, 很有趣的一點是在媒體上, 很少見到作者提到日文書的名字。就算是一直寫日本文化的作者, 你看他的書裡, 到底提及了多少日文書的名字? 到底和多少日本的作者去對話? 我覺得, 你站在甚麼角度, 說得沒有意思, 其實你和他甚麼樣的人在對話是很有關係的。如果你只是對着內地、對着香港說, 大家對很多事情的看法都仍未釐清, 只是去重複一些看法, 其實大家看得了日文書的時候, 是和現時日本最Top的作者對話。那才是在同一個平台上去看同樣的現象, 這才有天可聊。在這個基礎上, 我把我看到什麼, 或者我看到現在在日本作家在談論甚麼表達出來, 也把我的不同看法呈現出來。我不會脫節就是要和日本講話, 才能在那個話題上最update。」

在《日本進化》的後記中, 湯禎兆說, 對於寫作, 他的堅持很簡單, 就是四個字「專業主義」——「就是對自己以及讀者均有所要求。」寫作者對自己有要求自不用說, 他更強調「讀者有要求才是王道」。越來越多的香港文化人到內地撰文、出書, 也許不僅因為那邊有個大市場, 還因為「在香港, 你看不到人們有甚麼要求。」許多話題, 寫太長, 沒人看, 寫太深, 也沒人看; 可如果真是簡單地抄資料, 又有甚麼意思? 很多話題, 吹吹水就算了, 很難有甚麼發展。如他所說: 「我們一起先來做一個有要求的讀者……」

在城市種稻米, 可以嗎?

如果有人問「在城市內種稻米, 可以嗎?」但問題已不是可能與否, 而是應否回答「可以」。如果我們將生存定義為「搵食」, 而「搵食」又必須透過種植穀物來實現的話, 農作物就是食物的來源, 也是香港人的命脈。然而香港早已告別這一切, 自六、七十年代的工業化和城市化開始, 香港人離農耕愈來愈遠; 另一方面, 建築物愈建愈高, 人距離自然愈來愈遠, 甚至發展至屏風樓或各種與世界抽離的豪宅, 違背了「搵食」的真義。

這可以說是陳曉蕾在《有米》中道出的領悟, 她一開始就提出一個譬喻: 如果香港是一百平方呎的房子, 那麼香港人就只能擠身於七格一平方呎的地板上, 而其餘的地板中, 有六十七格是綠色的世界。她的結論尤其可圈可點: 「城市的價值觀是香港的一切, 然而實際上佔全港不到四分之一。」究竟我們怎樣無視這佔我們生活世界中大部分的大自然, 並設法與它隔離?

然而城市的社會關懷應該則重於平等薪酬及福利、公民及政治權利、空間正義等有「前進」性的議題, 而不是一種基於「審美」而被「懷舊」的農村生活。陳曉蕾討論的「有米」, 將「回歸農村」的核心意義定義為最基本的物質生活, 而不是被抨擊為「中產意識」的環保觀念或健康食品。況且作者也沒有離開城市生活, 書中為城市生活提出了若干具體建議, 例如少開冷氣及以電風扇驅蚊, 在大廈天台及住宅內種菜及藥草, 在家分娩以免爭醫院床位, 甚至藝術家龐一鳴的

「就係唔幫地產商」行動等, 這些都是城市人可以做到的。

香港有「農」不成「業」

作者枚舉了大量務農的例子, 既有世代務農的, 也有放棄城市中產生活的, 亦有從內地來港輾轉從事農耕工作的。這些菜農和果農經營著一種被視為「邊緣」的事業, 然而這片藍海長做長有, 而且基本上不會成為對方的競爭對手。可惜的是, 這些怡然自樂的農夫, 雖不曾關心反高鐵、菜園村等社會性議題, 卻也成為規劃政策下的犧牲品, 在防污規例、工程徵地、地產商收地等因素下, 被迫走上梁山, 成為社運的一分子。作者說: 「各式各樣背景的香港人, 拿起了鋤頭, 她也與讀者分享這些農夫的故事。甚麼是有機農耕? 其實大集團以外的自備農夫已是有機農業的持份者。但香港農耕的頹落卻是近半世紀以來自願放棄的結果, 論者或認為香港的有機農業條件沒台灣的成熟。作者在《青松米》一章談論宜蘭農夫自種米的時候, 回顧一個事實: 香港自六十年代已放棄種米, 來港難民種菜是擠不進工廠的次選。陳曉蕾接下來問: 「如果嚮往農村, 怎會來到城市?」八十年代以後, 內地菜傾



書評

圖文: 彭礪青

書名: 有米
作者: 陳曉蕾
出版: 香港三聯
定價: 港幣108元

銷, 於是本港田地荒涼, 導致二、三十年來的農業斷層。直至內地造假食物危機爆發, 健康飲食漸漸進入社會議題, 方才有人想到在本地耕種種菜, 可是已沒有別人的發展經驗, 更沒有別人的技術和知識。

正如書末訪問《鄉間小路》編輯時其中一位編輯說的, 香港有「農」不成「業」, 農業先被工商業、再被金融地產業排擠, 如今又被政府以發展、圈地為名搶奪了土地; 香港的農民成為了「散兵游勇」, 農業沒有視野, 政府也不予重視。保衛菜園村的風潮後, 似乎有人提出「振興農業」, 但社會經濟條件不變, 有志者生活無着落。也許《有米》不單要為我們展示今日香港農業的艱難景象, 還要鼓勵更多人關心這一行業的承傳, 因為香港社會對農業已幾乎完全忽視了, 但農業就是我們的飲食, 也是我們生活所依賴的, 這其實也關乎我們怎樣恰當地使用土地。如果仍有人問「在城市內種稻米, 可以嗎?」那麼答案或許應是另一個問題: 「在城市內生活, 可以嗎?」

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿, 字數以1,300~1,500為宜, 請勿一稿多投。如獲刊登, 將致薄酬。投稿信箱: feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com