

「神」來之筆 小克是這樣煉成的



小克（蔣子軒）這個土生土長的香港漫畫家又再出招，繼去年舉行第一次個展熱爆香港之後，剛剛又出版了一本四百多頁的圖文集《龔貓是怎樣煉成的》，裡面收入過千幅不同時期的創作，有幼嫩的童年繪畫，有青澀的嘗試，有嫻熟的商業創作，也有為人熟悉的各種角色。

在香港從事藝術創作並不容易，小克卻成為一朵「奇葩」，其畫冊成為每年香港書展最熱銷的書籍之一。他筆下的角色每個都活靈活現，並早已跳出藝術家所設的界限，走進人們的生活中。而他也不甘於只是一個漫畫家，這幾年來，他頻頻參與流行歌詞創作，掀起熱話；近年更與太太定居杭州，成為內地網友密切關注的創作者。

在局限重重的香港殺出一條「血路」，小克是怎樣煉成的？ 文：香港文匯報記者 伍麗微 圖：曾慶威，部分由三聯出版社提供

小克很坦率，會直接跟你說他不喜歡拍照，不喜歡自己被當成是一個潮流icon；他也坦言對以前某些商業合作感到後悔，以後絕不與某些機構合作。他不怕得罪人，在新書大爆自己參與各個項目的內幕，笑言過去在創作路上遇到的趣事，並自嘲地說：「遇到這種事，你真的不知好笑還是生氣！」

外表一本正經，言語間總帶着一點幽默，間或爆發粗口，這樣的小克給你一種充滿矛盾的違和感。

神一般的存在

與小克聊天，話題總是離不開「龔貓」。這個他筆下最經典的漫畫角色，總是面無表情地做着怪事。這是小克無心插柳的一個角色，他說自己從沒想過龔貓會紅成這樣。「這是憑空創作的，是香港人喜歡才愈畫愈多。」但回頭一想，也不難理解這個角色為甚麼會討人歡心，因為在它身上可以找到香港人的影子。龔貓的靈感最初源自熊貓，牠們本來便是政治禮物，沒有所謂的身份，也不知道自己是誰，只是被人丟來丟去而已。漫畫中的龔貓一直忘記自己的名字，而香港人也一樣，一直在尋找自己的身份。

有人說小克最大

的特色是把城市描繪得很細緻，這是其他漫畫裡沒有的。小克自己也不客氣地說：「我不斷地觀察城市，不斷地去完善角色。」從理工大學時代開始，他一直用圖畫記錄城市，灣仔、九龍城寨、尖東、南生圍、西環等，九十年代的老香港被他封塵在畫紙上。如今觀察城市已經成為他的習慣，從有意識的記載到無意識的呈現，他始終心繫這個伴他成長的小城。

因而有了「維港巨星」，有了「龔貓」，他也確實像「神」一樣，在畫作裡築起了一個以香港為背景的新世界。他說畫畫的滿足感來自於創作。「就是創作！你是神啊，你要光就有光，一切從零開始，你把整個世界都畫出來。」小克說這是一件特別快樂的事，也是創作與其他行業最不一樣的地方。「每一張畫都是一個世界，每個世界都是你創造出來的，這多麼好玩啊，就像Sim City（《模擬城市》）一樣。」

躲在自己的世界裡畫畫，喜歡用線來鋪陳畫面，這種自得其樂的狀態叫他不能自拔。其實也沒錯，小克之所以能夠成為一個全職創作人，也是因為他的世界很單純，除了畫畫便無其他。小時候幾乎所有人都喜歡「塗鴉」，這裡畫畫，那裡畫畫，到處都是自己的「傑作」。但多少人長大之後還會堅持畫下去？小克說得沒有錯，香港人很奇怪，小時候家裡的人希望你把畫畫當成是興趣，但如果你太愛它，他們便會阻止你，畫畫如此，學音樂也如此。



■小克把他多年來過千張畫作一次過「晒冷」。

因此小克說不出自己為甚麼會畫，也說不出自己不畫的話會做甚麼。四、五歲開始，他已經沉醉其中，父母沒反對便繼續畫下去，抬頭一看，發現自己除了畫畫甚麼都不會，沒辦法做其他工作。大學剛畢業時，雖然他與導演王家衛結緣，有拍攝動畫電影的念頭，但到現在仍然沒辦法付諸行動。經濟拮据，又沒有穩定的工作，那三、四年可算是他人生中最難熬的日子。即使如此，他還是會斬釘截鐵地告訴你，他不後悔——當你喜歡一件事的時候，你不會介意太多。

沒有過不去的時候

那時他把信用卡裡的錢都提出來，每個月只還最低還款額，對此，他淡淡地說：「為甚麼要放棄？如果你愛它，你只要捱過這兩個星期，錢便會回來。李克勤也要唱14年才有回報。」是樂觀，也是不妥協。「你不會死的，你怕甚麼？香港90%以上的人都做着自己不喜歡的工作。而我做到了，事實是你堅持下去就會成



■小克新書《龔貓是怎樣煉成的》。

功。」

成功很難嗎？不見得，至少對小克來說，只要熬過去，一切都會海闊天空。有甚麼職業是不困難的？樂觀一點想，像小克這樣的全職漫畫家，香港可能不超過十個，要突圍而出還是很有機會。

人不能不考慮現實，不可能很高地說不需要錢，但小克說，人不可能每時每刻都想着錢，當他投入畫畫的時候，那幾個小時便完全專注其中，畫完之後才反應過來，爆粗口，忍不住說「沒錢啊！」

他很有真性情，喜歡就是喜歡，不喜歡也絕不會昧着良心去討好人家，所以他的漫畫生涯裡確實發生了很多不愉快的事，比如說商業合作。客戶大概不了解他的「維港巨星」角色，硬要他把「匯豐銀行」的嘴巴從直角三角形改成笑哈哈；與港鐵合作推出三款車票，港鐵最初說隨意，但看到他的設計以後，卻說地獄裡不可以有動物，最後他硬生生把人畫上去，那群動物則變成了T-shirt上的圖案……不得不更改自己的創作，他坦誠地說，不希望再有下一次。

嘴硬心軟的創作者

小克變了，很多人都如此說。可能是因為近幾年他開始創作流行歌詞，不得不與人溝通，所以他做人的確圓滑了些。他依然關起門獨自畫畫，依然不喜歡與人接觸，但至少填詞這個過程逼着他與其他人磨合。

上世紀七十年代出生的他，經歷了電視主題曲最黃金年代，鄭國江、盧國沾、黃霽的歌詞早已深深刻在他心中。每當他和中學、大學朋友聚在一起的時候，都會覺得這個年代成長的人特別有義氣。「聽太多武俠片歌曲了！」上一輩人的價值觀透過歌曲直接影響一代人，而小克也發現音樂的美好。

從2001年開始，他一直想嘗試填詞。朋友林海峰跟他說：「不要啦，要跟容祖兒吃飯！」言下之意便是，這個圈子很複雜，要跟歌手溝通，因為這不僅僅是一個人的創作，而是一個團隊一起的努力。要做到「我手寫他心」，就必須走出家門，對小克這個獨立創作人而言不容易，一切從零開始。幸好，他也混得很好，前前後後已經寫了幾十首，陳奕迅、容祖兒、張繼聰等歌手也是他的座上客。

填詞比畫畫更費力、責任感也更重，因為流行歌是直接進入人心的，「你不喜歡我的畫可以不看，但你不喜歡一首歌卻不可以不聽，餐廳播放音樂，即使你多麼不喜歡也要聽。」如同他很認真地對待畫畫一樣，他也很用心地對待詞人這個身份，一定堅守抱持正面的態度去寫詞，「我不可以教壞人。」

如果有留意小克的微博，你會發現人前正經八百的他，其實是一個說話有點冷、嘴有點「賤」的人。總是毫不留情地諷刺別人，或是耍耍酷。但網友還是愛死他，而熟悉他的人都知道，他有多麼地嘴硬心軟。

小克，是這樣煉成的。

名·飲食

文、圖：方芳

鹿尾巴與鹿筋 精華所在

在上環的傳統參茸店，你會看到店內展示整個乾製的鹿尾，因而對鹿茸留下深刻印象。現在才知道，鹿尾巴的銷量比鹿茸還要多，因為鹿尾巴的補身功效更為顯著。

鹿尾巴是蓋在鹿脊近臀部之上，滿洲人稱為「哈兒巴」，是鹿的精華所在，鹿運動量多，尾巴含油量少，又有各種胺基酸、蛋白膠原、鈣、磷、鋅等。養鹿人採割鹿茸十年八載後，在鹿隻暮年便將其宰殺，取其筋肉及尾巴。

「琿春」名氣大

吉林「琿春」（較大隻）約六千元一兩，其他地方培植的約六百元一兩。野生鹿尾巴價錢驚人，可達至一萬元一兩。野生梅花鹿屬於國家一級重點保護野生動物，已禁捕獵，野生鹿尾巴可謂

少之又少。目前市面上供應的鹿茸、鹿尾巴和鹿筋，均是養鹿。

「琿春」鹿尾巴名氣很大，體積肥厚、圓渾，最大的四、五兩一隻，新西蘭鹿尾巴體積較小，半兩至一兩半一隻的很普遍，超過二兩一隻的實不多見。

風乾肉類香味

選購鹿尾巴需注意以下要點：

1. 最少要達至九成半的乾爽狀態。
2. 嗅下去有風乾肉類的香味，如有異味，則屬處理不善。
3. 「琿春」品種類似「豬腰芒」，外表渾圓滑溜，底部豐滿；新西蘭品種處理不同，底部挖空以清除脂肪。
4. 鹿尾巴體積大表示鹿強壯，補益功效也較好，中國「琿春」品種體積較大，比新西蘭品種貴許多倍；但中國在技術處理上較傳統，仍有改善空間，有些鹿尾巴表面嗅不出異味，切開可能有處理不善的地方。購買時按

一下是否實淨，若「臉身」則表示內有腐化跡象。商譽老店有X光機，照一下就測到成品的質素，所以在有商譽的店舖一定可以買到優質的「琿春」。

5. 鹿尾巴光潤結實，「立立令」很是漂亮，輕揉一下再觀察指頭，不能有人為的油污或煤煙。

新西蘭市場佔優

新西蘭畜牧業發達，梅花鹿的數量很多，雖然體積較細，但挑選品質較嚴，衛生管理相當完善，無論鹿茸、鹿尾巴及鹿筋，價錢都比中國便宜，近年在市場上佔有優勢。

鹿尾巴以白酒抹淨，放進焗爐焗3至5分鐘，肉脰切薄片。因有一點天然甜味，需以白酒及薑蔥出水，通常大隻鹿尾巴分四次用（每次約一兩多），加入少



■選鹿尾巴要嗅其味道。



■購鹿筋要數腳趾是否有4個。

量五味子、龍眼肉、紅棗，三四片高麗參，四五粒麥冬，燉雞或瘦肉，對體虛血弱、恢復疲勞、驅寒很有作用，補而不燥，溫順平和、容易吸收。

鹿筋前肢勝後肢

另一種廣受歡迎的鹿筋，原來也分前肢和後肢。鹿前肢主跑較長，補益功效也較優，後肢助跑則較短。通常前肢較貴，如北鹿筋（中國北方）前肢六百至千元一斤，後肢三百至五百元一斤；新西蘭鹿筋前肢三百至五百元一斤，後肢二百至四百元一斤。

選購時要數腳趾

1. 一定有鹿腳趾，四片趾甲，帶點黯黑，若超過四片趾甲的，一定不是鹿

筋。

2. 鹿筋一定有膾味，買的時候嗅一下，如果沒有膾味，一定不是鹿筋筋。
3. 鹿筋不會太粗，超過1cm至2cm闊的，可能是水牛筋。
4. 最好買前肢，據說功效較好。鹿筋補筋骨，等於是中國傳統食療的以形補形。鹿筋用作煲湯或做菜，鹿筋又特別配合肉類，如鹿筋炆冬菇、燻竹絲雞及水鴨。

由於鹿筋膾味較重，做菜之前需要以白酒及薑蔥出水約45分鐘，待涼後清洗乾淨；若膾味仍不去，需以白酒再出水一次。（本欄共三十篇，暫告一段落，感謝讀者垂注。）