

## 書介

圖文：草 草

### 兩個故宮的離合

定價：新台幣320元

作者：野島剛  
譯者：張惠君  
出版：聯經



「兩個故宮」是東亞近代史的產物。故宮的魅力根源，來自於數次奇蹟似的歷史轉折。兩岸故宮不只是珍奇、瑰麗的寶庫，更呈現出政治權力與文化深層結構的樣貌。「兩個故宮」的存在，串聯了什麼歷史情結？潛藏了多少政治人物的歷史思維？《朝日新聞》記者、「中華圈的專家」野島剛，從政治、外交的獨特角度爬梳了兩個故宮的世紀糾纏。最會說故事的媒體人，帶你見證兩個故宮的歷史。

### 愛上噪音

定價：新台幣350元

作者：張鐵志、柴子文  
策劃：陽光時務  
出版：八旗文化



如果時代是場電影，噪音就是它最好的配樂。兩岸三地重要的歌手與樂評家，齊聚此書，不隨主旋律起舞，只想要獨立組團、唱自己的歌。本書集結兩岸三地知名音樂人與文化評論者的作品，匯聚了兩岸三地近二十個重要的樂團和歌手的「噪音」故事，從他們生涯代表作的一首歌曲開始說起，並透過一手專訪，展現他們的所思所想，此外，每一章都還有記者與樂評人的文章，來回顧我們在這個時代所處的社會現實。

### 只是孩子

定價：新台幣370元

作者：佩蒂·史密斯  
譯者：劉奕  
出版：新經典



本書是身兼作家、詩人、搖滾歌手和藝術家的傳奇人物佩蒂·史密斯的首部回憶錄，評論家和讀者一致推崇本書是繼2004年巴布·狄倫《搖滾記》之後最偉大的搖滾歌手回憶錄。整本書開始於佩蒂·史密斯與羅柏·梅普索普兩人愛的故事，結束於生死道別。全書也是向六〇年代七〇年代的紐約文化致敬，在那裡，在那個充斥富人、窮漢、騙子及壞人的大雜燴城市裡，兩個年輕藝術家，像童話故事裡的孩子一樣在紐約受磨難並成長，他們攜手走向成名，走向創作的巔峰。

### 經濟大逆流

定價：新台幣350元

作者：麥克·史賓賽  
譯者：黃貝玲  
出版：時報

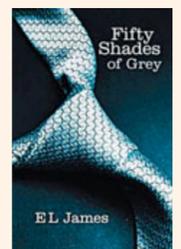


自2008年燃燒至今的全球金融危機，讓歐美日等先進國家深陷泥淖中，自顧不暇，中印韓等新興國家卻一枝獨秀，擔綱成為推動全球經濟勉力前行的火車頭，然而，我們不禁要問，究竟是什麼樣的力量點燃了這波空前的成長？這樣的成長有極限嗎？還是這波全球金融危機只不過是更具毀滅性的金融災變先兆？……2001年諾貝爾經濟學獎得主麥克·史賓賽，在這本回顧與前瞻1945至2045年百年經濟的著作裡，提供了一個前所未有的宏觀視野，指出解決問題可行的方向。

### Fifty Shades of Grey

定價：7.99英鎊

作者：E. L. James  
出版：VINTAGE UK



這本最近風靡全美、並且引發女性熱烈迴響的小說《格雷的50道陰影》(Fifty Shades of Grey)，被稱作「成人版暮光之城」，講述一名21歲女大學生與28歲英俊的企業家擦出愛的火花，兩人進入激情的感官世界，並且發現彼此不為人知的黑暗面。書籍在全球掀起一陣狂潮，征服無數女性讀者，並被環球公司和焦點公司買下電影版權。

# 從小說《暗算》到電影《聽風者》

電影《聽風者》即將上映，梁朝偉和周迅飾演的男女主角印在電影宣傳海報上，貼得香港到處都是。陰冷的色調，厚實的質感，犀利的神情，每次看到都會勾起人莫大的好奇。這電影是根據中國諜戰小說家麥家的小說《暗算》改編，可是，麥家曾在自己微博說：「拍得不錯，但和電視劇不一樣。電視劇是我兒子，電影是孫子，越來越不像我。」(註：中國內地曾把小說《暗算》改拍為同名電視劇。)

為什麼「電影是孫子，越來越不像我」？若是把原著小說拿來一看，大概就會明白。 文：蕭坦

《聽風者》電影尚未上映，具體情節不得而知，但從預告片看，有以下幾個要素：一，時代是1949年中國解放前後，敵我雙方為共產黨情報機構701和國民黨的情報人員；二，除了文戲，也有許多打鬥和刺殺的武戲；三，敵方(國民黨情報人員)有許多戲份；四，女主角張學寧(周迅飾)作為穿針引線人與何兵(梁朝偉飾)有感情戲，也與女配角沈靜(范曉萱飾)有對手戲；五，男主角何兵是個性格單純但戲份複雜的角色。

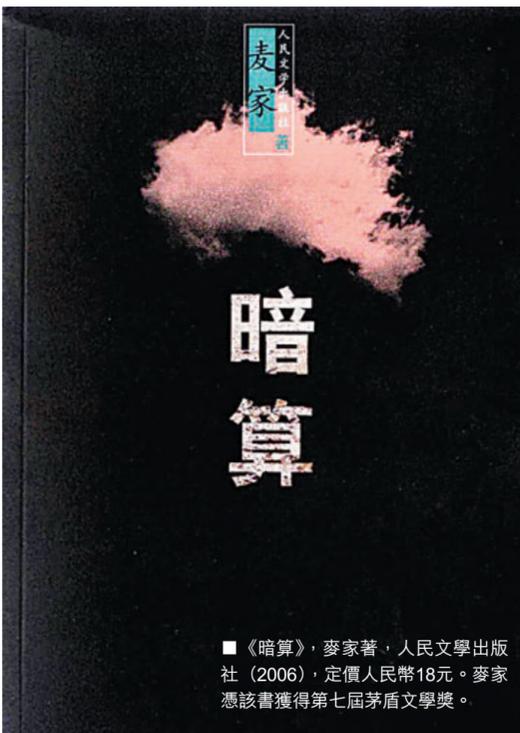
以上幾個要素，每一點都與《暗算》原著小說有相當大的變化。而且不但是要素不同，整個故事的氣質特點也由此徹底改變。

麥家在原著小說裡以虛擬的敘述者口吻一再強調，關於701機構的一切都是機密，他作為記錄者，只能說一些「可以被說出來」的故事，但所有其他不能被放到聚光燈和放大鏡下去研究的蛛絲馬跡——地點、時間、建築的樣貌、甚至季節和機構附近的植物，都不能說。701機構轄下轄三個局：偵聽局、破譯局、行動局。偵聽局負責監聽「天外之音」；破譯局負責破譯偵聽局截獲的情報；行動局負責深入虎穴取得情報。由此，三個局有三個別稱——偵聽局為「聽風者」，破譯局為「看風者」，行動局為「捕風者」。

顧名思義，《聽風者》即是關於偵聽局的故事。可是，電影裡做了很大改編，也可以說有些違背了麥家的原意，這是後話。

### 人物的改編

《暗算》小說裡，「聽風者」阿炳(電影裡改名為何兵)是第一位出場的主角。和電影所說的背景一樣，阿炳的出現是因為701機構遭遇一大危機，敵方(不是國民黨情報人員，而是某國)無線電通訊突然靜默了五十二小時，我方偵聽人員錯愕之際，敵方師旅級以上單位的通訊設備、聯絡頻率、時間、呼號統統改變。結果是我方以十多年時間積累的全部偵聽資料、經驗、手段全部報廢。所有偵聽人員全部變成了「聾子」。在戰爭隨時可能爆發的危機下，必須短時間內把敵方軍用電台找回來，但在電波之



《暗算》，麥家著，人民文學出版社(2006)，定價人民幣18元。麥家憑該書獲得第七屆茅盾文學獎。

海中找到這些電台，無異於大海撈針。於是，701需要找到聽力敏銳得有異常人的人員來支援。他們找到了阿炳。

阿炳聽力神奇到什麼程度？他聽到狗叫，就能分辨出狗是雌是雄，甚至可以聽出兩隻狗是不是母子。他從未學過摩爾斯密碼，但在測試時，可以一來就從十組密碼中聽出隱藏的一組密碼，而每組密碼是由四位數的阿拉伯數字組成。



## 《鄉關何處》：苦難是淚水釀的酒

### 書評

文：韓浩月

《鄉關何處》是一本被強烈感情驅使着寫作出來的書，作者野夫儘管行文克制、毫無煽情之意，但事件本身已經超越於文本之上，開始控制讀者的情感，因此讀時要忍住內心的嘔吐，才能將一篇文章完整地讀完，這嘔吐不是因為同情書中人物的遭遇，而是生而為人對苦痛近乎本能的共鳴。

在書中作者數度寫到自己與親人失聲哭泣的情形，大放悲聲，匍匐痛哭，泣不成聲，哽咽不已，淚流滿面……在母親投江後多年，野夫想到母親的遺書而流淚，「彷彿沉積了一個世紀的淚水陡然奔瀉」，為了實現外婆遺願，把入土12年的外婆帶回故鄉，「我跪在墳前哭泣焚紙，灑酒祭拜，望空祈禱」，作為讀者，沒法不被帶入情境之中，與作者同哭同悲。

這是一本用淚水撰寫的書，裡面隱隱透露着血的濃烈與悲憤，血與淚充斥着一個家族的命運，也是那個時代所有人的命運，《鄉關何處》之所以能讓讀者讀得「痛哭流涕」，也能讓對那個時代有所了解如我一樣的70後讀得心如刀絞，原因大抵是感受到了個體的渺小與無助，體會到了尊嚴被踐踏之後的絕望，發現到了「活着」居然是如此地艱難。

這本書寫到的情感是如此真實，唯有經歷過才能寫得出來，它字裡行間被浸透的真情，讓活在薄情寡義年代的我們，讀來竟然有些羨慕，忘不

了《疇人劉鎮西》一文中寫到，老劉感念野夫多年幫助，在野夫離鄉之前執意要請他吃頓飯，野夫和朋友一起上門，到家後發現桌上居然只有兩副碗筷和酒杯，邀主人一家上桌，老劉喃喃說吃過了，能看到客人喝酒聊天就已心滿意足，患難的朋友，平生難遇的飯局，微醺後的二胡和如泣如訴的吟唱，主客各自流淚的場景，這幅由苦難中的真情所刻繪出的「圖畫」，怎會不刻骨銘心。

### 人生因苦難而深沉

讀《鄉關何處》如飲烈酒，這酒是由淚水釀成，入喉辛辣、難以下嚥，入肚之後讓五臟六腑都翻騰不已，但苦痛過後，又有甘甜，多少人就是依賴着這一點點的甘甜，支撐着熬過生死鬼門關，挺過死不瞑目的時。人活着需要一種信念，但信念需要堅強來支撐，在萬念俱灰的時候，信念如風中之燭，想要保持它不滅，得付出難以想像的生命力。

從書名看，《鄉關何處》追尋的是故鄉的蹤跡，但苦難之人怎會有故鄉？他的心靈早已成為自己的故鄉，他和自己的故鄉隨時流離失所，隨

在他的幫助下，701機構從海裡撈回了針，敵方軍事系統107部秘密電台、1861套頻率全部被找到、釘死。

這是阿炳在《暗算》裡的角色。有沒有感情戲？也算有。機構為他介紹了一個結婚伴侶，是附屬醫院裡的護士。阿炳很高興也很幸福，直到妻子生下小孩。有一晚他離開家去無線電機房，用電線纏繞住自己自殺了。因為他從孩子的聲音聽出來，孩子真正的父親是醫院裡的一個山東人。

阿炳的故事到此為止。沒有電影裡的生死搏殺，沒有電影裡短兵相接的敵人，沒有美麗的女主角與他暗生情愫(小說裡穿針引線的角色是一個男性敘述者「我」)，妻子的角色也比范曉萱平凡得多。他身邊有敬慕他的戰友，但他除了神奇的耳朵和敏感脆弱的脾氣外，一無所有。

### 原著中的獨特佈局

阿炳自然就是電影《聽風者》裡梁朝偉飾演的何兵，范曉萱飾演的沈靜出場的原因，與小說中阿炳妻子也能稍稍引起聯想，但從以上介紹中可見《聽風者》已對《暗算》作了很大改編。有心人也許會認為，《聽風者》改編的不僅是偵聽局阿炳的故事，也揉進了《暗算》裡其他的段落，如行動局和破譯局的故事，可是這與麥家的原著和最引以為傲的佈局已經差別太大。麥家曾在香港書展接受《文匯報》訪問時說過一個秘密：「有人指責說，為什麼是5個獨立故事構成長篇？說這不是完整的長篇小說。像701這個機構，人與人之間是相對獨立的，大家都是孤島，每個人身上機密程度不一樣，人與人之間不來往。所以我就想用這種(5個獨立故事)形式來體現這個單位的特性，體現人和人的互相封閉。我看也沒有幾個人看出來。」

有媒體報道電影《聽風者》時，誤把麥家說成是編劇，麥家馬上糾正：「我是原著，非編劇。」不過對於這部「越來越不像我」的影片還是很樂觀，預估票房時說：「票房3個億了。據我所知，目前主辦方對票房的預期是5億。」

在影片上畫之際，建議讀者能找來《暗算》原著小說讀一讀，麥家的行文相當獨特，每一句話語都有充分的畫面感。5個獨立的故事組成了一個神秘又充滿力量的701世界。



作者：野夫  
出版：中信出版社  
定價：人民幣32元

時又相依為命。物理上的故鄉要麼是「必須扔掉的裹腳布」，要麼是一堆愁緒的聚集地，對故鄉的愛恨交織，會讓飄零的人成為怕痛的孩子，要通過遠走才能避免疼痛，保留一點思念。曾無數次聽說過，苦難是一筆財富，但在看完《鄉關何處》之後，卻很難再認同這個觀點，對苦難有了新的認識，苦難是憑空落下的巨石，它不但會碾碎前行的道路，也會給一個人、一代人留下永難癒合的傷口，如果生命因為平安而顯得淺薄，那麼我們寧願要這淺薄也不要苦難所帶來的深重。

這幾年苦難之書看了不少，《夾邊溝記事》、《巨流河》、《尋找家園》等等，每次讀完都久久不能釋懷，書中人物的苦難並非屬於他們自己，也屬於後人，後人應當繼承這筆苦難，並用之時時刻刻刺激或麻木或享樂的精神，現在這年代歡笑不多，淚水更加稀少，我們不得不借助前人的淚水來反思自身的存在，願這杯淚水釀的酒能喻出我們一點點，讓每天這過於甜膩的、虛假而重複的生活，因為重新擁有疼痛而變得沉甸甸的。

### 徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com