

歷史與空間

文：香港城市大學中國文化中心 孫詠珊

生活點滴

文：蒲繼剛

天子宸章——清代皇帝璽印



北京故宮博物院研究館員郭福祥先生。

至今，大眾對皇帝這「職位」仍然有無窮的遐想，也可能是因為受到古裝電視劇所「昏」陶，常認為代表皇帝的隨身物不是大板指就一定是尚方寶劍。非也，寶璽是也。

北京故宮博物院研究館員郭福祥先生說，寶璽是皇權的象徵，皇帝失去他的御璽如同失去他對國家的統治權。另外，他也詳細地講解清代以前皇帝璽印的簡史、清代皇帝璽印的數量、存放地點和使用場合等基本情況和清代璽印如何反映皇帝的為政思想和個人心性。郭研究員說自己很幸福，一畢業便有機會從事宮廷文物的保管、陳列和研究工作，及後更可以近距離接觸傳統中國文化中「最高權力」代表——玉璽。

原來，皇帝寶璽從秦始皇「乘輿六璽」開始，至今已有了兩千多年的歷史，歷朝因之，寶璽的數目多少不一。唯明清兩朝皇帝的寶璽有較多的遺存，特別是清代的寶璽比較完整地保存下來，除少數因戰亂散失民間和海外之外，絕大部分仍然收藏於故宮博物院，成為故宮博物院藏品中頗具特色的一類。郭研究員更說，大到的歷史典制，小到皇帝言行心理，在方寸的寶璽中多有體現。寶璽於研究清代中央集權制度的宮廷政治、思想和文化諸方面都有極重要的史料價值。

清代以前皇帝璽印的簡史

公元前221年秦統一六國，秦王嬴政推行了一系列加強中央集權的政策措施，其中一項是確立最高統治者的稱號。自秦以後，國家領袖是「皇帝」，為與此對應，皇帝用的印章則稱為「璽」，自此「璽」便成為皇帝印章的專用名詞。皇帝的璽印還有公私之分。凡是皇帝發佈詔書或其他文告時所鈐的都具有公章的性質，人們稱其為「御寶」、「御璽」、「國璽」等。至於私用的璽印，多稱為閒章，我們現今還能看到的皇帝閒章以唐代為最早。唐太宗李世民用其年號為印文，刻成了「貞觀」聯珠文印，鈐蓋於書畫法帖之上，現在某些法帖上還能看到這方印章的印記。

璽印本來是件小工具，但百物凡入皇帝手的都會變得不平凡，所以後來璽印的用途、樣式和數量也變得越來越多。由秦到漢、魏、晉、

皇帝都只有六璽，到南北朝時的北齊，曾經出現一個很大的木印，壓在公文等文書上，這方璽印及後被加進御寶的範圍，使皇帝御寶增至七方。後來逐漸增多，到清代乾隆皇帝時已多達25方，也稱作二十五寶。

玉璽除了數量增多以外，它刻的寶文字體、字句、配飾和體積都有改變，最有趣的是體積的變化。璽印的設計原意是讓皇帝掛在腰間，所以它的體積不能太大太重。現在看到秦代皇帝的信璽封泥，也是一寸左右。但到清代時，25方每個的大小都不一樣，最大的有19厘米。

璽印存放地點和使用場合

既然皇帝的璽印那麼重要，平常會存放它們在哪裡呢？是集中擺放還是分散放置呢？主要放置在三個殿，也有的零散放在其他宮殿。

交泰殿內保存的是二十五寶。交泰殿有三種重要的陳設物件：大自鳴鐘、銅壺滴漏和象徵皇權的國璽。那裡設「八品首領二，俱侍監太監六，專司尊藏御寶、收貯勅諭黃冊、驗自鳴鐘時刻、陳設、灑掃、坐更等事」，每當遇難或有意外，保護交泰殿的御寶為他們首要的任務。

璽印在乾隆十三年改刻後，就放在交泰殿寶座的後面和左右兩邊。寶盒是多層設計，金漆龍紋，非常漂亮。裡面有一層是金漆木盒；再裡面有金的寶池，寶池裡面有寶墊和寶袱。這25方國璽從乾隆到晚清時期都放在交泰殿，所以交泰殿是保存皇帝璽印中級別最高的宮殿。

而當朝皇帝使用的私璽則保存在懋勤殿，其中當然也包括皇帝鈐用之璽印。據沈初《西清筆記》卷四記載：「御用銅、玉、凍石印章，皆貯懋勤殿，有《寶數》一冊，每遇御筆書畫發下，用寶諸臣擇印章字句合用者，位置左右，以令工人。」

此外，據乾隆《匣衍記》講：「復於乾隆四十六年冬，敬將聖祖、世宗常用諸璽及朕自青宮至御極以來數十年中所用諸璽製為寶數匣，並豫裝寶冊，亦定為二十五層，貯於壽星殿，以備將來依次存貯鑒用，世為法守」。據此則知景山的壽星殿是保存清代帝后印章的一個重要場所。

清代皇帝璽印分類賞析

問到皇帝的璽印為甚麼那麼五花八門，郭研究員解釋是因為璽印可以反映皇帝的為政思想和個人心性。

第一樣能反映的是皇帝敬天法祖的思想。清帝十分重視祖制，並以此保持其統治政策的連續性和民族性。他們都以法祖為名，推行自己的政策，以減少用人行政方面的諸多阻力。這些思想在他們的閒章中也反映了出來，如「敬

天法祖之寶」、「敬天尊祖」等字樣。

第二樣能反映的是清代皇帝嚴己的態度。他們常常告誡自己，為人君當以勤政為要 and 以民為本。因此，有關清帝自我警戒的印文也比比皆是，如康熙的「戒之在得」；雍正的「朝乾夕惕」；乾隆的「自強不息」；道光「政貴有恆」；咸豐的「慎厥修」等都反映了這種思想。這類型的印章字句就像今天我們在文具店裡常常看到買到的「加油努力」、「美麗可愛」、「我相信我可以」等自我鼓勵字句的印章類同。

另有鑒藏用的閒章。紫禁城不僅是帝后的起居之所、朝政重地，同時還是一座巨大的藝術典藏寶庫。其中所藏的中國歷代書畫作品，堪稱首屈一指。這些書畫作品有的是直接從前代內府收藏中承繼過來的，有的是從民間徵集的、有的是當時臣工的創作、還有的是皇帝自己的御筆。皇帝們在研習鑒賞之餘，常常在這些作品上鈐蓋收藏印記，累朝疊加，竟多達幾千方，成為宮藏書畫的一大特點。因此皇帝寶璽中便出現大量的鑒藏璽，有的是以收藏皇帝的年號為名、以皮藏殿字為名、以藝術品著錄為名等。

結語

通過故宮的清代皇帝寶璽收藏，不但可以得知清代皇帝寶璽的基本情況，諸如寶璽的數量、保存方式、使用情況等；還可以探究國寶制度的演變、皇帝的為政思想、皇帝個人的心路歷程和皇帝宮廷中文事活動的脈絡等。

(本文及圖片由城大中國文化中心提供)



雍正時期的閒章——「朝乾夕惕」。

蓮子清清何處尋

星期天帶兒子逛自由市場，突然在菜攤上看到有蓮蓬賣，已經好久沒見賣蓮蓬的了，我眼前一亮，忙問道：「多少錢一個？」賣主說：「一塊錢一個。」我毫不猶豫地買下了6個。

兒子見了很好奇，問我那是什麼東西？我說是蓮蓬，兒子又問蓮蓬是什麼東西？我才想起來，兒子是沒有見過這東西的。我覺得一陣悲哀襲上心頭，荷花塘早已不見了蹤影，沒有了漫天碧綠的荷葉，沒有了七月映日荷花的雪白、粉紅，哪裡來的蓮蓬？他哪裡會見過蓮蓬呢？

湖北號稱「千湖之省」。過去，只要有水的地方，幾乎就有荷塘、荷花。在農家房前屋後，挖幾個水塘，種上幾節蓮藕就能長出鋪天蓋地的荷葉、荷花，就能感受到「接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅。」的詩情畫意。而現在，想要見到荷花，剝着清清的蓮子，已經成為一件奢侈的事情。

「採蓮南塘秋，蓮花過人頭。低頭弄蓮子，蓮子清如水。」我小時候背過《西洲曲》，兒子現在也會背。可會背歸會背，他見過「蓮花過人頭」嗎？他知不知道「低頭弄蓮子，蓮子清如水」是怎樣的情景？在荷花的芬芳、氤氳中，在七月的天空下，那種情境中，多少樂府詩歌，多少唐詩宋詞撲面而來，多少記憶如詩如畫。而現在，荷花遠去，歌聲遠去，唐詩宋詞遠去，我們的記憶裡只留下蓮子的清香……

那是屬於江南的歲月，荷葉碧綠，荷花雪白、粉紅，早熟的蓮蓬已經傲立在枝頭。那是江南的七月，採蓮的七月。在這個日子裡，到處都流動着一種令人心旌蕩漾，而又有不安的情緒。因為你看，採蓮的江南少女，唱着歌曲，划着小船兒來了，在荷葉、蓮花中穿梭，採摘下清清的蓮子。

此刻，江南的天空是雪白的麼？是碧綠的麼？不，江南的天空此刻是粉紅的。「荷葉羅裙一色裁，芙蓉向臉兩邊開。」採蓮少女與荷花的美麗交相輝映，此刻的江南天空不是粉紅的，又能是什麼顏色呢？那些美麗的採蓮少女呀，嬉戲着，喧鬧着，呈現出生命最美的季節。「無端隔水拋蓮子，遙被人知半日羞。」不知是那少女，看中了自已的意中人，突然抓起一隻剛採摘下的蓮蓬，就這樣扔了過去，卻羞澀得半天不知所措。

那些亭亭玉立的荷花，如翹首顧盼，等待遠方情郎歸來的伊人；那些穿梭於荷梗蓮叢的採蓮少女，幻化成了無數人心中一幅永恆的圖畫；那些迴盪於碧水藍天間的採蓮曲，是從每一位深藏着美麗情愫的人心靈深處長出的音符……

有人總說：永遠的江南。江南的象徵是什麼？永遠的江南又是什麼？我想荷葉、荷花，清清的蓮子，採蓮的女子，總能契合成永遠的江南，成為江南的象徵吧。

而現在，隨着湖泊的銳減，四處都長出鋼筋、水泥的大廈，哪會有清清的蓮子可摘？哪會有關於荷花的歌聲從人們的心中飄出？人們能吃飽了，也有一些人能吃好了。吃飽、吃好以後，我們關於荷花，關於採摘清清的蓮子的故事、歌聲能否不再消失？以至於現在許多城市裡長大的孩子不知道蓮蓬為何物。



荷花與蓮蓬。網上圖片

文藝天地

來鴻

文：陸蘇

月光下的窗

月光很好，照着別人的窗。想必也照着你的。

曾經執意於女紅，用如夢的心緒繡嫁衣。嫁衣美麗，卻因繡時的精心而錯過了一種真實的美麗。那麼無瑕的祈盼和精構細織，最終繡不出一個為你披嫁衣的好日子。

是我不懂，不懂在穿針引線的同時，要心跳着你從門前走過的心跳，不懂僅僅臉紅不夠愛情。

可不可以，再給我片刻往日時光，給我一個短短的夢。在我想你想得累時，陪我一會兒。

我想把夢安排在一個雨天。我們沒有傘，我們不說話（怕一說夢就會醒呵），慢慢地走在雨裡，直到天晴醒來。可我怕我醒回來了，換了乾爽的枕巾，而你卻還在那雨裡，濕着。

或者把夢做成一個空曠的廣場。晴無妨，雪也無妨。我們坐着，長醒若燈。風在廣場散步，薩克斯在風裡顫顫地唱。到我們都老，都不見了，那

燈猶輝煌，薩克斯仍有好心好傷。

夢總不來。我不能去夢裡看你，只能每天看氣象預報，從下不下雨猜測你的心情；從氣溫高低揣摩你的冷暖，從風向感覺你哪一瞬間離我最近……

今生再長，也不過是一個一眨眼就醒的長夜。我的想念，是這深睡的夜晚一直醒着的窗。當所有的門都被夢反鎖，唯有這小小的窗，進出着我幻想的浪漫情節。所有沒有機會從大門登堂入室的故事，都在那窗下踮起腳尖。

當夜來，夜鶯在枝頭斂眉上妝打算赴約，我執着又惶恐地坐在窗前，關了燈。在一片靜謐中聆聽月光的腳步，遠遠地奔來，向着窗邊繡綠的長青藤；向着正在林邊散步的小徑；向着長廊盡頭和風擁舞的鞦韆，和繡架上欲語還休的蓮。

月光很好，照着你的窗。想必也會照亮我的。

短載

文：緩緒

定向的河流 (九)

14

這是一座位於意大利翁布里亞區的偏僻小村，公路就在村前。

天色還早，下了車後，獨自走進這座小山村的豐先生顯得十分疲倦。當他背着自己的那隻油畫箱，帶着兩件隨身的行李進了村子裡的一家小酒館時，他覺得這地方就像是四周那些自然景物一樣，很有一種能使人感覺親切的氣氛。

酒館裡的光線較暗，像是因為正處於天光尚早，屋子裡雖已暗了下來，卻仍未及掌燈時分的尷尬時段。屋裡一共只有那麼七八張的木桌，而只有在張桌子前坐着三個正在喝酒聊天的客人。

豐先生為自己要了一份食物，用勺子吃完簡單的一盤菜湯，一塊剛烤製的麵包後，使用法語朝那位前來收拾桌子的男侍應打聽道：

「知道附近有投宿的地方嗎？唉，坐在長途車裡折騰了一天，真是有點疲倦了。」

「旅店？先生究竟是打算暫住，還是……」

「不，我估計可能要住過這個夏季了。」

「老實說這兒的旅店都不怎麼樣，而且也不在附近。要不等先過了這一天再說？至於今晚呢，我可以先找人陪你去後面山腳的那家農舍看看。因為那家的女主人曾在法國南部普魯旺斯區的一個親戚家，幫過很長一段時期的忙。在這個村子裡，我想也許只有她一人能講比我更多的法語。」

「好，那就先去那裡吧。」

剛聽到這句回答，這位年輕的侍應生便轉身朝廚房大喊了一聲，一陣間，便見從後面的廚房裡走出來了一名年齡約摸十四、五歲，腰間圍着一塊格子布圍裙，像

是正在廚房幫工的男孩。

「把圍裙除了。領這位從巴黎來的先生去傑姆家沒問題吧。」侍應一邊說，一邊用手拍了拍男孩的後背。

除下身上的圍裙後，男孩主動幫豐先生提起了靠在桌子邊的一件行李，一副既恭順又快活的样子。

15

夏日的午後，一幢位於山腳，被一道木柵圍着的小屋顯得獨立而清靜。前院種着的幾種花草及幾行蔬菜，雖然略顯散亂，看不出一般庭院中所常見的修整的痕跡，透露出的卻是一種使人覺得舒適的自然氣息。

在屋子右邊離牆不遠的地方，有不少熟透了的果子從樹上掉落在地面，以及那條鋪着石塊的小徑上。那份自在與安寧，更顯出了這座小小院落的主人是一位性情隨和、易於相處的人。

「傑姆太太！」

男孩放下行李，靠近柵門只喊了一聲，便見一位農婦裝束，看上去大致六十出頭的婦人已從自己的後院朝這面走了過來。

「瞧，我為您帶來了一位從巴黎來的先生哩。」

男孩用當地的方言說。

「天啊，這是怎麼回事呢？快請客人進來！不是因為班車在半路出了事吧。不然，又怎麼可能有人願意走進我們這樣的村落呢。」

男孩離開了。把客人連同那兩件行李一起送進傑姆家最前面的那間屋子後，男孩便帶着一臉的笑容轉身不見了。

那是一種淳樸的笑容，明確地表示着內心所具的一份敬意與誠意。因擔心會被誤

解，以至乾脆就不為這位客人留下任何施小費的機會。

這與那些長期遊蕩在意大利城市各景區，總是伺機朝遊客下手，並早已以搶劫、行竊之伎倆，之神速揚名於天下的少年扒手之間真可謂是着有天壤之別。使人很難接受他們同屬於一個民族的事實。世故與罪惡同樣是由純良的本性轉化而成的話，那麼，那理應指責的便是那使得這一純良本性變質的制度及環境了。雖然有時使人會想，環境與制度究竟具有多大的扭曲力及毀損力？是不是一定能使那人皆有的同情心及那善良的本性有所改變？在這種由善變惡的轉化過程中是不是還另外夾雜着一些不為人知的因素？而目前，對於下一代，究竟應如何通過教育、法律等形式，才能真正避免這如同清泉般潔淨的本性不受污染，不被改變，則已應歸屬於另一議題了。

16

這些隱現於山區，尚未出名，也許永遠也沒可能因為當地的某一特產，某一古蹟，或是某一噴頭而出名的小鎮是樸實動人的。就像是天生麗質，從來不必塗脂抹粉的女子。那種動人心神的力量就在於她有那麼一種甘於平凡，安於平凡的本質，以及那麼一種不容易，同時也不願意為人所知，不希望招引及接待大批遊客到訪等等一類的因素上。

在今天，只有這些隱秘的默默無聞的村落，才不至受名利的影響，不至因四方遊客的接踵而至，而失去歲月的痕跡，並能真正保留住她原有的樣貌。（本故事由電影劇本《紅房子》編寫而成。）

詩意偶拾

文：星池

糊塗踏足這迷宮城市
身旁掠過一面面鏡子
光滑亮麗 影像極真摯
凹凸不平 反射虛偽事
迴異顏色質料的框邊
為真相穿上各種外衣
忽露出裂痕延伸分支
從中窺視 謊言從未止
細閱他人的春秋歷史
倒照何種面貌與啟示
在萬千鏡子閃爍之時
辨認自我的獨特意義