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黃蔚然是近年頗受注目的香港本地鋼琴家，難怪
她與香港小交響樂團首度合作的音樂會，一口氣連
開兩場。當然這場音樂會（香港小交響樂團：莫扎
特第二十三鋼琴協奏曲及貝多芬第七交響曲）也選
取了膾炙人口的音樂作品，即使剛入門的愛樂者也
會感到安全自在。

第一首作品是莫扎特的弦樂小夜曲（K525），相
信沒有人未聽過。這首純粹由弦樂隊演奏的作品，
技巧當然不繁複，優雅自然即可，而當晚小交弦樂
隊的表演也上乘，指揮Edwin Outwater索性不多干
預，動作甚少，只稍作提點，平衡聲量，就讓弦樂
隊自行演繹發揮。聽眾熱情地在四個樂章之間都拍
手，不合常規，我樂觀地想也許不是不熟悉樂曲，
而是由衷欣賞吧。

莫扎特之後，還是莫扎特，由黃蔚然與小交合作
演出第二十三鋼琴協奏曲（K488），也是另一名
作。黃蔚然的表現力強，感情投入多，戲劇性豐
富，確實具有吸引力。至於小交，還是我過去說過
的：弦樂隊上佳，管樂隊平平，在第一樂章的發展
部中，木管（長笛、單簧笛、低音管）與鋼琴有一
些對話，就未盡圓善了。當晚我最喜歡第二樂章，
略為沉鬱的三部曲式慢板樂章（也許不少聽眾都知
道，這是莫扎特唯一一次用F# Minor作樂章主
調），主要原因是黃蔚然的感性演出，與這個比較
浪漫的樂章最相符，而且大體上由鋼琴主導，黃蔚
然可以發揮自如。至於第三樂章也頗活潑，但木管
還是混亂。

其實我所欣賞的莫扎特第二十三鋼琴協奏曲演
出，是Alfred Brendel演奏與Neville Marriner指揮
Academy of St. Martin in the
Fields的Philips版，充滿睿智、知
性、個人的詮釋演繹恰到好
處、單純通透又內藏深思。另
外，我也期待黃蔚然與小交可
以再度合作，而曲目也不妨偏
向浪漫派：例如舒曼、蕭邦、
李斯特和葛利格的鋼琴協奏曲
等等（她曾經憑蕭邦第一鋼琴

協奏曲的演出獲獎）。

貝七閃亮登場
下半場是貝多芬第七交響曲（op.92，另一邊廂

的香港管弦樂團音樂總監就職暨國慶音樂會，也有
貝七，並有耳熟能詳的《梁祝》），這首交響曲以歡
快的氣氛和小快板的第二樂章見稱（當時在維也納
首演時，聽眾Encore了第二樂章），而我喜歡的版
本是Carlos Kleiber指揮維也納愛樂管弦樂團的DG
版（不得不為Kleiber賣廣告，沒辦法，他的貝五、
貝七和布四都實在太完美了）。

至於當晚小交的演出，我覺得比較「慢熱」，首
兩個樂章不及尾兩個樂章。第一樂章中，無論由木
管樂帶動的頗長的引子（足足六十二個小節），還
是第六十三小節後，速度加快，長笛吹出十分活潑
主題再帶入跳躍的呈示部、C大調及F大調為主的
發展部。木管都比較渙散，而銅管的音色似乎未能
與整體協調，令第一樂章失去了整體的氣勢。

第二樂章一開始由中提琴、大提琴、低音大提琴
以固定節奏帶入著名的主題，當晚是一開始時偏
快、節奏感較強，似乎是第一樂章的情緒未止，然
而在指揮調配下，樂器一步步㜫置，一切又重拾正
軌，從此也欠缺了獨特性，而吃重的單簧笛沒有太
多神采，演繹上未見起色。

到 了 第 三 樂 章 ， 三 拍 子 的 F 大 調 諧 謔 曲
（Scherzo），小交就進入狀態了，齊奏有力，收放自
如，木管也沒有太多閃失。至於第四樂章，也是節
奏感十足，表現不俗，毫不間斷帶向triple forte的尾
聲。

從第七交響曲可見貝多
芬善於處理不同感情色
彩，完全做到亦莊亦諧，
發揮音樂材料的功力之
高，更是不在話下了。至
於小交的演出，則帶出了
貝多芬作品具生命力的一
面，沉厚的一面也似乎放
輕了。

馮蔚衡5月成功導演《心洞》
（Rabbit Hole），7月導演另一齣
翻譯劇《紅》（Red），同樣精
彩。她從幕前演員退居幕後當導
演，這次搬演於2009年12月在倫
敦首演、並曾於2010年獲紐約百
老匯東尼獎6項殊榮（包括「最
佳戲劇」）的新劇，帶領香港劇
迷緊貼紐約、倫敦劇壇，實是在
做功德，堪當本地劇界精英。

這次馮蔚衡選演以美國抽象主
義畫家Mark Rothko真人真事為
藍本的戲，難度頗高。Rothko並
不得大眾接受，作品畫面多只是
單一色塊，不易理解。年前，他
的畫作曾經在香港展出過，有人
看得入迷、感動，而我則徘徊在
他的門外，想進入都不成功。

在此地，馮蔚衡選導以曲高和
寡畫家為主角的戲，表現出自信
和文化修養。她如對現代藝術和
Rothko不透徹理解的話，怎能夠
向觀眾解釋和演繹這位特別的俄
裔畫家呢？在劇中，她替我上了
一堂內容豐富的藝術歷史課，帶
來不少啟發，我相信大半觀眾或
跟我一樣，獲益良多。

1994年法國編劇Yasmina Reza
那部虛構劇作《Art》，講兩個年
輕城市精英為無名畫家一張畫面
全白的作品起了爭論，可是兩人
的爭吵並無涉及藝術史和理論，
因此編劇寫的對白可以自由創
作，不受掣肘，算是比較容易創
造出趣味來。可是約翰．洛根

（John Logan）編寫的這
部《紅》，全劇只是真實
人物Rothko與他的助手
兩個人交談，大半時間
為自己一張全幅紅色的畫爭吵。
兩個角色的性格、行為和對白，
都要在合理推測的範圍內，不可
能天馬行空想像。他們對話內容
包含多個範疇和層次，講到紐約
四季餐廳邀請Rothko創作一張壁
畫，涉及到資本家與藝術家的分
歧，內容還算迎合大眾趣味，觀
眾易投入而會看得過癮。

對白包羅藝術理論和意見
難得約翰．洛根也將劇中兩人

的對話內容扯到現代藝術史的理
論和意見，當中包含智慧心得和
真知灼見。觀眾聽進耳裡，會受
到啟發，獲益良多。更難得是，
二人雖講藝術史和名畫，卻並不
沉悶，還頗具趣味。編劇寫出來
的對白，既教育又娛樂觀眾，功
力厲害，令人佩服。原來他也是
荷里活電影編劇，作品包括007
鐵金剛電影、大導演馬田．史高
西斯的《雨果》等。

現時在香港舞台上呈現的一
切，是馮蔚衡對約翰．洛根劇本
的演繹，追求劇本的原始面貌已
無意義，關鍵是現時的演繹、舞
台上的各種細節（佈景、畫家和
助手工作時的各種身體動作）是
否適當和合乎常理。以我所見，
今回舞台上所表現出來的種種，

兩位角色的對白和故事情節都令
人信服，就算有出入，應也不會
相差太遠。我相信今回香港話劇
團所製作的《紅》劇，至少貼近
Rothko的真實精神狀況。

馮蔚衡今回能夠成功表現出
《紅》劇的精髓，當然有賴兩位
演員高翰文和邱廷輝出色的表
演。我看過高翰文很多演出，今
回他遇到從演以來最佳角色，因
為Rothko這個人物，具深度和重
量，而該位畫家的性格、脾氣和
觀點又與眾不同，正好給演員很
多表演空間。今回高翰文在演前
亦做足準備，學習畫畫，可以發
揮演技到最高點。在此劇中，他
和邱廷輝在台上共同為一幅畫作
上底色，他們做得似模似樣，表
現恰當，演出很有說服力。邱廷
輝上次演出《心洞》，飾演開車
闖大禍的十八歲學生，以準確身
體語言來表達內心的深鬱和遲
疑。今回他演大畫家的助手，亦
能憑肢體動作和臉孔表情來演繹
出精明助手的謙卑、委屈和個人
智慧。高和邱兩人今回的優秀表
演，可說近年香港舞台上最佳的
一對配搭。

今次錯過《紅》劇首輪演出的
觀眾，請牢記在心，等待日後該
劇重演時補看。

如果問甄詠蓓最想出生在哪個年代，她
一定會答你：「五四年代！」那是中國知
識分子的黃金時代，多少傳奇人物的故事
都從那時開始。「魯迅、徐志摩、林徽
音、郁達夫⋯⋯我好傾慕那個年代的知識
分子，他們用文化去救國，好偉大。」在
這其中，魯迅對甄詠蓓來說尤為特別，

「如果是巴金或郁達夫，好像還有中國知
識分子的那種多愁善感，魯迅一出來就很
辣，不是一般中國文人的氣質。他也不用
說很多話，只用講兩句，就點中死穴。」

甄詠蓓說，她甚至在魯迅身上找到與自
己性格相似的共通點，那種極端的辛辣與
極端感性的結合，正是她對魯迅作品「欲
罷不能」的原因所在。看魯迅不同時期的
作品，會讓讀者有截然不同的感受，年輕
時筆觸如刀鋒般鋒利，後期作品中，又有
㠥對故鄉與中國文化的深沉情懷。「這兩
種極端我都很喜歡。」甄詠蓓說：「可能
我自己也是，一方面很憤怒，很多事情想
要講出來，不齒於迂腐和犬儒的知識分
子；但另一方面，用情又很深。我還很喜
歡魯迅那種諷刺的感覺，好像在笑，但笑
得來有血有肉，很有骨。今天再看他的很
多小說，一點也不落伍。」

1922年，魯迅的《阿Q正傳》在北京
《晨報．副刊》上刊出，從此，「阿Q」
形象存活至今，「阿Q精神」更成為中國
人人性醜陋面的代名詞。九十年過去了，
阿Q的時代卻仍未過去，無數不知自省的

「阿Q後人」仍兀自歡樂，過㠥自我感覺

良好卻麻木不仁的生活。「我時常想，如
果魯迅沒有死，他會怎麼去面對巨變中的
中國人？」甄詠蓓說，「在我們這個時
代，阿Q精神已經發揚光大了，而且已經
不是那時的愚蠢、愚昧那麼簡單，而有一
種邪惡在其中。」

在《阿Q後傳》中，甄詠蓓想要從魯迅
出發，說說我們的這個時代。這個被消費
主義所俘虜的時代，這個人性無比蒼白的
時代，這個「金碧輝煌」卻又光怪陸離的
時代。劇中的面孔，有無數種對號入座的
可能，然而到最後，也許只剩你和我。

演繹後阿Q時代
說是《阿Q後傳》，自然不會是把魯迅

筆下阿Q的故事再演一次，「搬字過紙」
絕對不是甄詠蓓的風格。問她如何把魯迅
筆下的人物抽出來作重新發展，她直呼

「好玩！」當年的魯迅，塑造出阿Q與趙
太爺、假洋鬼子、吳媽、王鬍、小尼姑、
小D等人物形象，用諷刺的筆法寫出這一
眾小人物的無知、可悲與可惡。今日，甄
詠蓓重新打造小村「未莊」，由阿Q被處
決開始，書寫一個「後阿Q時代」，卻發
現各位村民雖唾棄阿Q，卻「秉持」阿Q
精神，甚至變本加厲，演出更加荒誕的世
相。而阿Q則成為了全劇的一個影子，成
為了不斷被眾人利用及消費的對象。

甄詠蓓從阿Q以外的其他角色入手，為
他們發展出不同的命運。比如曾經被阿Q

「語言騷擾」的吳媽，因其「受害人」的

形象備受眾人注目，終於搖身一變成為了
村中的女神，從自己貧乏的生活中「引經
據典」，教授大家如何成為「好女人」，死
後還被迎入廟中供奉，香火鼎盛。又如小
尼姑，甄詠蓓讓她搖身一變，成為藉㠥宗
教混飯吃的「假尼姑」，最後更當上寺廟
上市公司的主席—在少林寺面前，小尼
姑的「成功」恐怕只是小巫見大巫吧？假
洋鬼子則假得更徹底，劇中讓一位女演員
扮演此角色，首先連性別都是假扮。假洋
鬼子死讀洋書，甚至發明出「精神糧食法」
來混飯吃，主張不用吃都能飽！犬儒、迂
腐、自欺欺人到極致。

說到這裡，不用我多說，各位觀眾也知
道劇中所嘲笑的是什麼樣的現實。

劇中更特別介紹「黑狗」這一角色，狠
狠諷刺香港人。「我要他見高拜，見低
踩，見人說人話，見狗說狗話。流浪狗不
是寵物，要力爭上游、搖尾乞憐才有飯
吃。一定要香港演員來演—我們一定要
搖尾乞憐，一定要夠蠱惑才能生存。」甄
詠蓓開玩笑說，全劇中唯有這麼一個香港
演員，當時去找鄧智堅來演，他聽完角色
描述就大叫：「我來的，絕對是我來的！」
引得大家大笑。「這個角色要很賤，香港
人最懷的性格都在那裡。」甄詠蓓說。

從「未莊」到「末莊」
本是一條小村的未莊，趕上了經濟發展

的大潮，搭上了消費主義的快車，一時發
展迅速、歌舞昇平。高速發展的結果卻是

河川污染、環境惡化，昔日繁華原來只
是泡影！「未莊」變成了「末莊」，各
位村民愈發自私自利，卻不知只是一同
奔向末路。

劇中也加入了一些新角色，如「女鬼」
一角，靈感來自於魯迅的其他文字，卻
不是原來《阿Q正傳》中的人物。甄詠
蓓用這個角色來探討「革命」。沒飯吃
時，未莊的人們大呼要革命，但革命是甚
麼？為什麼革命？又是革誰的命？

借用女鬼之口，甄詠蓓讓她念出取材自
魯迅《淡淡的血痕中》中的文字：

「造物主，還是一個懦弱者。他暗暗地
使天變地異，卻不敢毀滅一個這地球；暗
暗地使生物衰亡，卻不敢長存一切屍體；
暗暗地使人類流血，卻不敢使血色永遠鮮
濃；暗暗地使人類受苦，卻不敢使人類永
遠記得。⋯⋯他用時光來沖淡苦痛和血
痕；日日斟出一杯微甘的苦酒，不太少，
不太多，使飲者可以哭，可以歌，可以
醒，可以醉，若有知，若無知，也欲生，
也欲死。⋯⋯叛逆的猛士出於人間；他屹
立㠥，洞見一切已改和現有的廢墟和荒
墳，記得一切深廣和久遠的苦痛，正視一
切重疊淤積的凝血，深知一切已死，方
生，將生和未生。他看透了造化的把戲；
造物主，懦弱者，羞慚了，於是伏藏。天
地在猛士的眼中於是變色。」

「這其實是問天—為什麼你不伸張正
義？為什麼要使這些發生？女鬼其實就是
控訴人、控訴天。誰來伸張正義呢？正義

又是否存在呢？」甄詠蓓說。
整個劇都充滿了中國元素，舞台意象十

分風格化。演員一色穿㠥白色服裝，如同
奔喪，棺材的意象在舞台上比比皆是，其
隱射所指呼之欲出。每個演員都畫㠥戲曲
中丑角的妝容，需要扮演特定人物時，才
佩戴具象徵性的服飾。「丑有兩個意思，
一是小丑，他做的事情是愚蠢的，最重要
就是笑他；另外丑也是『醜陋』，回應魯
迅所說的人性的醜陋。」甄詠蓓說，「整
個戲很中國的，但是又突然會跳出一首陶
吉吉的《王八蛋》，古香古色中，突然轉
換。那個美學就是—其實今天就是這樣
的，甚麼東西都很雜。戲裡面有很多調笑
的東西，另外一方面也想要回應魯迅的文
字風格，辛辣的同時有很大的情在下面，
有很大的哀愁。其中會用到魯迅的文字，
開頭是《吶喊》，結尾則是《野草》。你說
這是我的憤怒也好，哀傷也好。如果魯迅
有在天之靈，我很希望他坐在這裡，希望
我可以正視他。我不是要跟㠥他的路子
走，但是我想要告訴他—今天，我是怎
麼看的。這才是對話，很豐富，很好
玩。」

觀劇筆記 文：張錦滿 音樂日記 文：鄭政恆
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打開2012台北藝術節的網頁，驚喜地發現香港導演甄詠蓓的《阿Q後傳》

受邀前往演出。這個作品首創於去年九月，由新加坡實踐劇場、香港甄詠

蓓戲劇工作室及PIP文化產業聯合製作。甄詠蓓是一位個人風格十分獨特的

女導演，她喜愛經典文本，希望在太多「小我」情感流瀉的劇場空間中尋

找一些書寫偉大「大我」的可能。其之前的作品《兩條老柴玩遊戲》、《遊

園》，以及今年初的《野豬》等，都給人留下深刻印象。而在《阿Q後傳》

中，她向自己最喜愛的作家魯迅致敬，從《阿Q正傳》中生發靈感，創作出

鞭笞我們現今時代、笑中有淚、笑中有嘆的精彩作品。

文：香港文匯報記者 尉瑋　圖：甄詠蓓戲劇工作室 & 實踐劇場提供

阿Q後傳

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com

黃蔚然與香港小交釋出藝術史趣味
雅俗共賞的《紅》雅俗共賞的《紅》雅俗共賞的《紅》雅俗共賞的《紅》雅俗共賞的《紅》雅俗共賞的《紅》雅俗共賞的《紅》雅俗共賞的《紅》雅俗共賞的《紅》雅俗共賞的《紅》雅俗共賞的《紅》雅俗共賞的《紅》雅俗共賞的《紅》

2012台北藝術節《阿Q後傳》
時間：8月17日、18日 晚上7時30分

8月19日下午2時30分

地點：台北市中山堂中正廳

購票：http://goo.gl/ohfbi

笑我們這荒唐的年代
■甄詠蓓

雅俗共賞的《紅》


