

終極冒險 探索無光之城

談到冒險，很多人以為上山下海、穿梭七大洲五大洋便是終極之旅，但真正的冒險或許近在咫尺，那個位於城市中，卻看不見觸不到的「無光地帶」——地下隧道。繁華都市背後其實都是一片黑暗，無論是世界強國或是第三世界國家，視角一旦從地上移到地下，一切都回歸原始。沒有極盡繁華，沒有喧囂熱鬧，但地下隧道或水道作為城市建設的一部分，這種黯淡無光之美，卻最為真實，最為震撼。這也是為甚麼美國冒險家史蒂夫·鄧肯(Steve Duncan)喜歡遊走地下禁地，從紐約、洛杉磯到巴黎、倫敦，拍攝一些超乎大眾想像力的場景，從另一個角度展現城市的面貌。

文：伍麗微 圖：網絡圖片

地下隧道是世上最安全，也是最危險的地方。如果大家看過電影《無光歲月》(In Darkness)，應該對這個「另類世界」並不陌生。這部以二戰反納粹為題材的電影，一群猶太人在不見天日的下水道匿藏一年多終被救起，充分反映了下水道作為戰爭避難所的重要作用。這是一件發生在二次大戰的真人真事，而事實上，每一個地方都有這樣一個空間，有人將之稱為「末日避難所」。

地下世界看似深不可測，若將之簡化為日常生活景觀的話，其實不難懂，就是隧道和地洞。為甚麼要建立這樣一個地下空間？可能是為了挖掘礦山，可能為了儲存物資，也可能是為了躲避災難。在國家邊界不能擴展的情況下，地下空間成為了城市發展不可欠缺的一部分。而鄧肯所探索的地下空間並不是一般的觀光景點，或是一般我們所見到的隧道，那都是一些禁地、危險之地。

他說：「地下有很多下水道、火車隧道、橋樑或各種基礎設施，我想展現城市不同的景觀，以提醒大家，這些人工設施是多麼的神奇和出色。」於是，他拿着相機出發了。

在城市中尋找寂靜

今年33歲的鄧肯，在1996年第一次來紐約上大學時，已經迷戀上那裡的地鐵，也開啟了他十多年來探索地下世界的旅程。

「起初我聽說所有迷人的地方都不在常規的旅遊路線，例如，中央車站到華爾道夫的一條神秘隧道，或是一個老建築物的地下室。」而不過是在世界最繁華的街道底下不到24英尺的地方，卻足以推翻人們對於城市的固定印象，因而他眼中的紐約有了不一樣的面貌。那個人來人往、無比熱鬧的大都市，其實也很寂靜孤單。「廢棄的地鐵站是我踏進地下世界的第一個地方，我發現這些空間完全被空置，最奇妙的是，站在那裡就像孤獨地站在一個山頂上，沒有喧嘩吵鬧聲，只有寂靜。」

每一次的探險，他都必须穿上防水褲和防水靴，翻開水道的蓋板，彎腰走下去。鄧肯承認，他這種行為可能會觸犯法律，因為他沒有得到進入這些地方的許可。

難以置信的是這類城市冒險帶來的往往是醜陋的畫面居多，並沒有一般野外冒險的靚麗風光。而鄧肯在這種惡劣的環境之下到底可以找到甚麼？

他樂於生活在刺激危險的邊沿，但同時他也

透過行走於地下世界，去了解城市的本質。

危機處處的探險之旅

但這個過程是困難的，因為他不僅僅是追求到此一遊的樂趣，而是有目的地去探求答案，例如他會調查紐約皇后區地下水道的污染情況，或從歷史的角度觀察倫敦橋下的下水道，藉此了解河流與城市發展的關係。他捂着鼻子，在下水道小小的空間裡，邊走邊拍照。有時他必須戴上防毒面具，通過不同的渠道。有時，他更會遇上危險。

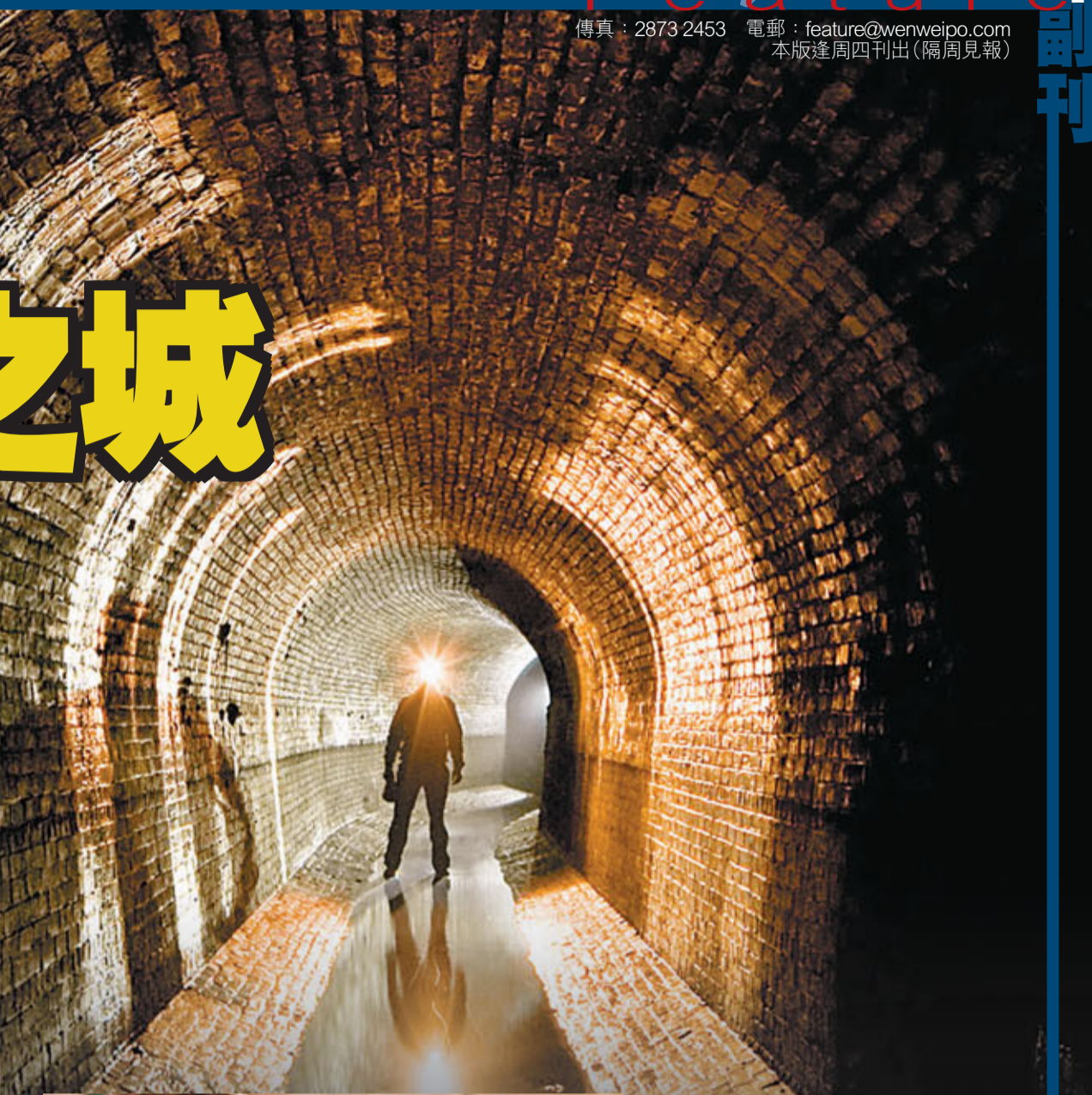
他可能會被突如其來的洪水溺斃，可能吸入毒氣而喪命，可能葬身於列車之下，可能因為踩到電軌觸電而亡，也有機會被警察逮捕……但他認為如果可以像愛麗絲一樣，可以走在一個神秘的國度裡，這種冒險實在太誘人了。他偏愛「玩轉」城市的每一個角落。

以前他只是為了探險，每看到有趣的地方，不管是否得到許可，都忍不住走進去看看。但現在他看多了，反而會注意建設背後的歷史，會做很多研究，會尋找一個特定的地點，會與歷史、建築學家及城市建設工程師交流，告訴他們他正在做相關的研究，進而得到他們的協助，合法地遊走於這些無人地帶。當然興之所至，他也會來一趟非法之旅，隨便找一個地方，鑽下去，走幾十個路口，從另一個地方走出來。

很多人說鄧肯實在太瘋狂，因為當大家好夢正酣的時候，他卻一邊拿着燈，一邊在黑暗的角落裡摸索着。

《紐約時報》記者曾隨鄧肯的腳步一同與之體驗地下世界的玄妙，報道出來以後引起巨大的迴響。有年輕人說，他在新澤西州一個小鎮長大，他也想知道自己成長之地的下水道到底是怎樣的；有讀者認為這是一個很好的題材去讓更多人知道紐約地下隧道的由來；有人指出限制地下空間的進入權是基於國家安全的考量；也有人針對這種探索所牽涉到的安全問題作出一些評估。雖有質疑之聲，但大部分人都豎起拇指，大讚鄧肯有冒險精神，讓他們看見了一個大城市背後的小故事。

諷刺的是，有人對下水道、隧道這些城市景觀不屑一顧，而鄧肯卻在其中找到它們作為城市一部分的價值，即使身體被污水濺到，即使曾被逮捕，也從來沒有打消其對地下世界的着迷。從紐約到倫敦，從地上到地下，每一次的征途都是玩命之旅，而鄧肯的冒險精神，你不得不給他一個「讚」。



美國冒險家史蒂夫·鄧肯。



2008年，鄧肯曾在紐約市運河街下水道探險。



紐約市晚上燈火通明，此時城市探險家正拿着燈，悄悄走進地下世界。

末日避難所

這種地下空間在世界各地隨處可見，有報道指出各國政府都為自己留好後路，策劃了一條在危險時可逃離的地下隧道。在朝鮮，有報道指，自上世紀五十年代朝鮮戰爭爆發後，朝鮮政府已在平壤與各個戰地之間建起一個龐大的地下隧道網絡，一旦敵軍入侵或被襲擊，領導人可迅速通過隧道逃往其他國家。

而俄羅斯也有相關的秘密隧道存在，雖然俄羅斯政府一直否認，但1992年《時代》雜誌曾刊登一篇文章，前蘇聯官員指，莫斯科的克里姆林宮與其他幾處政府建築已被不同的地下隧道連接起來。相關官員透露，這個地下空間大約佔地500英畝，可以為12萬人口提供30年的庇佑。

美國除了不時受到自然災難影響之外，還是恐怖分子的眼中釘。在上世紀五十年代，美國已經秘密建設了一個逃生系統作為總統及重要官員的藏身之地，包括西弗吉尼亞州內的綠蔭酒店用作核戰時的避難所，位於賓夕法尼亞州的Raven Rock用作處理核戰爭的基地，而位於弗吉尼亞州的Mount Weather則是華盛頓淪陷後的後備行政中心。

這些「末日避難所」一直都被認為是「都市傳說」，是否存在真的不得而知。但如果從國家安全的角度與鄧肯穿梭地下的行徑來評估的話，一切都是有可能的。

奧運在英國

文：鄭心悅

奧運會 贊助商的戰場

英國著名作家喬治·奧威爾(George Orwell)說：「運動，是一場沒有開槍的戰爭。」這場戰爭，場內的運動員拚個你死我活；場外，贊助商爭得頭頭是道。奧運會假如沒有贊助商解囊，肯定辦不了。從第一屆奧運會開始，主辦國希臘為了籌募經費已傷透腦筋。事實上真正擁有奧運會的是一贊助商。

奧組委放棄原則

英國奪得奧運主辦權時曾揚言，決意舉辦有史以來最綠色環保的運動會。如今有五十五家公司贊助倫敦奧運，其中兩家抵觸了奧運環保意識，惹來爭議。

他們是美國陶氏化學公司(Dow Chemical)和英國石油公司(BP)。前者設於印度的化工廠在1984年洩漏毒氣，毒死二萬五千人，現場至今還未清理妥當。後者2010年在墨西哥灣的油管爆裂，數以萬桶原油流入海灣，造成生態災難。

國際奧聯(特別是印度)催促倫敦奧組委拒絕上述兩家公司的贊助，最終遭否

決。在「錢」字面前，奧組委放棄原則，向贊助商俯首。

「垃圾飲食」反健康

贊助商財大氣粗。另一宗例子是，麥當勞和可口可樂等「垃圾飲食」導致肥胖症，抵觸了奧運宣揚健康訊息的理念，但「垃圾飲食」今次依然是倫敦奧運贊助商。麥當勞更在倫敦東區奧運公園附近興建一幢容納一千五百人的新餐廳，他們估計，約有一成奧運觀眾會光顧麥當勞。

倫敦奧組委備受千夫所指。但他們隨後發聲明辯稱：「沒有贊助商，奧運辦不了。」

奧運虧損暴暴

向錢低頭，從第一屆奧運會開始經已如是。1896年首屆奧運會在希臘雅典的古運動場遺址舉行，賽場滿目荒涼，缺錢修築。為了籌集資金，希臘發起全國募捐運動，但所得款項杯水車薪。後來政府發行郵票集資，再得到希臘富商阿維諾夫

(George Averoff)捐款，奧運會始能順利舉行。

一切向錢看。1924年的巴黎奧運，商業廣告板將賽場四周圍圍住。1964年的東京奧運會，一個特別以「奧林匹克」為名的香煙牌子，斥資一百萬美元「買起」了奧運。到了1976年蒙特利爾奧運會入不敷出，虧欠十五億美元。

財政起死回生

國際奧委會決心進行大改革，用商業運作方式來操辦奧運會。由1984年洛杉磯奧運會開始，奧委會以價高者得的投標方法推出「TOP贊助商計劃」，終於令現代奧運會財政起死回生，還可以藉此賺錢。如今，此計劃已成為奧運會第二大財源，僅次於電視轉播權收益。

當年的蒙特利爾奧運有六百多家贊助



可口可樂是倫敦奧運會十一家國際贊助商的其中一家。



麥當勞在奧運公園附近興建一幢可容納逾千人的新餐廳。

商，結果虧大本。在「TOP贊助商計劃」下，贊助商的數目是貴精不貴多。經過投標出價後，倫敦奧運的國際贊助商僅十一家，包括：麥當勞、Visa、陶氏化工等。國內贊助商有四十四家，如：英航和英國石油。他們共贊助十三億英鎊，佔去今次奧運總開銷(二十億英鎊)逾一半。

運動場如戰場

倫敦奧組委嚴格規限贊助商數字，且在每個領域僅選一家。如此安排，激發同業展開了激烈的投標競爭。例如：可口可樂和百事可樂、柯達和富士、Nike和Adidas

……他們像在戰場上衝鋒陷陣，廝殺搶位。

TOP贊助商擁有絕對的排他權。他們得到英國法律保障，可以在全球享用奧運標誌和宣傳，可利用奧運知識產權去開展市場營銷；他們的廣告「故事」，有幾十億觀眾聆聽。正如倫敦奧運公關公司形容，成為TOP贊助商，是得到一個「無價的機會」。

贊助奧運當然好處不盡。以陶氏化工為例，他們不但藉以洗脫「殺人兇手」惡名，還可建立新形象。難怪奧威爾說，運動場如戰場。場外比場內更加殘酷。