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香
港
掛
上
十
號
風
波
，
這
麼
高
的
颱
風

信
號
已
久
違
了
，
令
我
想
起
許
多
個
掛
風

球
的
日
子
。

我
童
年
住
木
屋
區
，
印
象
最
深
的
是
一

個
颱
風
夜
，
我
睡
在
地
板
上
，
屋
頂
漏
水

聲
與
風
嘯
聲
聲
聲
入
耳
。
突
然
﹁
蓬
﹂
的
一

聲
，
屋
頂
被
狂
風
掀
起
，
眼
前
是
昏
暗
的
夜

空
，
雨
水
甩
落
臉
上
。

每
逢
颱
風
，
我
最
怕
是
附
近
的
大
明
渠
水
浸

把
路
人
沖
走
，
看
到
消
防
員
把
一
具
一
具
發
脹

了
的
屍
體
抬
上
來
，
恐
懼
在
細
小
的
心
靈
難
以

揮
去
。

長
大
後
，
我
做
過
突
發
新
聞
記
者
，
颱
風
令

處
處
木
屋
倒
塌
；
情
況
最
嚴
重
的
是
筲
箕
灣
淺

水
碼
頭
村
，
木
屋
密
麻
麻
地
滿
佈
幾
個
斜
坡
，

一
場
狂
風
暴
雨
，
令
泥
土
鬆
軟
，
斜
坡
連
屋
帶

人
滑
下
，
頃
刻
間
成
了
人
間
地
獄
。

新
界
北
一
帶
低
窪
地
區
，
這
時
必
成
澤
國
，

水
深
及
胸
，
魚
塘
損
失
極
大
。
電
台
都
在
呼
籲

綁
好
門
窗
，
以
免
玻
璃
飛
墮
，
而
最
常
傷
人
的

是
從
天
而
降
的
晾
衫
竹
。

颱
風
襲
港
小
輪
停
航
，
未
有
地
鐵
的
日
子
，

港
島
與
九
龍
、
新
界
及
離
島
便
隔
絕
了
，
大
家

只
得
到
朋
友
家
暫
住
。
士
多
的
食
物
也
被
搶
購

一
空
。
家
家
戶
戶
也
備
有
蠟
燭
或
電
筒
，
以
在

停
電
時
應
用
。

每
一
次
颱
風
都
難
免
有
傷
亡
，
而
且
經
常
過
百
人
。

我
講
述
這
些
艱
苦
歲
月
，
只
想
告
訴
大
家
，
今
日
已
經

沒
有
屋
頂
被
吹
走
或
倒
塌
的
木
屋
區
，
政
府
為
低
下
層
興

建
了
大
量
環
境
優
美
毋
須
用
晾
衫
竹
的
公
屋
；
新
界
及
市

區
的
水
道
已
疏
導
了
，
沒
有
嚴
重
水
浸
、
無
人
被
明
渠
沖

走
；
地
鐵
、
火
車
、
輕
鐵
、
巴
士
、
小
巴
、
的
士
等
為
我

們
帶
來
了
便
捷
而
安
全
的
陸
路
交
通
工
具
。
剛
過
去
的
狂

風
與
連
場
大
雨
，
香
港
沒
有
受
嚴
重
影
響
，
傷
亡
率
極

低
。
這
是
甚
麼
原
因
？
同
是
十
號
風
波
，
香
港
的
抗
颱
風

能
力
為
何
現
在
這
麼
強
？
可
見
政
府
及
各
方
一
直
努
力
把

香
港
建
設
為
一
個
安
全
的
城
市
。
颱
風
，
作
了
見
證
。
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百
家
廊
陳
曉
鳳

香港進步 颱風作見證
余似心

翠袖
乾坤

近
年
傳
媒
瘋
傳
﹁
不
要
輸
在
起
跑
線
﹂
的

概
念
，
深
入
民
心
。
結
果
不
少
香
港
家
長
讓

兩
三
歲
的
娃
娃
上
學
，
不
單
要
認
字
，
還
要

學
寫
，
真
不
知
人
間
何
世
。
潘
某
人
小
時

候
，
香
港
小
孩
大
多
到
了
七
歲
才
入
讀
小

一
，
幼
稚
園
一
般
唸
兩
年
，
即
是
五
歲
在
上
學
。

現
在
一
般
都
是
五
歲
上
小
學
，
再
加
三
年
幼
兒

班
，
兩
歲
入
學
就
差
不
多
了
。
早
兩
年
入
學
，
意

味
㠥
早
兩
年
畢
業
，
亦
等
於
預
留
了
留
級
重
讀
的

時
間
。
廿
二
歲
大
學
畢
業
，
跟
廿
四
歲
才
畢
業
有

甚
麼
天
大
的
差
別
？
說
穿
了
，
是
給
剝
削
兩
載
愉

快
的
童
年
！
現
時
香
港
已
出
現
不
少
個
案
，
有
小

孩
還
未
升
上
小
學
，
已
給
家
長
壓
迫
折
磨
得
討
厭

讀
書
寫
字
。

﹁
不
要
輸
在
起
跑
線
﹂
的
說
法
，
顯
然
不
是
中

國
人
的
傳
統
，
亦
不
似
是
來
自
歐
美
的
學
說
。

西
方
的
甚
麼
兒
童
心
理
學
、
發
展
心
理
學
也
有

許
多
指
標
，
比
如
說
三
歲
小
孩
應
該
有
甚
麼
能

力
，
五
歲
、
七
歲
又
如
何
等
等
。
但
這
些
都
是
作

參
考
用
，
容
許
因
人
而
異
，
亦
不
要
求
猛
力
催
谷

神
童
。
現
代
西
方
的
教
育
制
度
，
以
年
齡
規
範
小
孩
的
學

習
，
幾
多
歲
上
小
學
、
幾
多
歲
上
大
學
，
一
般
誤
差
只
有
兩

三
年
。
而
且
按
歐
美
的
傳
統
，
幼
兒
班
到
初
小
，
學
生
都
是

遊
戲
的
多
，
讀
書
考
試
的
少
。
十
來
歲
就
上
大
學
只
是
極
少

數
。儒

家
學
說
則
講
究
因
材
施
教
，
民
間
亦
明
白
人
的
際
遇
不

同
，
有
人
少
年
早
達
，
亦
有
人
大
器
晚
成
，
不
會
強
求
一

致
。據

筆
者
的
直
覺
記
憶
，
這
個
﹁
不
要
輸
在
起
跑
線
﹂
的
謠

言
，
似
乎
來
自
台
灣
。
到
互
聯
網
上
查
問
，
有
台
灣
網
友
告

知
，
該
是
嬰
兒
奶
粉
廣
告
首
先
發
明
，
然
後
幼
兒
教
育
、
出

版
等
行
業
都
加
入
﹁
大
合
唱
﹂。
這
個
說
法
應
該
可
靠
，
因
為

那
位
網
友
是
位
媽
媽
。
通
常
年
輕
家
庭
主
婦
會
比
較
留
意
奶

粉
廣
告
。
看
來
已
經
找
到
了
罪
魁
禍
首
。

牛
奶
原
本
為
小
牛
而
設
，
後
來
藥
廠
為
了
開
拓
市
場
，
便

向
世
界
灌
輸
人
類
小
娃
娃
吃
牛
奶
比
吃
媽
媽
的
人
奶
更
有

益
。
這
個
謠
言
，
對
香
港
這
樣
經
濟
水
平
、
生
活
質
素
較
高

的
地
方
破
壞
還
不
是
最
大
。
曾
幾
何
時
，
第
三
世
界
國
家
的

媽
媽
誤
信
謠
言
，
以
為
小
孩
吃
牛
奶
更
方
便
、
更
有
益
，
殊

不
知
每
個
地
方
的
淡
水
資
源
不
同
。
在
許
多
窮
國
家
，
自
來

水
的
水
質
不
佳
，
讓
不
少
吃
奶
粉
的
嬰
兒
嚴
重
腹
瀉
，
不
知

害
了
幾
許
小
生
命
無
辜
夭
折
。
以
香
港
的
習
俗
，
初
生
嬰
兒

吃
奶
粉
也
不
見
得
很
方
便
，
一
般
家
庭
都
要
用
一
隻
大
鍋
，

燒
了
開
水
，
將
奶
瓶
煮
幾
十
分
鐘
殺
菌
。
現
時
香
港
的
奶
粉

廣
告
雖
然
沒
有
點
明
﹁
不
要
輸
在
起
跑
線
﹂
的
謬
論
，
暗
示

則
有
。
還
用
一
串
英
文
字
母
簡
稱
來
吸
引
消
費
者
，
這
些
添

加
劑
都
不
是
天
然
成
份
。
不
單
效
果
可
疑
，
安
全
亦
未
必
有

保
障
。
有
更
過
分
的
廣
告
甚
至
暗
示
小
孩
偏
食
亦
無
妨
，
只

要
吃
他
們
經
銷
的
奶
粉
就
可
以
。
這
怎
麼
可
能
？
人
又
不
是

牛
。幾

十
年
前
，
香
港
小
孩
絕
大
部
分
都
是
吃
人
奶
長
大
。
今

天
，
吃
人
奶
已
經
變
成
媽
媽
給
孩
子
的
額
外
恩
賜
。
說
甚
麼

﹁
不
要
輸
在
起
跑
線
﹂
？
沒
得
吃
人
奶
，
即
時
就
輸
了
九
條

街
！

找到罪魁
潘國森

琴台
客聚

前
年
多
倫
多
華
裔
小
姐
倪
晨
曦
︵
一
米
七
四
︶

人
見
人
讚
曾
在
加
拿
大
新
世
紀
電
視
台
任M

C

︵
主
持
︶，
香
港
環
宇
公
司
老
闆
林
小
明
帶T

V
B

小
生
黃
宗
澤
過
多
倫
多
訪
問
，
一
見
倪
便
即
簽

為
公
司
藝
人
，
可
是
見
她
身
形
高
挑
，
身
材
難

得
︵
和
香
港
首
席
名
模
周
汶
錡
一
樣
身
高
比
例
︶，
簽

了
她
為
公
司
模
特
兒
，
帶
回
港
後
一
直
㠥
重
她
在
模

特
兒
界
的
鋪
排
發
展
，
以
至
她
的
秀
麗
面
孔
早
為
傳

媒
和
觀
眾
熟
悉
，
但
拍
過
甚
麼
戲
大
家
都
陌
生
，
昨

日
阿
杜
請
她
和
林
嘉
華
夫
婦
共
膳
，
林
氏
夫
婦
也
由

加
拿
大
回
來
，
街
坊
之
誼
向
她
詳
細
解
說
：
﹁
你
入

錯
行
了
﹂。
倪
晨
曦
才
恍
然
大
悟
。

阿
杜
和
倪
小
妹
的
淵
源
，
是
因
為
在
加
拿
大
早
年

她
的
父
親
尚
年
輕
未
婚
，
說
笑
式
叫
阿
杜
為
﹁
契

爺
﹂，
論
輩
而
排
阿
杜
成
了
她
﹁
契
爺
爺
﹂
？
在
下
又

和
林
嘉
華
多
年
友
好
，
所
以
請
嘉
華
哥
以
經
驗
之
談

給
她
指
點
。
嘉
華
夫
婦
說
：
﹁
你
的
高
度
和
亮
麗
悅

目
成
了
入
這
一
行
的
阻
礙
，
因
為
你
志
向
在
於
做
一

個
好
影
視
演
員
，
就
應
早
回
香
港
考
訓
練
班
或
演
藝

學
院
學
起
，
但
人
們
一
見
你
面
便
覺
得
一
定
是
個
出

色
模
特
兒
，
而
中
國
人
向
來
少
由
模
特
兒
成
功
轉
為

演
員
的
，
試
舉
例
子
，
模
特
兒
最
出
色
的
周
汶
錡
、

琦
琦
、
樂
基
兒
以
至
如
今
紅
遍
兩
岸
三
地
的
林
志

玲
，
都
千
辛
萬
苦
沒
有
由
模
特
兒
成
功
轉
為
一
個
出

色
演
員
，
可
知
這
一
路
難
行
，
你
要
真
轉
型
為
演

員
，
應
放
棄
模
特
兒
工
作
，
由
演
藝
基
層
做
起
，
慢

慢
來
，
給
你
三
年
時
間
做
轉
型
，
三
年
也
轉
不
來
，

那
就
嫁
人
算
了
。
﹂

倪
晨
曦
說
﹁
聽
君
一
席
話
，
勝
讀
十
年
書
﹂。
若
說

想
嫁
人
，
現
在
追
求
的
狂
蜂
浪
蝶
一
大
群
，
不
過

她
不
甘
心
﹁
未
出
山
便
收
山
﹂
，
一
於
要
努
力
幾

年
嘗
試
一
下
，
日
前
鬧
情
變
﹁
半
年
換
三
個
新
歡
﹂

的
小
生
黃
宗
澤
，
據
傳
赴
加
拿
大
時
曾
追
求
過
倪

晨
曦
，
因
此
近
日
﹁
情
變
﹂
，
部
分
傳
媒
也
向
倪

追
訪
有
無
牽
連
，
她
拼
命
耍
手
，
說
初
出
茅
廬
決

不
會
趟
上
這
渾
水
。

我的看法態度
阿　杜

杜亦
有道

香
港
生
活
水
準
高
，
物
價
飛
漲
，
灣
仔
街

市
的
菜
心
每
斤
賣
至
十
五
元
，
西
施
豬
骨
三

十
元
一
小
塊
，
走
一
轉
，
不
見
百
元
。

來
到
倫
敦
，
更
覺
得
香
港
的
生
活
艱
難
。

英
國
的
生
活
必
需
品
如
牛
油
麵
包
沐
浴
露
洗

衣
粉
等
，
價
格
與
十
年
前
差
不
多
，
例
如
，
一
大

袋
麵
包
︵
約
二
十
片
︶
僅
售
港
幣
八
至
九
元
，
相

當
於
香
港
一
個
雞
尾
包
價
錢
。

可
惜
不
能
日
日
吃
麵
包
當
米
飯
。
沒
有
熱
飯
落

肚
，
夜
晚
輾
轉
難
眠
。
人
離
鄉
賤
，
但
求
有
一
碗

熱
飯
，
一
碟
有
汁
的
肉
加
菜
，
有
熱
湯
更
好
。
在

倫
敦
，
這
是
奢
侈
品
。

倫
敦
超
市
貨
品
，
無
論
如
何
便
宜
，
始
終
非
我

族
類
所
能
享
受
。
沙
律
三
文
治
，
還
有
煎
炸
雞
腿

和
薯
仔
，
難
以
當
主
食
。

倫
敦
奧
運
期
間
，
運
動
員
的
﹁
健
康
﹂
飲
食
習

慣
經
廣
泛
報
道
。
細
讀
下
，
悟
出
道
理
：
如
果
要

西
方
運
動
員
餐
餐
吃
飯
，
相
信
他
們
也
輾
轉
難
眠
，
遑
論
比

賽
成
績
破
紀
錄
。

報
道
引
述
牙
買
加
一
百
米
飛
人
保
特
︵
奪
得
二
零
零
八
年

北
京
奧
運
一
百
米
長
跑
金
牌
，
打
破
世
界
紀
錄
。
︶
回
憶
當

日
出
賽
經
過
。
他
說
，
﹁
我
十
一
點
起
床
，
看
了
一
會
兒
電

視
，
吃
了
一
盤
炸
雞
腿
。
再
睡
幾
個
鐘
頭
，
再
吃
炸
雞
腿
，

然
後
出
賽
。
﹂
炸
雞
腿
以
形
補
形
，
飛
人
腿
力
超
人
。

北
京
奧
運
贏
得
八
面
游
泳
金
牌
的
飛
魚
菲
爾
普
斯
，
食
量

驚
人
，
但
從
來
不
吃
飯
。
他
的
早
餐
是
；
用
三
個
煎
蛋
、
芝

士
、
番
茄
、
生
菜
和
洋
㡡
做
成
一
份
三
文
治
，
然
後
有
朱
古

力
薄
餅
、
用
五
個
雞
蛋
做
蛋
捲
、
三
片
法
式
糖
多
士
、
兩
杯

咖
啡
。

菲
爾
普
斯
的
午
餐
是
；
一
磅
重
份
量
的
濃
味
意
大
利
粉
、

兩
份
用
火
腿
和
芝
士
做
的
白
麵
包
三
文
治
，
喝
增
加
體
力
飲

料
。晚

餐
是
；
鋪
滿
香
腸
的
一
磅
重
意
大
利
薄
餅
、
狂
喝
強
體

飲
料
。

飛
人
和
飛
魚
的
﹁
健
康
﹂
飲
食
經
營
養
師
監
察
，
怪
不
得

倫
敦
超
市
賣
的
全
是
此
類
食
品
。
我
等
﹁
飯
桶
﹂，
無
福
消

受
。 運動員飲食

蒙妮卡

跳出
框框

今
日
科
技
日
新
月
異
，
嫦
娥
奔

月
再
不
是
傳
說
中
的
神
話
了
。
然

而
，
﹁
人
定
勝
天
﹂
？
可
不
盡

然
。
﹁
天
人
合
一
﹂
？
天
災
殘

酷
。
近
日
多
處
地
方
不
知
為
何
，

驟
然
風
雲
變
色
，
生
命
、
財
產
、
家
園

損
失
慘
重
。
若
然
天
文
台
預
告
能
早

些
、
準
確
性
把
預
警
向
市
民
發
出
，
做

好
防
風
雨
準
備
，
或
許
損
失
會
減
少

些
，
如
果
不
追
求
太
快
速
的
增
長
，
把

城
市
規
劃
包
括
下
水
道
做
得
更
仔
細
、

更
科
學
化
的
話
，
那
即
使
是
六
十
多
年

來
最
大
的
降
雨
量
，
渠
道
排
放
也
無
障

礙
，
不
致
於
形
成
﹁
水
浸
城
﹂
慘
劇
。

相
較
而
言
，
香
港
懸
掛
十
號
風
球
，
狂

風
暴
雨
，
幸
而
香
港
渠
道
建
設
和
監
管

機
制
使
香
港
經
受
得
起
風
雨
考
驗
的
。

而
我
常
懷
感
恩
心
，
近
周
的
經
歷
令
我
由
衷
地
謝

天
謝
地
。
事
關
我
隨
全
國
政
協
吉
林
考
察
團
訪
吉

林
出
發
的
當
天
，
全
國
政
協
常
委
安
排
由
深
圳
乘

航
機
經
大
連
往
吉
林
省
會
長
春
市
，
如
果
當
天
是

經
北
京
再
飛
長
春
市
的
話
，
遇
上
北
京
大
暴
雨
機

場
起
降
大
擠
塞
，
則
頭
天
行
程
便
大
打
亂
了
。
更

幸
運
的
是
在
考
察
期
間
整
個
過
程
都
是
藍
天
白

雲
，
而
在
返
港
當
天
，
行
程
經
北
京
轉
香
港
也
尚

算
順
利
。
但
是
在
早
一
天
整
日
的
北
京
仍
然
行
雷

閃
電
在
下
雨
，
航
機
取
消
或
延
誤
的
可
不
少
哩
。

當
我
平
安
返
抵
香
港
我
的
家
時
，
感
慨
萬
千
，
感

恩
之
情
湧
上
心
頭
，
深
嘆
﹁
回
家
的
感
覺
多
好

呀
！
家
多
可
愛
！
﹂

不
過
，
正
所
謂
﹁
行
萬
里
路
，
勝
讀
十
年
書
。
﹂

吉
林
之
行
獲
益
良
多
。
當
地
官
員
安
排
參
觀
一
汽

轎
車
廠
，
特
別
親
切
。
緣
起
自
國
家
領
導
人
鄧
小

平
在
天
安
門
前
閱
兵
時
坐
的
轎
車
正
是
一
汽
製
造

的
紅
旗
品
牌
，
我
真
幸
運
，
有
幸
應
邀
在
天
安
門

分
別
看
到
江
澤
民
和
胡
錦
濤
等
領
導
人
坐
㠥
紅
旗

車
閱
兵
的
英
姿
。
今
次
再
訪
一
汽
時
，
我
亦
模
仿

首
長
閱
兵
姿
勢
還
拍
下
照
片
留
紀
念
哩
。
一
年
前

發
生
的
動
車
慘
劇
記
憶
猶
新
，
碰
上
我
們
也
考
察

另
一
動
車
生
產
廠——

中
國
北
車
。
動
車
運
輸
是
世

界
趨
勢
，
務
求
穩
妥
、
安
全
、
美
觀
，
接
軌
世

界
、
牽
引
未
來
的
目
標
，
中
國
北
車
產
品
已
走
向
世

界
。
老
工
業
基
地
的
吉
林
，
一
汽
轎
車
廠
是
該
省
資

深
品
牌
，
我
建
議
增
競
爭
，
走
向
世
界
有
優
勢
，

但
先
決
是
加
強
研
發
，
提
升
創
新
，
追
上
時
尚
新

能
源
產
品
，
將
紅
旗
轎
車
打
造
成
世
界
品
牌
。

常懷感恩心
思　旋

思旋
天地

港
漂
北
京
人
狸
美
美
上
周
比
較
忙
，
先
是
頭

一
日
不
停
焦
急
致
電
親
友
：
﹁
北
京
暴
雨
你
們

可
安
好
？
﹂
然
後
是
次
一
日
不
停
應
答
親
友
焦

急
致
電
：
﹁
香
港
颱
風
你
可
安
好
？
﹂

兩
個
同
樣
被
稱
作
﹁
國
際
大
都
市
﹂
的
城
市
，

前
後
腳
地
應
對
了
兩
場
同
樣
是
多
年
不
遇
的
自
然
災

害
，
但
結
果
卻
不
太
一
樣
。

雖
然
距
離
北
京
有
二
千
多
公
里
，
但
互
聯
網
讓
小

狸
第
一
時
間
看
到
了
北
京
那
個
雨
夜
的
全
貌
：
二
環

路
上
的
瀑
布
、
變
成
潛
水
艇
的
大
巴
、
家
家
戶
戶

﹁
升
級
﹂
成
﹁
海
景
房
﹂、
還
有
老
外
在
十
字
街
頭
游

泳⋯
⋯

早
在
去
年
武
漢
被
淹
時
就
已
鬧
得
沸
沸
揚
揚

的
城
市
下
水
道
建
設
短
板
，
被
證
明
在
一
年
後
的
北

京
依
然
沒
有
改
善
；
在
那
個
雨
夜
，
成
千
上
萬
的
人

被
困
在
路
上
，
事
前
沒
有
人
向
他
們
預
警
，
媒
體
沒

有
、
單
位
沒
有
、
每
天
發
送
垃
圾
短
信
的
電
信
公
司
也
沒
有—

他
們
事
後
曾
解
釋
說
是
﹁
技
術
問
題
﹂
；
在
那
個
雨
夜
，
有
正

值
盛
年
的
城
市
精
英
淹
死
在
鬧
市
中
心
的
大
馬
路
上
，
等
不
來

救
援
的
人
也
缺
乏
自
救
知
識
；
在
那
個
雨
夜
，
巴
士
按
時
下

班
，
的
士
坐
地
起
價
，
要
害
路
段
的
旅
店
趁
火
打
劫
開
價
二
千

一
百
六
十
元
一
晚⋯

⋯

好
在
，
還
有
微
博
，
好
在
，
還
有
那
些

事
後
被
稱
為
﹁
城
市
良
心
﹂
的
普
通
小
百
姓—

—

微
博
上
，
許
多

平
日
謹
慎
甚
至
多
疑
的
人
毫
不
猶
豫
地
貼
出
了
自
己
的
家
庭
地

址
和
電
話
號
碼
，
歡
迎
被
困
在
附
近
的
陌
生
人
去
投
宿
；
有
人

高
效
組
起
了
一
支
民
間
救
援
車
隊
，
冒
㠥
隨
時
水
浸
熄
火
的
危

險
，
交
足
過
路
費——

面
對
一
輛
輛
相
約
以
﹁
雙
閃
燈
﹂
為
標
識

的
民
間
救
援
車
，
首
都
機
場
高
速
公
路
收
費
站
相
當
﹁
恪
盡
職

守
﹂——

衝
向
機
場
，
給
絕
望
的
人
們
帶
來
生
機
。

一
日
之
後
的
香
港
，
十
號
風
球
高
懸
。
在
此
之
前
的
數
日

內
，
報
紙
、
電
視
、
所
有
樓
宇
的
門
口
、
手
機
短
信
，
觸
目
所

及
已
都
是
關
於
颱
風
的
預
警
。
三
號
風
球
起
時
，
大
廈
保
安
已

用
膠
帶
貼
滿
了
玻
璃
，
這
是
香
港
人
最
基
本
的
應
災
訓
練
；
八

號
風
球
起
時
，
所
有
公
司
迅
速
收
工
，
公
共
設
施
關
門
，
這
是

法
律
早
就
規
定
的
。
而
公
共
交
通
，
會
在
接
送
完
民
眾
的
兩
小

時
後
有
步
驟
地
停

運
，
的
士
可
以
不

停
，
但
運
輸
署
就
強

調
不
准
加
價
否
則
屬

違
法
。
正
是
這
一

切
，
讓
香
港
在
大
風

過
後
未
接
一
例
死
亡

報
告
，
只
倒
了
五
百

八
十
棵
樹
。
順
帶
一

提
，
一
河
之
隔
的
深

圳
在
同
一
場
風
災
中

有
十
一
點
五
萬
棵
樹

受
損
。 雙城記

狸美美

網人
網事

電視劇「知青」一段時間在黃金時間熱播，引
起很多關注。可是在一次北大荒知青的荒友聚會
上，有朋友問大家是不是愛看這部電視劇，在座
的荒友竟然異口同聲地說：「不好看，因為描寫
的不是我們這樣真實的知青。」
作為北大荒知青，我也頗有同感。如果說同樣

描寫兵團知青的小說《今夜有暴風雪》，還能喚起
一些遙遠的親切回憶，那麼這部《知青》電視劇
中描寫的知青，就未免顯得有些單薄。我以為，
真實的知青，除了學吃苦，體驗青春友情、戀情
等等之外，還有㠥更深層次的東西──他們經歷
了精神的幻滅。無論是響應政治號召熱血沸騰上
山下鄉、還是為生活所迫離開城市的知青，多數
都經歷過信仰崩塌帶來的彷徨。無論插隊還是兵
團，多數知青都屬於一個承載了時代苦難的群
體。
聚會上，荒友們你一言我一語，回憶了兵團生

活的點點滴滴，勾畫出了一幅幅感傷又親切的往
事畫面。背景音樂是荒友喜愛的《三套車》，格調
是茫茫雪原的淡淡憂鬱。
兵團知青的成份比較複雜，因地位不同政治地

位也不同。很多人小小年紀就飽受政治歧視。我
當年所在的兵團連隊，有來自哈爾濱、齊齊哈
爾、上海、北京、天津等幾個城市的知青。上海
知青多是紅衛兵小將，主動要求到兵團戰天鬥
地；北京知青中很多是因出身不好分配到邊疆，
對現實懷㠥批判精神，是連裡「階級鬥爭動向」
重點。哈爾濱知青多數是工農子弟，因根紅苗壯
且聽話能幹，很多人擔任了班排連長，他們在連
隊政治地位最高。

地位最低的是出身不好的北京知青。有位北京
荒友的父親被污蔑成歷史反革命於文革中自殺。
曾是重點學校高材生的她，十幾歲輟學後跟㠥母
親一起揀爛紙，以維持一家的生活。到兵團之
後，因背㠥「黑六類」出身的包袱，她每天沉默
不語低頭幹活，嚴寒加勞累得了風濕性心臟病。
出身於革命幹部的北京知青，因為父母正在挨
鬥，邊防證上「出身」一欄寫的不是「地主」就
是「資本家」以及商人等等，總之都是祖輩的成
份。這麼劃定出身是當時的政策，因不知你的出
身最後歸哪類。我曾一氣之下把邊防證撕得粉
碎，更被劃入另類。因為出身不同，知青被分成
三六九等。
因為兵團很多連隊的前身是勞改農場，對知青

的管理也沿襲了濃重的勞改管理色彩：只准老實
幹活不准「亂說亂動」。專制必然扭曲人性。為了
「進步」，很多知青都學會了言不由衷地說假話、
套話。喊「扎根邊疆鬧革命」最響亮的，往往就
是最早削尖了腦袋返城的知青。
那時我沒心沒肺，常在大庭廣眾之下發表看

法，結果就常成為階級鬥爭「活靶子」，招來一輪
輪大會批判。我學寫文章，就是由寫檢查開始
的。大兵出身的連長曾對我說：「以前像你這樣
十六七歲的女勞改這兒有的是！」把我氣得夠
嗆。幾十年後，他還為當年的事兒向我道歉。極
左年代，被整的以及整人的，都是時代的犧牲
品。
一次幾位朋友轉到其他連隊，我買了瓶果子酒

在小學校教研室偷偷給她們送行。雖然用牛皮紙
把窗戶貼得嚴嚴實實，還是被人偷看到並報告領

導，結果參加送行的幾位知青，都灰溜溜地在大
會上作了檢查－－批判自己的「資產階級思想」。
一位連領導說：「聚眾喝酒，不是一個十幾歲純
潔的女孩子應該做的事情！」喝酒與純潔之間的
關係，現在也沒人能夠鬧明白。還有一位15歲的
男知青，因為初生牛犢不怕虎的天性，總愛跟領
導抬杠，結果被大會批鬥後五花大綁送去「學習
班」，他坐拖拉機上高唱「就義歌」的場景，幾分
滑稽，更多悲哀。
知青題材離不開美好的愛情，可在兵團連隊見

到的，卻多是青春的困惑。由於禁慾式管理，連
隊男女生之間都不敢說話。很多知青在兵團呆了
十幾年，從16歲到27歲的人生最寶貴青春歲月
中，根本沒有體驗過初戀。男女生宿舍之間隔㠥
一條溝，幹活兒分在不同地塊，「男女搭配幹活
不累」，只是個可望而不可及的理想。不准談戀
愛，否則就是作風不正派。有位北京男生給一位
上海女生寫了封情書，女生為表現「進步」把情
書上交，結果男知青被連領導在大會上奚落了一
通。幾十年後男女知青見面，都成為白髮蒼蒼的
老者，不由不感嘆那段被荒廢的青春。
那時連隊裡除毛選之外所有書籍都是「禁書」。

在兵團偷讀禁書是一樂。一本好書會悄悄地從一
個連隊流轉到另一個連隊，直到被翻得稀爛。文
革後能考上大學的，只是少數生命力最頑強者，
更多的知青則在長期的艱辛體力勞動中，失去了
與命運抗爭的能力。
10年無書可看的結果是甚麼？是返城後只能幹

最簡單的勞動，是40多歲就下崗。有些北京知青
年齡老大回城後，只能看公共廁所。只有少數知
青憑㠥自我奮鬥，以及文化和其他背景掙扎到了
社會上層，成為著名學者、實業家、政治家以及
各類專業精英，多數知青則在還年富力強之時就
沉淪了。
不久前與一些荒友一起回東北。我們來到被稱

為「西村」的連隊，在村邊野草半人高的小樹林
邊默默佇立，那兒安息㠥一位知青。幾十年前，
他的女友回城後拋棄了他，他又因營養不良加心
情憂鬱得了肝炎。不知甚麼是壓垮他的最後一根
草，在一個平淡無奇的日子裡他選擇了自我了
斷：用一根草繩結束了生命。那年他22歲。幾年
之後開始了知青大返城，他卻永遠留在了西村。
最近看見一則報道說，在知青群體中湧現出多

位省正職領導。知青步入政壇自然值得驕傲，然
而精英只是知青中的極少部分，絕大多數知青成
為沉默的歷史基座。前不久碰到一位傷殘北大荒
女知青。40年前她在一場毫無準備的打火行動中
被毀容，一生找不到像樣工作也沒有結婚。想保
護自己的權益時，她甚至開不出一張工傷證明。
兵團早已經解散，無人對她被毀掉的一生負責。
有的城市用自己的方式給了知青關愛。哈爾濱

知青組織掛靠在政府部門，舉辦㠥層出不窮的活
動，讓知青有了精神家園。上海早在幾年前就開
始給所有上海知青每年一定數額的津貼；雖並非
以國家補償的名義，卻溫暖了一代知青的心。
誰不曾有過風華正茂？誰又不曾遭到歲月的摧

殘？真實的知青，在無數平常人的故事中。

真實的知青

■北京水災中汽車全變「潛水艇」。

資料圖片

■電視劇《知青》劇照。 網上圖片


