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《蜘蛛俠—驚世現新》片末男女主角上小
說課時，老師這樣對同學說：「寫小說不出
十個主題，其實到頭來只有一個，就是：我
是誰？」

我是誰？Who am I？自我的探索，主體的
追尋⋯⋯同時是主體的創造，自我的實現。

回歸後，香港電影為甚麼讓人有走下坡的
感覺呢？答案千頭萬緒，甚至可謂五花八
門，但其實到頭來可能只有一個：沒法回答
那個基本問題：我是誰。

九七前後，關於「我是誰」的港片實在不
少；成龍甚至有一部作品乾脆叫《我是誰》，
片中失憶的他站到高處張開雙臂高叫：

「Who am I？」直升機鏡頭在他上空盤旋打
轉，堪稱經典。李連杰主演的《黃飛鴻之西
域雄師》，同樣失憶的他流落美國西部，以為
自己叫「黃飛」，閹割（失去雄/鴻風）恐懼
呼之欲出，想不到一語成讖，打後的港片真
的好像都去了勢，一沉不起。

回歸之後的港片，長期的男主角都可用
「無能男」稱謂。他們不是在情節中真的變得
性無能，便是充滿無奈、被動，缺乏承擔，
全無男子氣概。無獨有偶，「無能男」電影
幾幕代表場面均由古天樂擔綱演出，包括

《乾柴烈火》片末，他雙手脫臼靠氣球吊起手
臂向楊千嬅送上禮物，以及《戀情告急》

中，他和梁詠琪分手後，蹲在街角大哭，須
勞煩後者回心轉意，回去安慰他。事實上，
你很難期望這些人物會把他們的迷失一面抹
走，堂堂正正、頂天立地的說出他們是誰。

港片主體危機一度以身份方式呈現，結果
是《無間道》系列後，出現大量臥底次類型
電影。然而，身份只是主體實現的外殼；直
至《人間喜劇》和《大魔術師》這樣的作品
出籠，才直接透過展示電影宛如戲法的虛實
互轉，宣示一切依然靠自我努力達成。

新港片主體不再是十五年前的失憶者絕症
者，大家的眼光正望向《一代宗師》的王家
衛版葉問⋯⋯

■文：梁小島
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消失的電影行當（下）
上文提及，於七十年代開始為畫戲院廣告牌的姜志名師父(Jimmy Sir)

曾說，只要夠地方能放上四塊木板，便能將整幅外牆海報畫出來，每
四塊為一個組件，可以畫出需要二百多塊木板才能砌成的大型電影海
報。要畫那麼大的「畫」，是如何準確掌握比例的呢？Jimmy Sir解釋
說：「畫之前會先看初稿，將整個畫像記在腦中，再拿㠥稿對比㠥去
畫，整隊人分工合作，初學師的會幫手上底色，為木板刷上淨色及在
木板上畫上小格；領班會再分工，有些師傅專門畫字，有些專門畫頭
像，學師一段日子的可以畫衫和頭髮，眼睛和鼻一般最難畫，要由大
師兄去畫。但整件過程的完成，怎樣確保比例正確，其實很難解釋，
那是花上多年時間去練習出來的功夫。」眼睛和鼻為什麼最難畫呢？
因為對Jimmy Sir來說，眼睛、手和口都能表達情感，是組成「表情」
的重要部分，要透過顏料、圖形和線條去表現人物的表情，要花很多
時間去揣摩。「假如第一次畫出來效果不好，便重新再畫。畫眼睛時
腦中會想像這眼睛是否能夠『說話』，如果感受不到『它在說甚麼』，
即是畫得不夠好，又重新再畫，雖然畫像是死物，但畫眼晴卻恍如一
個和畫中人互動的交流過程。」

關於這行業的轉變及至最後消失，Jimmy Sir說：「六、七十年代香
港的畫師都由廣東來，他們的畫功主要是畫國畫的技術，落色很薄，
用色似墨的顏色，帶㠥水墨畫的影子。當年對廣告畫的要求不高，基
本上只要有一張畫就可以了，後來香港有一批學生放洋學畫西洋畫，
回來後找不到工作便入行畫廣告畫，因為他們學的東西可以在這裡得
到發揮，而且賺到生計。」這行業曾經養活了不少人，它隨㠥電影業
步向黃金時期亦同時邁向巔峰，七、八十年代香港經濟起飛，看一場
戲只花幾毫子的消費，在當時娛樂選擇不多的香港，看電影確是市民
的最佳消閒選擇。在電影業的黃金時代，Jimmy Sir一有空就四處去不
同的戲院觀摩其他師父畫的畫，對他而言那不但對他的畫藝大有裨
益，而且更是一大娛樂，因為林林總總的人手畫電影海報就好比畫
展，令他看得樂此不疲，可惜很多當年Jimmy Sir敬重的大師父，如今
已經仙遊。

直至九十年代的某一日，Jimmy Sir
到銅鑼灣走了一圈，驀然發現所有戲
院廣告牌已經無聲消失。「我看到戲
院外牆已經換上印刷的海報，當時心
裡有點失落。香港人追求速度，要

『平、靚、正』，畫的海報和印刷的速
度無法相比，每張小型海報要畫45分
鐘，開車走一天戲院才可畫到四至五
張。台上一分鐘，台下十年功。現在
對商人來說，會覺得人手畫的海報很
貴，對他們來說只是顏料和畫布的
錢，不會考慮人工的無價，會欣賞工
匠手藝的人已經很少。」

即將於8月9日在香港上映的《勇
敢傳說之幻險森林》，內地觀眾早已
緊貼美國於6月在戲院裡觀賞了，口
碑兩極化。有說這是迪士尼首齣女
性主義作品，有說彼思走回了迪士
尼傳統的公主套路。

影片在美國上映一個月多，相對
於其他彼思工作室的作品，表現中
規中矩。目前票房僅過二億美元，
落後口碑極差但票房亮麗的《反斗
車王2》約一億美元的差距（以上映
一個月後的北美票房計算），較口碑
極佳的《太空奇兵．威E》多約一千
萬美元左右（同樣以上映一個月後
的北美票房計算）。

公主歷險記
《勇敢傳說之幻險森林》的故事描述渴求

自由的反叛公主梅蘭達，在母親的教條嘮叨
下，決定離開令人窒息的王室生活。某日她
在神秘藍光的帶領下闖入魔法森林，遇上以
魔咒施法為她實現願望的女巫，卻不知道她
的願望卻使整個王國陷入險境。為了拯救王
國，梅蘭達不得不鼓起勇氣破解魔咒。

影片原名是「熊與弓」，可見「熊」在戲中
是重要的角色。片中共出現了五頭熊，除了
三頭可愛的小熊外，還有一頭是因為女巫的
魔咒而變成的熊，和象徵邪惡的魔度。要解
開魔咒便得要正面面對所不願意見到的熊，
梅蘭達的公主歷險故事，也從此變得與迪士
尼的公主們不一樣。

誠然許多觀眾都不喜歡公主化的彼思。在
公主童話的設定上，我們或許可以附會許多
彼思與迪士尼的關係，甚至導演之一的
Brenda Chapman，也可以拿來說道一番（此
女曾經效力迪士尼對頭夢工廠，執導過《埃
及王子》一片），把電影幕後的故事說得較銀
幕上的還要精彩萬分。

對於彼思的動畫迷來說，《勇敢傳說之幻
險森林》無疑是令人失望的。《反斗奇兵》、

《海底奇兵》、《超人特攻隊》、《太空奇兵．
威E》、《怪獸公司》，無一不是充滿想像力、

創造力之餘，亦有無限細膩溫
情，一旦回到「人」的身上，

《勇敢傳說》倒有點綁手綁腳
了。

迪士尼與不迪士尼
《勇敢傳說》的開場塑造了

一個世俗的場景。母后要公主
嫁人，要她當淑女；反叛的公
主堅持不服從，甚至使計搗亂

「相睇」的聚會。反叛期的女
兒與高貴賢淑的母親，怎麼看
都是十分典型的母女角色。

故事其後的發展便落入俗套
了。女兒的反叛，母親與女兒的互相了解，
魔咒的解開——這也令人想起Lindsay lohan的

《衰鬼媽咪》，關係不佳的母女二人靈魂互
換，最終因互相了解而和好。

公主的故事向來是迪士尼所擅長的，彼思
工作室借用這個設定，無疑令許多觀眾都打
了個問號，加上俗套的情節發展，即使導演
盡量在故事的描述上以細膩取勝，亦盡量做
到與迪士尼的公主童話來得不一樣，可惜效
果並不十分顯著。

同樣的故事若由迪士尼出品，或許不少觀
眾都會打滿分，然而放在彼思工作室的名字
下，要求便截然不同。

給成人們的動畫
不少觀眾都直覺地認為，彼思工作室的作

品是畫給成人看的。《海底奇兵》談的是家
庭，《超人特攻隊》說的是中年危機，這樣
的內容，小朋友如何消化？於是影片一方面
藉天馬行空的
想像力，使故
事變得更易入
口 更 具 趣 味
性，另一方面
則盡量將沉重
的主題隱藏於
簡單的情節背
後，這樣一方

面既可滿足闔家歡觀眾的需要，另一方面亦
讓成人觀眾得到滿足。

《勇敢傳說之幻險森林》其中也談家庭的
捍衛，與《海底奇兵》的父子關係描述相
反，這齣作品以母女關係為主線，引申到女
性的自我意識與家庭的關係上，貌似也是很
深奧的內容，但在故事上則較昔日的作品愈
加簡單與樂趣化，人物設置亦傾向更簡單及
類型化，這既有利於故事的圓熟與順暢，同
時卻也不得不犧牲掉多層次的豐富內容。這
正是《勇敢傳說》為彼思迷們詬病的一大罪
狀。但反過來，我們卻不能不說此片的純熟
與討好，亦較前作如《沖天救兵》、《太空奇
兵．威E》來得更闔家歡。

一切歸於現實
票房是現實的。評分不算好的《反斗車

王》，在玩具市場的帶動下，續集火速上馬，
更錄得全球逾五億元票房的成績（口碑卻也
是史無前例地差）。同樣能夠帶動周邊產品的

《反斗奇兵》，一共拍了三集，幸好這套開山
之作並沒有被謀殺，第二集口碑與票房兼
得，第三集雖再無前作之勇，全球票房卻達
到十億元。相反地，明顯成人取向、口碑極
佳的《太空奇兵．威E》，票房剛好是《反斗
奇兵3》的一半，是彼思作品中數字上不算十
分標青的一齣作品了。可想而知，彼思在拍
一齣《太空奇兵．威E》後，將要拍多少部

《反斗車王》之類的作品及續集，來滿足公司
的胃口？

接下來的彼思動畫，將會走甚麼路線？明
年六月上畫的《怪獸大學》是《怪獸公司》
的前傳，從已發佈的預告片段看，更像夢工

廠味道—即使我們都
知道，預告與正片兩者
之間可能相去十萬八千
里。還有一齣講述恐龍
並沒有絕種的《The
Good Dinosaur》，能否
將彼思帶回昔日同時滿
足成人市場與兒童市場
的路線上？

我是誰？—一直問下去的問題

彼思陷創意盲點

自從被迪士尼收購，觀眾一邊期待㠥獨立運作的彼思工作室繼續製

作出水準上乘的作品，一邊期待㠥有那麼一兩次失手，然後好狠狠地

把帽子扣在迪士尼頭上：看吧，這不迪士尼化了？

然後，《反斗車王2》不幸地成為彼思有史以來口碑最差的作品

（IMDB評分首次跌破7，僅獲6.5分，低過平平無奇的《蟲蟲特攻

隊》），接㠥一齣以公主成長為題材的《勇敢傳說之幻險森林》，繼續助

長了評論者的氣焰：公主不是迪士尼的傳統嗎？

彼思走得一步一驚心，接下來的怪獸也好，恐龍也好，將只有迪士

尼化與不迪士尼化兩種說法。 ■文：洪嘉

彭浩翔說，自打算要拍
《低俗喜劇》之時，就決定
了放棄內地市場。遠處的悲
情音樂剛要響起，他馬上接
㠥說，我是要把港產喜劇帶
向海外，走向國際。該片將
於8月9日上畫，此前已闖蕩
紐約、日本、印度、瑞典、
法國、加拿大等近10個國際
影展，據說叫外國人都笑岔
了氣。對於拿下香港市場，
那只是時間問題。

片子的投資是自己找上來
的，資金有限，唯一的要求
是創作一齣地道香港電影。
結果彭導拍了12日便交貨，
做後期剪輯的時候，他在自
己的微博裡寫：有好幾次都
笑到不行，笑是能死人的。
後面這句，成了電影的宣傳
語。

他證明了拍片快不一定出
不了精品，拍《志明與春嬌》也不過用了15天。《低俗喜劇》講的是
電影圈的「血淚史」（他的處女作《買兇殺人》也是於荒謬處見辛酸，
正巧講的也是電影人的狗血經歷。）杜汶澤飾演三流片電影監製，為
了找投資拍戲，湊女還債，幾乎要捨身取義，犯賤下三爛的事情都要
做盡。「但重點不是要講電影圈的事情，只不過我最熟悉。」重點是

「喜劇」。他自小喝港產喜劇片奶水長大，後來眼看港產片日益消沉，
往昔的金招牌也愈來愈不受人待見，甚至被人捨棄。「香港喜劇片的
特點就是自由。粗口、荒誕，叫人意想不到。」如果要把《低俗喜劇》
的劇本打印出來，句子將不成句子，滿紙全變成「XX」，真正呼應電
影名「低俗」。但其實這粗口背後，有導演和編劇的精心算計。

在電影開拍間隙，彭導和杜汶澤曾就粗口問題做過幾次較嚴肅的討
論。「港產片後來把粗口都cut掉了，搞得黑社會講數像一群大學生開
會。」單拎出來是粗口，還原到生活中，見的是一個地方的文化和習
性，有肉味。他曾經放了一部錄音機在大街上，回來一聽，充滿了大
量的XX。「尤其是廣東人，生活根本就是夾雜粗口。」

但把一堆屎尿屁的東西拉成一個有些模樣的故事，也是彭浩翔的本
事。更何況，影片的部分細節，直接從他身邊聽來或真實發生。裝個
瘋賣個傻太容易了，偏偏彭導找來的演員又都特別有江湖味、有存在
感，小眉小眼，貪生怕死，見錢眼開，說個粗口算什麼。只不過他和
別的導演的區別是，有時會讓鏡頭一轉，心頭小愛，回頭自舔一下傷
口，還知道自己姓甚名誰，還知道自己在逢場作戲。彭導一直跟我強
調，喜劇真的不好拍，「笑不笑和使多大勁沒關，要用巧勁。」其
實，考驗的是導演看不看得通透。

「有些東西是一直在腦子裡想的，也需要等待一個好的時機。」彭
浩翔說這話的時候，其實是在暗示，他可以將很多事情同時進行。他
出小說、織微博、上電台、購物，稀奇古怪的想法多了，一天睡5個小
時就夠了。要是哪天他拍了部歷史劇，也不用感到驚訝！他是認真的
在玩哩。

■《低俗喜劇》劇照：香港導演北上吸

進，誤闖「鴻門宴」。

■《Brave》

■《Monster University 》

■《低俗喜劇》劇照：私人賭場變身拍

戲現場。
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