采風 Feature 副刊
責任編輯：張旭婕
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com
本版逢周一至五刊出

醫生甲乙丙

翠袖乾坤 連盈慧

總相信醫科學生都抱有「醫者父母心」的濟世胸懷，那點胸懷，也就是醫德了。當然醫生也是人，其中有些也有人的缺點，好幾個網友便提過那個醫生甲，每逢病人進門，明知不外傷風感冒小病，他的賢內助助手總要病人驗這驗那，賬單沒四個字位總出不了診所大門；也見過有個醫生乙，無事開出大堆維他命丸，好等有個理由多收醫藥費；他診所配藥間的看護小姐，一天到晚忙着入裝同一式樣的小藥包堆滿大半個櫃面，原來這藥來診病人不論什麼病都有一份，那就妙不可言了。

醫生丙給朋友量血壓，一百四十度，就說要給他長期開藥，朋友聽醫生說血壓藥要吃一世，回家後自己量度幾次，都沒超過一百二十度，取來的藥就不吃了，過了好幾年，直到今天血壓依然正常。

老親友看胃病時有感血壓過高，主動請醫生開藥，但是醫生說量血壓不能一次作準，要他多來幾次才敢開藥，同是醫生，丙就不止有欠慎重，還近乎兒戲了。

很多朋友鑲牙，都有給牙醫游說植牙的經驗，植牙好處聽過不少，我也曾心動，洗牙時跟我的長期牙醫顧問商量，打算也植兩隻，小鬍子牙醫幽我一默：「你貪靚嗎？好好的，植來幹嗎？」我說貼近兩腮牙位的空缺，容易令當中其他牙齒疏離，他說要變一年就變，你那空缺過了一年早就穩定，變不了。另一次，其中一隻牙齒作痛，想脫，他照X光片說牙腳很好，不必脫，芝麻大的小黑點，馬上給我補好；可是另一個朋友跟我同模樣的一隻牙齒作痛，牙醫二話不說就給她脫去，事後才發覺牙腳完整無壞，我那個牙醫老實成這個樣子，怪不得他開業十年，還是兩袖清風。

行醫始終是正能量行業，良醫總佔大多數，紀曉嵐為庸醫戲改過杜甫名句：「不明才主棄，多故病人疏」，黑色幽默的遊戲之作，笑笑算了。

外湯泡溫泉

海闊天空 蘇狄嘉

「城崎溫泉」有七個赫赫有名的公共浴場（外湯），來到這裡，大家都是穿着旅館提供的浴衣和木屐，提着裝毛巾的小竹籃或袋子，走到外面街上找溫泉泡的，而不是躲在各自的飯店裡泡溫泉。走在街上，到處都是穿着浴衣的男男女女走來走去，看起來很有趣也很新鮮！

城崎溫泉泉質含鹽化土類，為弱食鹽泉，適合浴用、飲用、呼入療法及灌注療法等。訂房的旅客只要到飯店櫃台領取外湯的入場券，即可自由自在的悠遊於七個外湯。此次遊城崎溫泉鄉短短不到十七個小時的時間，在努力衝刺下，一鼓作氣，將七個外湯全部體驗了一次。

駅舍溫泉「里之湯」坐落於車站旁邊，交通便利，入口處種植柳樹並擁有寬敞的足湯處，就算沒有進去泡湯，在門口泡足湯就是一種簡單的享受。進去裡面非常訝異，擁有和、洋式大浴場及和、洋式露天風呂，另有蒸氣浴，桑拿房及冷水池等等，設備不輸北海道豪華大浴場。

「御所之湯」又稱美人之湯，近年重新裝修，內部相當新穎舒適，整個建築設計沒有壓迫感，泡起湯來特別舒服，湯館內建有各類水療設施，猶如現代化的美容水療會所。

「一之湯」外觀造型如歌舞伎院般豪華，內部有洞窟風呂，在裡面泡湯，通風良好，非常舒服，且聽說泡了會有開運招福的好運勢。

「曼陀羅湯」歷史悠久，溫泉寺開祖道智上人為了治療病苦的百姓，誦讀一千日的「曼陀羅」經，湧出了現今的「曼陀羅湯」。湯館內部有一個不大的浴場及露天風呂，入口的玄關是令人印象深刻的唐破風式建築。

「柳湯」門面不像上述多個湯館那麼富麗堂皇，但有其小巧的日式美感。門前設置足湯，體貼往來的遊客，有一個休息賞景的去處。

「鴻之湯」是七個外湯中最古的，據說最早是被一隻送子鸛鳥發現。樸素的外觀及寧靜的氣氛是它的特點，以庭園的露天溫泉最受歡迎。

「地藏湯」傳說中地藏王菩薩從溫泉源頭現身而命名。浴場內溫度很高，而且沒有露天風呂，所以進去不到十五分鐘就離開了。

■城崎溫泉街。 網上圖片

下一世要做樹

琴台聚客 孫浩浩

環保意識既是現今潮流，也是大勢所趨。北極冰川融化、樹林被過度砍伐、大量使用煤電與核電，破壞環境，加劇氣候變化。自問平日也會努力實行環保，如購物時會自備環保袋，買外賣也會自備外賣飯盒，不用即棄餐具，改用私家餐具，亦會將垃圾分類處理，舊衣物捐去慈善機構。但即使做足這些環保措施，恐怕也無補於事，因為我的工作絕不環保。

裝修跟電視台相信應該是現今兩大最不環保的行業。裝修工程需要不斷拆卸及重建。電視台也同樣不單不會保護環境，而且還會不斷製造垃圾。編劇永遠走在最前，論破壞環境，我們也同樣走在最前。由度故事大綱、設計人物，寫天書，度分場、寫初稿、改定稿，這些全都是文字工作，全部都需要影印出來，影印自然就要浪費紙張。

以前環保意識不高，每每有些少修改，為免跟先前的版本產生混亂，都會將全部修改過的再印一次。一份較為精細的分場，十頁八頁紙不出為奇，一集稿一般約一萬八千字，行內都習慣在電腦上用十六號字，一集稿印出來就要六、七十頁紙，編劇寫完的只是初稿，編審修改完的才是定稿，一個監製、幾個導演、助導，劇中所有演員，還有其他工作人員，人手一份，可以想像一個戲要浪費多少紙張，需要砍伐多少棵樹。現在大家環保意識增強了，有時會選擇一頁印兩版，又或者雙面影印，更好的是有了電腦的發明，有人會選擇在電腦上翻閱劇本，省回紙張影印。雖然有時導演或演員要在劇本上做功課，記下每個細節，印出來的劇本始終會較方便，但印的數量比起昔日已減少了一些。

進入拍攝階段，對環境所造成的破壞就更大。拍攝時所要用的每一樣物件、演員每人身上的裝扮、每個場景內的佈置和道具，小至一隻杯、一支筆，都要按需要添置。雖然部分服裝、佈景、道具可翻用舊有的，但如果是劇中的主角，觀眾怎可能忍受鍾嘉欣在《護花危情》中穿上胡杏兒在《怒火街頭》裡的服裝，更加不能忍受羅霸的家居佈置跟黃宗澤的是一模一樣。而拍攝廠景時所用的佈景板，全是木製的，又摧毀了不知多少棵樹，拍攝現場所用的燈光、攝影機耗電量都非常大，大大增加了碳排放。

樹木跟人類一樣會呼吸，如果剖開它，會見到年輪，每一道年輪代表一個成長周期。年輪越多，代表閱歷越深，就像刻在我們臉上的皺紋一樣。原始森林是穩定全球氣候的重要元素，在森林裡面亦有着各種生命，有土著部落、有黑熊、有老虎、有猩猩。砍伐一棵樹，就等如扼殺一條生命，砍伐整片樹木，就等如摧毀整個地球。

要摧毀一棵樹的生命，只需一秒鐘；但要種出一棵樹，可能需要幾十年。無法計算出我們這個行業為地球帶來多少的破壞，相信下世我應該要做樹，才能補償今世對地球的損害。假如我的下世還趕得及在地球被徹底摧毀之前……

只恨當初 未下手

百家廊 陳莉

前幾天都晚上九點了，突然接到一個陌生電話，要我猜猜她是誰。

我最討厭猜猜誰是誰，不過還是勉強問，你提醒我一下。

我是你同學，以前我們兩個是形影不離的。

初中的還是高中的？

初中的。

啊……桂霞！我欣喜異常，馬上猜出來了。

我和桂霞從小學就在一起的，直到初中和高一。我們既是好朋友，還是最大的競爭對手。

我老是考不過她，不管我怎麼努力，埋頭背書做參考題，都考不過她。我總是差她幾分，這是我兒時最大的憾事。小學畢業考試，她以比我高0.5分的成績獲得全校第一名，我第二名，就這麼，埋下了「心頭恨」。

我又欺負她，又保護她，她還老和我玩兒。我前面才對她表示過討厭，她轉身又叫我。不過她不來叫我，過幾天我也會叫她的，小孩子就是這樣的。

我的長相優勢在眼睛上，眼睛很大很亮，看起來很聰明。很多大人都說我比她聰明，只有我自己知道，非也。

我對她最大的「保護」，大約就是在捍衛她的聰明上。「你比桂霞聰明，但是沒有她用功，所以學習沒有她好。」大人們喜歡這麼說。

「她很聰明的，她不愛說話不代表她不聰明。」我總是極力反駁。

她很多事情是很明白的，比如要用物理療法挑去頰邊的一塊黑痣，比如牙齒要整齊才好看，皮膚白了才漂亮。這些都是小事，作為一個完美女孩的不值一提的只需自己注意的小事。

她的學習總是那麼好！她總是在前三名，掉不出來的。而我總是擠不進去。

我初中一直在埋頭努力進入前三，期間的心理，主要是以她為競爭對象的。前三中的兩個，生活上大大咧咧的，桂霞是非常講究的。衣食住行，都非常乾淨整潔，還有精緻。她的漂亮是端莊大方的漂亮，和我的活潑聰明不同。

但我喜歡她的風格。

我小時候就知道，不愛講話的人才是最聰明的，端莊大方才是真正的美。

她問老師題目，我就湊上去聽。我問老師題目，她也湊上來聽。我並不比她少努力，就是考不過她。我經常去翻閱她的一切作業本和試卷，要搞清楚她到底哪裡比我厲害。

有一回發周記，我又要看了，她不准。不准不行的啊，我一把搶過來。她急得滿臉通紅，一定要搶回去。一定要搶回去就有問題了。一般她是不會搶的，她是非常淑女的。我堅持拽回作文本，躲到我們那棟叫做灰樓的初中樓的牆角處偷看。那個牆角靠着大將山，那裡有一種非常私密的非常保護人的感覺。

這篇周記大約的意思是，我長大了要做醫生，我一個好朋友的哥哥得病去世了，他是一個非常優秀的人，非常可惜。她寫的是我哥哥。那天我很內疚很慚愧，勉強笑着把作文本還給她。

她平時是一個不太流露感情的人。我哥哥去世，她媽媽哭得很厲害。但是她媽媽一向多愁善感，比如一個不認識的小孩子被狗咬了，她媽媽會哭很久，所以我當時沒有意識到她也很悲痛哥哥的去世。

她是第一個給我這樣經驗的人，令我明白，很多人是會被誤讀的。

恰好，高中同學這幾天也和我聯絡，提到她以前很自卑，很羨慕我。怎麼會呢，那時候我和付同學也形影不離，卻並沒有感覺到她的自卑。她說她皮膚很黑，我就笑了，我很胖啊。

付同學很瘦，穿着當時非常流行的衣服，需要在腰間挽一根帶子的那種，收住了本來就很細瘦的腰，看上去更加苗條了。而且她有167cm的身高，是很多同學非常羨慕的又瘦又高的類型。而我很胖。上課時候，我座位後的一個男同學老說前面的人太胖了，把他擠着了。我忍無可忍，終於有一天和他據理力爭了，我說我已經很擠了好不好，已經讓了你很多位置了好不好？

未知付同學是自己意識到自己黑才自卑呢，還是如我，是被提醒出來的自卑。

「很多男同學都很喜歡你，暗戀你。」付同學說。

「沒有吧，是暗戀你吧。」我說。

畢業這麼多年來，我們中學同學也開了好幾次同學會。大家年屆不惑，慢慢地，不敢講的話也出現在玩笑中了。

中學時候太單純了，卻也有很多當初覺得沒法挑明的事情，只有傷感。心裡愁悶着，期望着趕緊畢業。我那時候想要轉學到貴陽一中，但是不能。還在當時清華中學的退休教師諶婆婆家裡哭得眼睛都腫成了核桃。我無聲無息地流淚，哭得整件衣服的兩片前襟都濕透了。諶婆婆和媽媽不知道為什麼我一定要離開清華中學，我也沒法說明，就是流淚。控制不住的，眼淚大滴大滴滾下來，沒有抽咽，沒有顫抖，只有淚珠，靜靜的。媽媽說看着十分心疼。所以付同學覺得我在同學中間很受歡迎，我就不太同意了，我覺得我過得很鬱悶。

我幫她數着暗戀她的男同學。一個，兩個，三個……真是太多了。我還和她說，我2007年和同班的小萬同學去參加高三5班的聚會，小萬問別人，記得陳莉嗎？對方回答，記得的啊，和付同學在一起的那個。然而有一回，我問別人，記得付同學嗎？對方回答，記得的，總是和你一起走進校園的那個。

我們常常從自己的角度和理解力去猜測外界。我們同級不同班的同學，有些是因我記住付同學的，有些是因付同學記住我的。

我和付同學回憶着，突然想起我們共同回憶卻無法叫出名字的一個男同學，這個男同學一直被我算進暗戀她的人數中的，她卻說是暗戀我的。

想起那年同學聚會，男生看着我們女生說：只恨當初未下手。

我們女生大笑。

青澀的男生，在當初，哪裡懂得什麼下手啊?!

而今，如果我和付同學一起去問那個男同學，當初你到底暗戀誰呢？說不定他會回答：兩個都暗戀。

也許當初，高三2班的我偎着挽着高我4公分的高三3班的付同學從足球場走進校園，也是一道風景哦。高中部的南樓和北樓，也許有一些其他班的男同學在偷偷觀望哦。所以5班的一個男同學說，這兩個人走在一起，一個那麼白，一個那麼黑，黑白無常一樣——是這件事情讓付同學自卑了嗎？

清澈透明的心靈大約是最沒有自卑感或者暗戀感的吧，小萬是一個和女生打交道非常大方坦蕩的男同學。為妹妹打官司的時候心情不好，都是他在陪我，帶我出去玩。他思索着，去哪裡呢？想好了，一向挺拔的他微微側着頭，望着觀後鏡，雙手呼輪呼輪地打着方向盤，十分帥氣；一如當年作為中學生，在我和付同學還在午睡後的恍惚中走向校園，他騎着自行車帶着那個叫做王麻子的男同學突然剎車橫在我和付同學面前，讓我們驚叫。

每回回貴陽，總是喜歡小萬來接我。走出機場，眼睛掃蕩着接機的人群，那個高高瘦瘦永遠不會穿錯衣服的男人，挺拔地站在那裡，一臉微笑，永遠不會為什麼所動的樣子，很牢靠。他不會出錯的啊，出錯了，都是可以原諒的。同學之誼，真是久久遠遠，終生的朋友。

槐花祭

隨想國 興國

多年前在山東旅遊時，曾見過道路兩旁的樹上開滿了成堆的紫色花朵，當地人說那是槐花。所以印象中的槐花，是紫色的。卻原來槐花有不同的顏色，不但有黃，還有純白。

在讀張煒的《你在高原》裡，看到他描述白色的槐花：「這個春天哪，那浪湧一樣開放的洋槐花簡直處於瘋迷痴癲的狀態。從基地左側的叢林開始，一團團一簇簇的白花連綿了幾十公里，一眼望不到邊，一直向着東北方向蔓延。這是一場白色的燃燒，火勢逼人。無論是誰都無法忽略它的存在，那強烈的氣味把一切生命都薰染得沉醉了。這香味可以讓人遺忘，讓人留戀讓人感激，卻又不知為什麼……蜂群旋着，在花叢的間隙、上空盤轉舞動，像被一枝奇特的魔棒引動着。蝴蝶翩翩，有綠的、紅的，還有墨黑的。牠們柔情脈脈地觸摸着這個春天。」

多麼美麗的槐花海啊，假如還有這樣的美景存在，為什麼沒有人會想到來辦一場春天的槐花祭呢？多麼具有吸引力啊！特別是在經歷寒冬冰雪封地後的春天，再看到白雪茫茫的景象，但不再是寒冷刺骨，而是春意綿綿，拌隨着撲鼻花香。

而且在這樣的槐花祭裡，更可舉辦槐花美食宴，讓遊人得以品嚐有槐花香味的槐花餃子，吃到一盤賞心悅目像碎玉般的炒槐花茶，吃到一碗兼具飯香和花香的槐花悶飯，飯後再來槐花糕甜點，不是挺讓人羨慕的美事嗎？

為什麼要讓人人只想到日本的櫻花祭呢？為什麼不讓世人一想到花，就只想起中國的槐花呢？

兩個城市，兩場風雨

獨家風景 呂書練

傍晚前，盡責的天文台人員已在電視上，拿着指揮棒點着那個一半是藍綠、一半是褐黃的地球儀，解講了颱風「韋森特」的特徵及其經過之途。

風球的信號不斷加大，三、八、九、十，名稱的形容詞也一次比一次加劇，從颱風、暴風、烈風到颶風，速度愈來愈快，力度愈來愈強，像一位失控的賽車橫衝直撞，對着樹木、高樓、車船、行人，毫不留情地攻擊，就像上帝在間歇性發怒。

戶外，風在呼嘯，雨在飄零，樹在搖晃，枝兒和葉子在自由地狂跳，沾在透明玻璃窗上的雨滴，令窗外零星閃爍的燈火變得模糊。安坐屋內的我們享受難得的清淨，在虛擬的世界，跟遠在天邊的朋友閒聊、交流。

曾經，我們覺得，網絡令人失去隱私，難以規管的網絡世界成為謠言的製造基地，也成為粗言爛語的溫床，但在這狂風暴雨之夜，我才發現，信息自由流通的可貴。

電視那頭傳來：北方的京城經歷了連續十六小時下大雨，多處水浸，暴雨成災，六十一年來最嚴重，一百九十萬人受災，三十七人死亡；其中災情最嚴重的房山區，雨量更是五百年一遇，整個樹林幾乎被水淹沒，山泥傾瀉，災區一片頹垣敗瓦。從高空望下去，房屋全部被水浸，部分房屋只是露出屋頂，汽車浸在水中，大雨亦引發泥石流，阻塞交通，許多人無家可歸……

天有不測風雲，風雨要來，無法阻擋，但如何跟狂風周旋，為雨水疏通，卻是人為的。內地近年經濟發展迅速，城市及其居民的外貌有了很大改觀，這是可喜現象；然而，一場豪雨，京城幾陷癱瘓，無論媒體如何說甚麼「百年一遇」或「千年一遇」，但人為的下水道阻塞卻成為眾矢之的。

大文豪雨果曾寫道：下水道是一座城市的良心。在南方的風雨之夜裡，看到這段新聞，我為自己感幸運之餘，也很想呼籲北京有關當局好好理解一下雨果這句話，何妨向南方的香港借一點經驗，至少在城市建設和管理上。

敗走書展

杜亦有道 阿杜

作為傳媒大師兄之本人，今屆書展有新作面世，幾乎全部娛記好友行家都來電問訊要到本人之簽名會捧場採訪，於是出版社好友沈西城和王學文先替阿杜發放消息（他們二位也同時有新作面世），簽名會是在書展翌日七月十九日下午二時正在美加出版社之展出專櫃D240號展位前進行。

此外，有兩位世侄女行家「水仙美人」新星倪晨曦和維也納金殿歌手鄭穎芬要來列席站台助陣，如此美女名人撐場一定甚有宣傳效益。

誰料那天倪晨曦要趕拍新片，又遇書展前塞車遲到，二時正各方記者好友張木喜、伊仔、林爽兒、吳珊珊等都在展出攤位前等急了，阿杜和沈西城父女（女兒沈文欣也是女作家）和兩位出名美女到場時已是二時十分，出版社人員說，所有記者等不及，遇到有個鄰檔的嘸模少女許穎太過暴露被書展保安「請離會場」，記者見出了突發事件全部追着去採訪了。

如此這般，阿杜和沈西城、沈文欣等之新作面世之聚會突變得門庭冷落車馬稀，成了冷冷清清淒淒慘慘戚戚之局面，身經百戰四十餘年之老傳媒又是前娛記會主席之本人，這天如「關公敗走麥城」的敗走書展，一招喪在嘸模剝衫手上，此敗也實無話可說。本人「契女」之倪晨曦高大美艷，本是全書展亮相中之最美麗女星，冰清玉潔又是寰宇公司之當家花旦，絕無道理來個比賽性感暴露，此際也只有輸於形勢，只有略作勾留替現場讀書簽簽名後悄然離去。

此敗也，阿杜這個傳媒大行家現場大作家，也內心愧疚，覺得有些對兩位美麗世侄女和作家沈西城父女不起，沒有盡到老朋友之綿責，實罪該萬死焉。此情形有如老廣州人笑罵俗語，實在是「老貓燒鬚，老狗甩毛」，江湖老將也敗給了「嘸模剝外衣」，的確人算不如嘸模之豁出去也，嗚呼。