

責任編輯：張旭堯

副刊

容祖兒訴說天后之苦

查小欣

容祖兒主演的《On Her Shoulders》八月上映，戲中她飾演的天后，男主角胡歌飾演的明按摩師，兩人互生情愫，奈何身份懸殊，愛得相當痛苦，容祖兒跟劉浩龍相戀是痛苦還是甜蜜，事業和愛情她會如何抉擇？容祖兒在訪問中不禁訴說天后之苦。

容祖兒訴說天后之苦

「會不會打亂你公開戀情的步驟，例如先跟粉絲、傳媒和外界熱身，不致造成震撼，後果難以估計？」問祖兒。「我很清楚自己在做甚麼，但有些事情是自己預料不到的，但一定不會亂陣腳。」容祖兒是不肯講到劉浩龍，而是因《On Her Shoulders》劇情跟現實有點相似，以致容祖兒不想講太多，免有宣傳之嫌，更加上劉浩龍有份參演《On Her Shoulders》，所以祖兒更要打聽陣腳。

雲筆會

雲筆會

四川作協主席阿來與四川作家網舉辦一次別開生面的「雲筆會」，邀我參加，被邀請的作家還有台灣的余光中、張曉風、內地的池莉、王躍文、汪國真等等。「雲筆會」是什麼一回事呢？邀請信解釋道：四川省作家協會首屆「雲筆會」時空定位：我們不見面，不需要從不同的國家地區和城市出發聚在一起，但在精神的雲端，我們將為着各自一些美好的飾物，在同一時間、不同的城市和地點，共同抒寫着各自的一絲感知。這就是我們的這次虛擬筆會——「雲筆會」的時空定位。

天言知玄

楊天命

朋友搬家，送來一套以宋末元初為背景的武俠漫畫，天命當年也是追看這套作品的長期讀者之一，今天再一氣呵成地翻看，愈看就愈替故事中的悲情調子而感嘆。漫畫既事以宋末為背景，故事當然以一眾武林人士嘗試在國破家亡之際以圖力挽狂瀾為重心，我作為已知歷史後繼發展的現代人，難免為他們不論如何努力，也只能壯志未酬，甚或壯烈犧牲的收場而感到難過，其實世上真有能顛覆時代的人嗎？坦白說，我從來只相信時勢造英雄，英雄造時勢不過是種阿Q精神的人說夢。

不能只信好運

其實更反映了作者相信天份大於努力的背後思想，後來故事更出現多套從天而降的神功及魔法，習得之人位位均能呼風喚雨，神鬼之能絕非任何靠苦練能接近，如此的安排更將絕對的成功歸於天意，完全扼殺個人發奮圖強的價值。最令人看不舒服的，是其中一位立心令天下大亂的魔頭，其破壞目的只在於毫無目的的壞心腸，但偏偏這種無恥小人卻能習得一套在任何情況下，也能得到好運相助的奇怪魔法——這想法最聽來有趣，但在劇情再三發展之下，不論正道人士如何努力，也往往在毫無理由的情況下敗給這位惡魔，實在令人看得又難過又氣結。

雲筆會

雲筆會

我花了一個週末，挖盡心思，寫了三段似文非文、似詩非詩的話：熊貓天天 說牠是國寶，因牠是國寶，因牠名揚全世界；說牠是親善大使，因牠擅穿袂外交；說牠是金世界寶貝，因牠代表財富吉祥！巧鼠示牛 金瑞牛是厚道的，耐寒耐暑又耐勞，還有牛氣的沖天，譽滿科學界的牛頓，人頌「德行」還「很棒」！巧鼠示牛，連結靈巧與牛氣，和合圓滿與吉祥！

誰在和你玩失蹤？

最近有一部小清新的電影，編劇是圈裡的一個女朋友。她非常有才華，文字很犀利。編寫這樣一部電影，對她來說只是一次小試牛刀。我們應邀到電影院裡看首映的時候，影院裡不時發出歡樂的笑聲。我不懷疑其間也有一二觀眾的笑聲是曖昧的，疑似有一點嘲弄的意味。故事是這樣的。有個美妙女生18歲的時候，和她的初戀男友同居。7年之後，她的男朋友突然失蹤，人間蒸發了。又過了7年，有個富豪化裝成一個落魄居家型的男子來接近她，追求她。與此同時，她消失7年的初戀男友也成為身價不菲的青年才俊空降到她的一次業務會議上，並對全世界宣稱，他是為了一個女人才回到中國來的。於是，這個已經不很年輕的女人很糾結，她要在兩個「社會精英男」中間選擇一個。

現在的她，整潔利落，長髮飄逸，緊身短裙婀娜有致。她說，我明白你的意思，你一定是聽了我的故事，畢竟這樣的故事不會經常發生，所以，你對我感興趣，我完全可以理解。呵呵，簡單地說吧，我是死而後生吧。前後用了三年的時間，頹廢，醉酒，還對脈自殺過一次。她挽起袖子讓我看她的傷痕。但是，我有女兒，我要活下去。而且，說起來你可能會笑話我，我自殺，是想讓他知道了會傷心、會後悔。可是，我被救活之後，才知道自己傻。他如果還在乎我，他怎麼會和我玩失蹤，拋棄我和女兒呢？

「請問我到底是不是你們生的？你們究竟有沒有拿我當人看？」「你都把我打得遍體鱗傷，幾度昏死過去，可你像對待死狗一樣對待我，把我拖過去又拖過來！」「你們一定很高興，因為你們早就希望我死了，不然以前幹嘛一個勁地揍我？」「我死了，也許你們不高興，因為你們畢竟失去了一個出氣筒，失去了一個奴僕！」

主題宴

「我朋友說，我死了是被人殺害的，那兇手一定是你們！」這個聰明的小女孩，就這樣死了。但她死時，還不忘給人們留下遺愛。她在另外的一張紙上寫上「遺囑」說：「我死後，請把我的遺體（器官、組織均可）捐獻出去，捐給那些需要的人；還有，把我的壓在食室中的一員。」

隨想國興

先看朋友寫的兩個松露菜單：松露黑木耳和葛伴刺參、金瓜松露虎膠、松露雞油燉天九膠、白松露蜜糖炒魚球、松露波蘿、松露沙律、松露露露、松露煎蛋、松露小牛肉、松露雪糕。再來看看一個鵝肝菜單：鵝肝醬、煎鵝肝、鵝肝鴨胸、鵝肝魚、鵝肝蛋糕、鵝肝雪糕。

不堪虐待 女童自殺

山東青島一名十三歲的女孩子，不堪親生父母的毒打虐待，跳樓自殺。留下一篇遺書，「字一淚，令人感到不知人間何世！」遺書寫道：「請問我到底是不是你們生的？你們究竟有沒有拿我當人看？」

《深夜食堂》的鎮魂曲

《深夜食堂》中反覆出現的城鄉牽連故事，往往緊緊攫住我的心神。它的慣常模式是把故鄉之情，與當地特產作緊密扣連，從而喚起一段段略帶傷感卻絕不悲涼的人生語錄。我留意到的是安倍挑選的鄉野，很多時候並非尋常地方，正如在最新第九集的「中譯本」便提到高知縣四角宿的炸鱈魚。漫畫裡特別提及那是連日本人也未必知道的鄉野，以前我曾到鄰近的四十川及足摺押遊玩，也未嘗好好細覽過。這「鄉野」即使連日本人也感到世外的郊異感，正好得已把已被不同人述說過千百次的城鄉對立感，再度帶來陌生化的效果作用。

路地觀察

手邊的《深夜食堂》一直不忍心看畢，友人說得好好，每回過一回或一集，好像總應該停下來，好好讓書本上的溫暖及留白慢慢滲透入心坎。那當然是因為安倍夜郎是留白的滲透手所致，每一斷章總是欲斷難斷，有些人物不過出現一次，但更多的乃屬常客，令我們為總是減不了肥的自由而憂心，而小壽司的身體及生意也教人記掛等等。究其實乃因安倍時常把人物的一生而為鎖定的全屬細節清晰具體的生活片段，加上常利用悲喜互釋極富流轉的節奏，以鋪排不同人生年齡階段的故事，於是才得已把大家完全技術擊倒，好教所有讀者都由衷期待可以成為食室中的一員。

生活語錄

吳康民 歲錢（包括我父母私吞、私藏的）捐給山區的孩子們，讓他們過得好些；再就是我的那些圖書、課本，也捐了吧，會有人喜歡的。除此之外，把屬於我的一切，能捐了都捐了吧。」