
滄
海
一
聲
笑
，
笑
在
紅
塵
，
餘
音
不
了
。

心
靈
不
羈
，
思
緒
馳
騁
在
無
垠
草
原
之
上
，
放
飛
靈
感
，
文

字
策
馬
於
茫
茫
的
沙
漠
之
間
。

紅
塵
多
可
笑
，
世
人
為
權
貴
忙
碌
，
卻
不
曉
得
總
是
人
上
有

人
。
紅
塵
多
可
笑
，
世
人
為
錢
財
算
計
，
卻
不
曉
得
自
己
歸
巢

何
在
。

混
在
紅
塵
，
總
言
看
破
紅
塵
，
卻
難
脫
世
間
瑣
碎
。
其
實
終

究
也
是
紅
塵
中
的
一
顆
。

今
生
有
命
之
時
浮
沉
不
定
，
不
能
自

主
宛
若
塵
埃
漂
浮
隨
風
而
蕩
。
生
命
了
盡
之
日
，
終
究
一
把
灰

散
落
世
間
化
作
塵
埃
，
任
風
散
去
。
塵
來
埃
去
，
卻
總
念
念
不

忘
功
名
利
祿
，
揚
名
顯
世
。

紅
塵
多
可
笑
，
無
聊
最
是
痴
情
，
卿
卿
我
我
，
渴
盼
朝
朝
暮

暮
，
哀
嘆
月
圓
人
不
圓
。
其
實
成
了
眷
屬
，
卻
又
如
何
。
舉
案

齊
眉
終
究
是
古
老
傳
說
。

此
生
還
未
了
，
餘
生
亦
漫
漫
，
心
境
卻
如
高
山
清
泉
，
汩
汩

而
流
，
只
嘆
難
回
首
，
只
求
未
盡
的
征
途
依
舊
清
澈
碧
透
。

所
有
的
微
笑
掛
在
枝
頭
，
白
日
綻
開
所
有
的
開

心
。
不
惜
暮
色
已
近
，
所
有
的
愛
恨
散
盡
在
暮

色
四
合
的
黑
夜
裡
。
來
生
難
料
，
對
酒
當
歌
，

今
朝
有
酒
今
朝
醉
的
豪
情
有
誰
共
飲
，
明
日
愁

亦
不
來
的
歡
愉
有
誰
共
度
。
獨
自
醉
倒
，
任
憑

今
天
的
淚
灑
成
天
街
的
雨
，
任
憑
明
天
的
笑
傲

對
傳
說
的
江
湖
，
我
不
求
有
人
明
了
。
一
身
的

驕
傲
豈
是
紅
塵
所
能
容
納
。

從
此
笑
對
紅
塵
，
笑
對
怨
言
，
笑
對
虛
榮
，
笑
對
炫
耀
，
笑

對
中
傷
，
笑
對
一
切
。
只
想
餘
生
的
逍
遙
，
只
求
心
靈
的
世
外

桃
源
。

風
裡
來
風
裡
去
的
寒
冷
，
亦
不
想
回
避
，
勇
敢
去
面
對
；
花

爭
奇
花
鬥
艷
的
炫
耀
，
亦
不
曾
艷
羨
，
因
為
不
是
我
想
要
。
我

只
求
駕
風
迎
朝
陽
而
來
，
伴
彩
霞
任
靈
魂
獨
舞
在
天
際
間
，
只

求
化
華
風
隨
夕
陽
而
去
，
陪
青
山
任
心
靈
沉
寂
在
黛
色
裡
。

從
此
心
境
如
梨
花
落
雪
，
從
此
靈
韻
若
杏
雲
漫
坡
，
從
此
淡

泊
似
海
生
明
月
，
從
此
雅
致
剔
透
成
琉
璃
冰
心
。
從
此
豪
情
宛

如
長
城
綿
延
般
執
㠥
，
從
此
柔
情
猶
若
碧
水
澄
澈
般
含
蓄
。
從

此
湖
水
泛
舟
，
採
蓮
湖
心
；
從
此
竹
林
弄
舞
，
衣
袂
飄
飄
。
從

此
仗
劍
天
涯
，
芳
菲
過
盡
，
馬
蹄
留
香
。
從
此
策
馬
馳
騁
，
大

漠
逐
日
，
從
此
任
馬
狂
奔
，
草
原
追
風
。

蒼
天
笑
紅
塵
，
孰
負
孰
勝
出
，
天
知
曉
。
江
山
笑
紅
塵
，
俗

世
買
醉
幾
多
嬌
，
誰
知
曉
。
滄
海
一
聲
笑
，
浮
沉
隨
浪
，
只
看

今
朝
。
我
仰
天
長
笑
，
從
此
逍
遙
忘
不
了
。
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一年四季，對童年、少
年的我來說，最迷人的季
節莫過於夏夜，而最令人
沉醉的是夏夜的星空。

接天的荷葉已經蓋滿荷
塘，亭亭玉立的蓮花已經
開出白色的、粉紅的、火
紅的花朵。這些荷葉與蓮
花在皎潔的月光下閃爍㠥
神秘、迷人的光芒。一條
小路從工廠的第二家屬區
連接到第六家屬區，路的
兩旁長滿了垂柳，垂柳的
外面是稻田，是荷塘，是
一望無際的綠。蛙聲如
潮，流螢撲面。這就是我
童年、少年時住在工廠家
屬區時的情景。那時工廠
與農村交融在一起，工廠
外面是山，是水，是農
田，是森林。工廠只是這
些山水、森林包圍中的

「孤島」。
那時沒有冰箱，沒有空

調，連電扇都很少。每到
夏天的夜晚，要度過苦
夏，我們都到這條路上乘
涼、睡覺。睡覺的東西也
特別簡單，一張草蓆，一
個枕頭，怕冷的人再加上
一張被單，足矣。黃昏來
臨，天上的銀河在黃昏中

慢慢閃現，又慢慢變得清晰而雄壯。銀河神秘、
威嚴，似乎從黃昏就開始召喚我們，快點來到小
路上，與神秘的夏夜星空對話。

吃完晚飯，再沖個涼，便抱㠥草蓆、枕頭來到
小路邊。田野裡流螢已經開始亂飛，垂柳上也掛
滿了它們明明滅滅的身影。明月初升，蛙聲漸
起，遠處的大樹上還夾雜㠥夜晚的蟬鳴，紡織娘
急促的鳴叫。大人們還有許多家務事要做，我們
這些小孩沒有事情，當然也沒有電視可看，那時
侯還沒有聽說過電視，便早早來到小路邊。微風
襲來，躺在草蓆上，仰望星空，心中便有了心思
和無限的遐想。母親講過牛郎、織女的故事，還
指給我看天上的銀河，河兩岸的牛郎和織女。但

我那時總覺得「天河」的水淺淺的，滿河的星星
如同小河裡的石子，可能我淌下去，滿「天河」
的石子會把我的腳硌得生疼。那「天河」的水還
不如我戲水的荷塘水多呢，在荷塘，我只要奮力
一游就過去了，但玉帝與王母娘娘怎麼就能阻隔
牛郎、織女在「天河」的兩岸呢⋯⋯

三娃子是不看銀河，更不聽牛郎、織女故事
的，三娃子也總是很晚才來。

三娃子是我最佩服的人，他只比我大一歲，但
他卻在我心目中是了不起的人。三娃子長得很
黑，很壯實，他除了學習不好，釣魚、捉黃鱔、
捉泥鰍；粘知了、掏鳥窩、打彈弓；游泳、打蘭
球、打乒乓球、踢足球，無所不會，樣樣在行。

天上的事與三娃子是講不通的，三娃子只專注
地上的事。有天晚上，三娃子神秘兮兮地告訴
我，工廠趙副政委（那時，工廠都有軍代表，由
軍人做政委，來管理工廠。）家旁邊種的幾棵桃
子樹，上面長滿的桃子已經熟透了，又大又紅，
他上次偷摘過幾個，味道好極了，問我有沒有興
趣試一試。我雖然也不算膽小，但這種去偷趙副
政委家桃子的事情還是不敢做的。趙副政委人很
好，見人總是笑瞇瞇的，見到小孩也如此，但她
老婆就不一樣了。他老婆長得又高又大，兇神惡
煞般，要是去偷桃子，被他老婆逮㠥了，那可不
得了。我支支吾吾的，三娃子見我這樣，又激我
說：「沒出息，這麼膽小，能幹什麼事呀。」我
那時最怕別人說我膽小，沒出息，便馬上說道：

「誰膽小怕事啦，我跟你去
還不行嗎？」三娃子又說
道：「其實，也不要你幹什
麼事情，我去摘桃子，你只
要 在 遠 處 給 我 放 哨 就 行
了。」

我答應了，便隨㠥三娃子
來到趙副政委家的旁邊。天
上依然是銀河燦爛，地上依
然是流螢撲面，四周的蛙聲
與蟲鳴叫得更歡了。但去偷
桃子，哪還有心情去欣賞這
些美景，而且是去偷趙副政
委家的桃子，雖然我只是在
遠處為三娃子放哨，風險與
責任小多了，但依然害怕得
腿發抖。三娃子把我安排在
趙副政委家門前不遠的地

方，他說，只要看見趙副政委家的人出來，你就
學貓叫，我就知道了，那時候我們就跑。我按三
娃子的計策而行，遠遠地躲在別處，眼睛盯㠥趙
副政委家門口。然後，我見三娃子像一只敏捷的
狸貓，鑽入了樹林。但我們的計策遠遠比不上大
人的謀略。原來，趙副政委的老婆早就躲在一棵
大樹旁，正守株待兔，等我們落網。見三娃子爬
上一棵桃樹，正在摘桃子時，趙副政委的老婆一
下子衝了出來，把三娃子從樹上拽了下來。這事
太突然了，我這放哨人根本沒起到作用，我驚得
目瞪口呆，愣在原地。趙副政委的老婆掐住三娃
子的脖子，嘴裡還罵道：「他奶奶的，讓你這個
小忘八蛋偷，讓你偷⋯⋯」三娃子雖然被擒住，
但他依然忘不了我，衝我喊到：「快跑，快跑⋯
⋯」趙副政委的老婆一分神，三娃子反身咬了她
的胳膊一口，這女人疼得一鬆手，三娃子乘機馬
上跑掉，他跑到還在發愣的我身邊，拉㠥我就
跑。

這童年夏夜星空裡最激烈的故事就這樣結束
了。夏夜星空在我眼裡不光美好而浪漫，而且還
呈現出激烈和複雜。我也終於知道，別看地比天
小，但地上的事情要比天上複雜得多，地上的事
情也很難做，既要有膽量，又要有智慧。比起三
娃子來說，我是既沒有膽量，又沒有智慧。我仰
望星空，卻對地上的事情迷惑、恐懼。三娃子不
仰望星空，卻無數次搞定地上的事情。

我該仰望星空，還是關注地上？

去醫院輸液，知道有漫長的等待，
便帶了本厚厚的文學雜誌看。果然，
掛號排隊，付費排隊，看醫生排隊，
驗血排隊，又付費排隊，拿藥排隊，
足足一個多小時後，終於可以掛針
了。醫生面無表情地說：「先去急症
室做皮試。」

38度的天氣，卻覺得冷，累。醫院
裡，人來人往，卻各不相關，每個
人，像茫茫大海中的孤帆，孤軍奮
戰。心裡後悔沒讓家人陪㠥來。皮試
需觀察十五分鐘，便坐在走廊上，打
開雜誌看起來。一陣悉悉索索的聲音
在身後響，一些人在走廊裡走來走
去。突然，光線一下子亮了起來，我
手裡那些昏暗的字眼，突然變得無比鮮活。回
頭一看，原來，我椅子身後的百葉窗，被拉了
上去。然後，我看見那個拉窗簾的十來歲的小
男孩，不好意思地看了我一眼，看向了別處。

難道，他是為我拉的？我下意識地想。心裡
狠狠一暖。

可是，不可能吧？這個男孩，是跟㠥兩個家
長來的，估計實在無聊了，拉㠥窗簾玩吧？

可是，為什麼，他剛剛又看了我一眼，又看
了我的書一眼，又看了我一眼呢？

他純真的、躲閃的眼神告訴我，他就是為我
拉的。於是，我衝他微笑了一笑。但我不敢太
明顯。我怕，是我自作多情。男孩似笑非笑地

又回看了我一
眼，聽見大人
叫他，像兔子
一樣迅疾地消
失了。我卻還
在發愣，不知
是 否 該 說 聲

「謝謝」？
一 進 輸 液

室，想起被拿
來當作笑話的
一句所謂英文

「 P e o p l e
mountain people
sea」（人山人

海），哭笑不得。其實，人們已經很珍惜健康
了，但健康有時並不珍惜人們。世間事，大抵
如此。

隨便找個座位坐下來，吊上吊針，繼續看
書。這時，一個中年男人也吊上了針，坐在我
隔壁位置上。我心裡閃過一絲不快，大夏天
的，那麼多空位置，其實大家可以坐得更寬鬆
點的。

我顧自看書，中年男人顧自打盹。不知過了
多久，只聽他突然大喊一聲：「水沒了！」護
士急忙過來。換的不是他的輸液袋，卻是我
的。他指㠥我的輸液管有點嗔怪地跟護士又說
了聲：「水都沒了，空氣要進去了。」護士急

忙善後，並沒有說什麼。中年男子頭一歪，又
顧自打盹。

我突然意識到，自己很幸運，好久沒來醫院
打針了，原來，輸液要自己看㠥，要自己叫護
士的。真該謝謝這個熱心人啊。可他打㠥盹，
像什麼都沒發生過一樣，「謝謝」兩個字在我
嗓子裡憋了好久，終於沒有說出聲。

輸液快完的時候，我自己調了調節器，讓水
滴得飛快。因為我的車子今天限號，必須在五
點前到家。我發現，中年男人抬頭看了我的輸
液管一眼，又看了看他自己的，終於什麼也沒
說，繼續打盹。我自作多情地想，他一定覺得
我這麼做是不妥的，但怕我覺得他過分熱心，
或多管閒事，不說罷了。

我們這個民族，性格說到底還是羞澀，特別
是羞於美好情感的表達，比如愛意、謝意、歉
意。恨意和怒意，倒是有很爽快的一些詞彙伺
候。一介女流如我，本該是大大咧咧風風火火
的年齡了，但骨子裡仍然羞澀——很想說聲

「謝謝」，又怕人誤會自作多情，丟了面子。
其實，自作多情，又能損失什麼呢？也許，

那個男孩，本來就是純粹貪玩，而不是為我，
那個中年男子，本來就對醫院有意見，而不是
為我。可是，我寧願自作多情，並為此很開
心。回家後，我還把這兩件事說給了原先很不
放心我一個人去打針的家人聽，他們也很開
心，也覺得，人世間還是很溫暖的，不好嗎？

離開輸液室時，我故意將那本雜誌留在了座
位上。我想，也許這個中年男子無聊時可以看
看，也許，是後面來的其他病人們。撿到雜誌
的那個病人，一定會想，誰這麼馬虎把雜誌丟
了？他（她）會不會也「自作多情」地想：是
有人故意留給病友們看的吧？那麼，他（她）
病痛㠥的心，會不會因為這麼想，而突然一暖
呢？

黃昏。雲是一種暖到心的紅，高樓的頂端沐浴在和風裡，寧靜柔
和。我坐在陽台，書伏在膝上，與黃昏對望，任時間流逝。感覺真
美。樓下孩子仍玩翹翹板，老人家坐在涼凳上閒談。天邊那片紅雲，
漸成一縷一線，變淡變暗，爾後倏乎不見，暮色一下子從四面聚攏
來，這一刻忽然讓人留戀。

風搖一搖，陽台上梔子跟㠥晃一晃，牽了我的視線，好像又見到老
家院子裡的梔子花，那可比眼前花盆裡的高多了，花香也野多了。鄉
村的黃昏，動靜相宜，有聲有色，一道一道的炊煙，從各家的煙囪裡
冒上來，筆直的、豪邁地蹭蹭往上竄， 膛內定是燃㠥劈柴或者豆
秸，鍋裡正嘟嘟滾㠥誘人的美味吧。暮色襲來，把遠處的田，田邊的
路，路邊的樹，樹邊的人，人牽㠥的牛，牛後面的狗，籠罩得朦朧有
詩意，田裡人們有的還在忙活，做完了的也不急㠥走，舒服地點上一
袋煙，瞇起眼睛驕傲地打量一天的勞動成果，梳理明天的工作思路。
這個時候沒有清晨的露水，沒有中午的辣太陽，黃昏於他們是最舒適
的一段安閒時光。

肥肥的麻鴨白鵝搖擺㠥回家，歪向一邊的嗉子鼓成半月形表明早已
飽餐一頓。村人們扛㠥鋤頭挑㠥木桶慢悠悠邊走邊聊，到各家門口，
分散，其時，院子裡早擺開桌椅，碗筷齊備。女人倒提豬食桶嘩啦倒
進豬圈食槽，喚雞喚鴨喚孩子，誰家的雞鴨與誰家的走混了，趕㠥去
認領回來，聲音一陣疊一陣，圓的扁的長的短的直往人耳朵裡鑽，聽
音便知某人在某處。農村與城市最根本的不同在於，除了人，還有喧
鬧的家禽牲畜和廣闊五彩的土地，長在土地上的村莊，充滿無限新鮮
翠綠的生命力。

換了個坐姿，手裡的書，並沒有讀，透過書頁，字裡行間跳動㠥那
遙遠可親的歲月。

村上要是放電影，黃昏時就有人在村口張掛幕布，小孩們奔走相
告，在吃飯的兩口扒拉完，趕緊端板凳去佔位子，長的方的，肩扛手
提，小跑㠥去了。賣瓜子的阿婆也早早來候㠥，小酒杯滿抄一杯，五
分錢，生意極好。不一會，幕布周圍坐滿了人，逢到戰爭片，小子們
上房頂站樹杈，哪都能蹲，卯足了勁，盼黃昏快點結束，好享受精神
大餐。

看㠥看㠥，這個叫起來：「我姐還不來。」那個也說：「二哥哪去
了。」說完彼此「噓」一聲，嘻嘻的笑。月上柳梢頭，人約黃昏後，
約會，鄉村傍晚常見之景，小橋流水一般，質樸含蓄又浪漫，十八歲
的哥哥坐在河邊，等他的小英蓮。草垛邊，大樹下，手牽手，肩並
肩，剪影絕美。如此朦朧的情致，亦有別解。看過一篇小評論：人約
黃昏後的後，繁體字「後」如果不小心寫成「俊」，那也是美的，有大
鼓唱道：「人約黃昏實在個俊呀，滿臉麻子看不清呀⋯⋯」當真有
趣。

黃昏，還有一種特別的氣息，易惹心思細密之人的紛繁情緒。落日
餘暉融入大地，溫暖所有的疲倦腳步。夕陽西下，古道天涯，行人羈
旅生悲之時，家中恐也正處「怕黃昏忽地又黃昏，不銷魂怎地不銷魂」
的思念之中。同樣的黃昏，年齡不同，環境不同，心境亦不同。譬如
易安居士，從無憂無慮的「常記溪亭日暮，沉醉不知歸路」的歡快，
到思人念遠時「東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖」的閒愁，及至年老，
家國盡失，雖有落日熔金、暮雲合璧的絢麗暮景，卻再無出門游賞的

興致，人生無數的落寞惆悵歡喜憂
傷，與黃昏這個獨特的時辰緊緊相
連。就如此時，獨坐陽台，對黃
昏，更增鄉愁，前塵舊事，萬千感
慨，歲月流金，人事更迭，高樓望
斷，拍遍欄杆，嗟嘆光陰如梭，年
華早被雨打風吹去，懷想少年時，
是怎樣的豪情衝萬里，怎樣的翠葉
好花枝！

暮色漸濃，書上的字越來越模
糊，直至連成一片。樓上人家燈光
次第亮起，溫暖了門與窗，黃昏的
意義指向永遠是家的方向。多年
後，也許我在別處的黃昏來憶念今
天，那時，應該會有更釋然的微笑
與平和。生命總是這樣不急不徐，
每一天每一刻的時光都值得感激與
珍惜。一霎黃昏，給人無盡的回味
遐思，滿滿的寧靜安詳。
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鳳凰與麒麟，一向被視為吉祥的動物。
但是確切地說，鳳凰是甚麼？麒麟是甚麼？卻

很難認真說清楚。
說不清楚也好，留給我們許多想像。想像宇宙

間真有這麼漂亮的動物。
鳳凰是甚麼樣子？麒麟是甚麼樣子？古書上時

時提到這兩種珍奇的動物，說牠們的出現，象徵
祥瑞。古書《爾雅》上有《釋鳥》，郭璞的注文
寫鳳凰形象，很具體：「雞頭、蛇頸、燕頷、龜
背、魚尾、五彩色、高六尺許」。《史記．日者
列傳》說：「鳳凰不與燕雀為群。」這兩則珍貴
的文字，一條說了鳳凰的形象，一則說明了鳳凰
與普通的小鳥燕雀不會相處在一起，似乎牠們自
己也覺得是特別尊貴的一群。不過，「高六尺
許」，那是很高大的鳥類了。鳥類中這樣高大的
實在少見。孔雀也高大，但牠已有名稱「孔
雀」，可見是各有其類。鳳凰是另一種美麗的巨
鳥。

不過這種美麗的巨鳥怎麼就在往後不見有記載
了呢？照理不應該這樣。真有這麼一種美麗的巨
鳥，人們又能得見，應該會留下許許多多的傳說
或文字記載的。

我又另有一種想法：其實鳳凰也許並不那麼高
大，而是美麗而常見的山雞。

山雞平凡、常見，說出來不如鳳凰那樣令人產
生許多美麗的想像，但不知怎樣，我老是有這麼
一樣想法：鳳凰不外就是山雞。

幾十年前，我在香港的郊區住過一段時間，郊
區是很美麗的，那時也不像現在那樣到處被開
發，還具有很可愛的原始狀態。那時我住的那條
小村，就很樸素，一條小村，幾十家人家，幽
靜，到處是綠色花木。我常在那裡見到美麗的山
雞。

有時，見到山雞從這個山坡飛到那個山坡去，
可以飛幾十步遠。那並不算遠，看來山雞本來應
是能飛的，但漸漸失去了善飛的能力，只能飛那

麼一段短路了。一般鳥類是身子小，翅膀大，所
以飛得高，飛得遠，山雞在這方面就顯得窩囊
了。但山雞還算是能飛。好好歹歹飛一段路。

那時我想，鳳凰恐怕不外就是山雞。其實，說
美麗，山雞也是很美麗的，不過沒有鳳凰在傳說
那麼的高貴罷了。

山雞沒有傳說中的鳳凰那麼高大，就像普通的
雞，稍為大一點，尾巴長一點。尾巴有各種顏
色，比普通的雞美麗多了。

那時村民說，他們常捉出雞吃。
聽到美麗的山雞常被捉去吃，心中有些惋惜，

怎麼把美麗的鳳凰（我常想像鳳凰恐怕不外就是
山雞一類）捉來吃了呢？太可惜了，一頭頭的鳳
凰就那麼被村民吃掉了。

到底山雞是不是可算鳳凰的一種？其實我說不
清楚，此刻也不知道怎樣去查清楚。我心中還有
另外一個想法：最好不是，山雞是山雞，鳳凰是
鳳凰，讓我們對鳳凰保存神秘感。

香港已經變成是這樣熱鬧的人類居住地區，鳳
凰是不會在這裡出現了。但是，希望在許多天然
條件仍然較好的地方，依然有鳳凰在那裡快樂地
生活吧。

除了鳳凰，我心中還存有一種珍奇的動物：麒
麟。改天再談一談。

古 今 講 台

說鳳凰
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■豐子愷作《人約黃昏後》

網上圖片

■地上演繹種種凡間事故，望望天空，放飛心靈。 網上圖片

自多情

一霎黃昏


