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The New Yorker 
《紐約客》16/08

格林兄弟是收藏界的
名人，他們出版於1812
年的童書，成為藏家紛
紛追求的藏品。儘管如
此，書裡的故事已經和
當初發表時候的樣子有
了很大的不同。很多人
也許不知道，其實格林
兄弟並不是這些童話故
事的作者。他們只是從
德國農民口中一代一代
相傳下來的故事。因
此，原初的故事在現今
出版者眼裡，可能會被完全斃掉。但這些後來人改
編的故事版本還是啟發了很多研究者和爭論。Maria
Tatar在她的新書《The Classic Fairy Tales》就故事的
不同版本做了討論。

The New York Times 
《紐約時報》07/07:

科幻小說迷們一定會對redshirt這個概念非常熟
悉。redshirt這個詞是從電視劇《Star Trek》中，人
物穿㠥的制服演變出來的。有意思的是，redshirt也
成為科幻小說中的一個角色，而這個角色的作用，
就是讓壞人打死，使得英雄們更有理由行使他們的
壯舉。科幻小說家John Scalzi在新書《Redshirts》裡
面，則讓這些小配角重生，給它們完整的生命。
John Scalzi出生於加州一個貧困家庭，後來憑借優異
成績考取了名校的獎學金，從加州大學畢業。在他
成為專職作家前，做過記者和博客手。

New York Magazine 
《紐約雜誌》07/07：

抓住宇宙的
特性對大多數
人來說是不可
能的事情。在
漫漫人類的歷
史進程中，哲
學家和科學家
一直孜孜以求
地 為 此 而 努
力，也因此得
到不少深具啟
發性的結論。儘管如此，普通人並沒有太多時
間去研習每一本書尋求真理。Jim Holt的新書

《Why Does the World Exist？》就是針對一般
好奇心強並且想找到理解世界之道的讀者的。
作家Holt曾出過另一本《Stop Me If You've
Heard This: A History and Philosophy of Jokes》
熱門讀物。

The Guardian 
《衛報》11/07

初 一 看 作 家 Keith Ridgway近 日 推 出 的 新 書
《Hawthorn and Child》，讀者會以為是一本偵探小
說，其實在偵探的形式之下，還掩蓋了更深的東
西。儘管小說題目來自書內兩位偵探的名字，但並
不表示他們就是書中的主角。很難說這本書是否有
一個完整的情節，作家將一群居住在倫敦的人各自
的小故事串聯起來，而且他們之間也以非常隨意的
方式互動㠥。兩位偵探Hawthorn和Child，其實就像
膠水一樣將所有的小故事黏起來。但他們在書中的
作用其實比不上書中一些小角色來得重要。作家其
實更強調對倫敦這座城市的書寫。

要刊書事
圖、文：Cate

但這段時間也許他要頻繁地在內地奔走，因為廣西師
大出版社「理想國」出了他的《門外漢的京都》，連軸
轉的採訪，一個下午三四撥記者輪候，周末的晚上也要
去書店做講座⋯⋯不知道這樣的生活對他來說是不是屬
於「被勉強」。到現在為止，舒國治的書已經在內地出
了四本，上海一家出版社出了《流浪集》，廣西師大出
版社則接連出了《理想的下午》、《台北小吃札記》和
目前這本「京都」。至於新作《水城台北》，他自己反而
沒有什麼信心，可能覺得寫一座「他城」的種種水問
題，於其他城市的子民又有何干？其實倒不見得。

兩年前，舒國治到北京今日美術館參加「理想國」的
年度活動，知道的人尚少。如今，他的生活方式，他的
會玩、會過日子、能說故事⋯⋯已成內地文青的嚮往。
六十歲的大叔，被正處青㡡歲月的小女生一口一個「舒
哥」地叫㠥，倒也煞是好玩。

舒國治的人生乃至觀念，可能跟你隔壁不成器的鄰居
沒有什麼太大的區別。比如他在31歲到38歲的人生黃金
時期，一個人跑到美國投奔在LA的家姐。洛杉磯當然
不好玩了，之後他就一路北上，舊金山、西雅圖⋯⋯然
後到東岸的紐約。他在西雅圖呆了一年多，紐約呆了半
年。陸陸續續地，他走了44個州，只是漫無目的地閒
逛，連指南也不用，當然也會想想「這條路線大概到什
麼地方會碰到一個朋友，要在那混一下；接下去要到哪
個景點，到那邊看一下，假裝好像到那邊有一點點田野
調查的感覺」。

這樣的游手好閒，父母不管嗎？他說，那個時候父母
已經不在了。又問他，在美國的七年，最喜歡的地方是
哪個？他支支吾吾了半天也說不上來，只說該留意古道
邊的城驛，因為那往往多有歲月的痕跡。後來才曉得，
這個問題——就是很多人喜歡問他最喜歡哪裡——是他
最怕的。比如京都，這是他回台北定居後，唯一一去再
去的城市，為什麼呢？雖然他說，是為了「作湖山一日
主人，歷唐宋百年過客」，為了竹籬茅舍、村家稻田，
為小橋流水，也為大橋流水，為山門長牆，也為氧氣，
甚至為睡覺。但這些不可名狀的東西，是否就是最後的
答案，他自己也懷疑。「最喜歡的東西，往往說不出來
理由」。反正他覺得，丟掉指南，拐角間不經意的驚
喜，也是享受一個陌生城市的方式。

舒國治可能被很多人當作最理想的導遊。連他自己
也說，「一年要去台東十多次，有時候朋友也想去那
裡玩，我會約他在那裡的火車站見面，我已經租好車
子，反正我自己也要玩，順便帶他們玩一玩，他們很
樂意的。」據說連幾年前的諾貝爾文學獎得主帕慕克
和硬漢派小說大師勞倫斯．布洛克到了台灣，都放心
地把自己交給舒國治，讓他帶㠥他們遊走。因為大家
都說，這個在台北閒晃了近40年的人知道這座城市最多
的秘密。

繼續閒散
在台北，他常常要賴床很久，到中午才出去覓食，家

附近的幾條小巷，都轉個遍，隨便走進一家小店，與老
闆聊聊當日的新聞，成了他的佐飯「菜」。午飯後，或
鑽進熟悉的舊書店，坐下，漫無目的地看書。吃晚飯的
時候，是和朋友聚會的時間，也許食物並不美味，但與
朋友的相聚，足以沖淡周遭的不完美。因為「閒」，舒
國治幾乎走遍了台北的大街小巷，無論美食還是美景，
他瞭如指掌。

這會不會跟他長期單身有關？至少兩年前舒國治結婚
的消息傳出，不敢相信者甚多。因為台北的一個玩笑
是：有兩件事似乎是不可能發生的，一是反攻大陸，第
二就是舒國治結婚。而現在，舒國治真的結婚了。那結
婚之後，他的生活方式有所改變嗎？我得承認，他哼哼
哈哈地說了半天，可是我根本就沒聽出個大概來。好
吧，當時他太太就在離我們聊天的地方不到十米處。

在這個計劃性、目的性極強，人人投奔遠大「錢程」
的時代，「舒式生活」是不是有些另類？他大不以為
然：「我覺得我才是正常的，大家現在過成那個樣子，
是你們不正常，無非是你們人多一點罷了。結果變成我
的生活，你們還要拿錢買來看，我覺得我和地球之間是
一種最和諧的關係。」

對掙錢買房結婚諸多大事視而不見，他在意的，反而
是很多人不放在眼裡的──是不是吃得好、睡得好？他
問，折騰了一輩子，歸根結底不就是吃飯睡覺這檔子事
麼？「每日起床，急急忙忙一泡尿。接㠥如何？便是泡
上一杯茶，喝將起來。有時想想，人的一生，便在這一
泡尿與一杯茶之間度過了。」

最初留意這套旅遊叢書是看到香港著名專欄作家陳惜姿的推
介，陳氏是香港中文大學新聞與傳播學院的導師。她說她對學生
和年輕人最大的忠告就是趁年輕時多去旅行，但許多時年輕人給
她的回應是：「沒有錢。」她說旅行不一定要花很多錢，沒有錢
也有沒有錢的去法，選生活指數低的地方，聰明地安排行程，利
用錢以外的方法解決旅途上的難題等。她說中年人旅行許多時都
是浸浸溫泉、吃喝購物、隨便逛幾個景點、拍拍照，這對中年人
來說無可厚非，因為大部分中年人工作壓力大，生活擔子重，體
力亦不復少年時。相反，年輕人就應該不怕辛苦，大㠥膽子，沒
有錢都揹起背包，勇闖窮鄉僻壤，體驗生活，順道訓練獨自解決
問題的能力。在專欄的末段，她還向讀者推薦這套由年輕旅遊作
家周榕榕撰寫的「沒錢都要去」系列，盛讚周的膽識和文字能力
一樣高超。

這套「沒錢都要去」旅遊叢書，最特別之處是減省了很多「食
買玩」的細節，而將旅遊重點放在「看」和「知」上。想想也不
無道理。坊間很多旅遊書都打㠥什麼「食買玩天書」或「購物攻
略」的旗號，重點介紹各大主題公園、名牌旗艦店、減價outlet
或星級餐廳等。沒錯，這些都很吸引，但如果旅行時只顧㠥飲食
與購物，那其實只是將平常放假的生活模式搬到一個陌生的城市
進行而已。這是真正的旅行嗎？

周榕榕這系列「沒錢都要去」旅遊叢書，開宗明義第一章必定
是介紹國家的歷史背景。柬埔寨、越南和老撾各自擁有複雜、戰
亂頻繁的一段近代史，各個著名景點亦跟該國的歷史有密不可分
的關係。出發旅遊前熟讀或至少簡略看一次要去的地方的歷史背
景，是一次知性旅行前的最基本準備。

另外，周榕榕亦花了不少篇幅在旅行前的準備和如何確保旅途
安全這兩件事上。在三國之中，柬埔寨算是最安全的，人民亦相
對老實，惟在金邊等大城市的遊客區則要小心司機或會向遊客濫
收車資。越南名義上是共產國家，但不論景物和民生都滿透㠥小
資風情，治安亦不錯，對許多旅客來說是三個國家之中最舒服
的。老撾是較冷門的旅遊地點，民風淳樸，但亦較貧瘠，貪污索
賄情況嚴重，遊客在出入關口時需注意有沒有被政府官員苛索額
外費用。

周榕榕是經驗豐富的背包客，前作有旅遊散文《死在路上也不
錯》。旅遊叢書她寫來更是得心應手，資料詳盡之餘，文筆亦流
暢。很欣賞她細心地教導讀者如何計算旅費，到底自己是屬於節
儉背包遊、悠閒背包遊抑或奢華觀光客。還有很多省錢小貼士，
例如選沒冷氣但有大吊扇的房間，住宿費差不多可減半等。各個
地方都有不同的省錢奇招，不能盡錄。

認真想想，沒有錢都要去旅行其實不是年輕人的專利。即使是
成年人、中年人甚至長者，只要有心有力，不妨看看這套叢書，

可能會激發你再抓起背包，勇
闖柬埔寨、越南和老撾的興
致。年輕是最大的本錢，但心
境年輕才是真正用之不竭的終
身資產。

文： 江澄 (http://blog.yahoo.com/snowy-cloudie ) 

年輕就是最大的財富

（特別鳴謝： 首尚文化 (www.handheldculture.com)

書名：沒錢都要去──老撾

作者：周榕榕

出版社：萬里

電子書售價：2.99美金

(約港幣23.3元)

實體書售價：港幣68

書名：沒錢都要去──柬埔寨

作者：周榕榕

出版社：萬里

電子書售價：2.99美金(約港幣

23.3元)

實體書售價：港幣68元

書名：沒錢都要去──越南

作者：周榕榕

出版社：萬里

電子書售價：2.99美金

(約港幣23.3元)

實體書售價：港幣68

閒雲野鶴如舒國治者，也要為五斗米折腰。他希望自己一生能有20本書，這樣靠版稅就可以

過吃吃飯、喝喝茶、散散心的生活，雖然前半生手緊一些，但老來富足，反而更慰人生。當然，

他不會讓自己寫得太累，「每個月只寫兩三篇」，這是他比較理想的生活。 文：白金
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■舒國治 （網絡圖片）

舒國治：


