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本書榮獲2011年普立茲
小說獎、美國國家書評人
獎，被《時代》雜誌稱為

「美國文學的新經典」。書中
有十三個主角，分作十三個
章節，作者從一個年華老去
的「前」龐克搖滾歌手與唱
片公司主管班尼．薩拉查，
還有他的助手莎夏開始，展
開一段每篇變換主述角色，

但彼此環環相扣的故事，讀者在各自獨立的故事中，
走過紐約、舊金山、拿玻里到非洲。角色和故事始終
相互關聯，串成一個長篇，時間長達四十年。故事藉
由搖滾樂的世界，描述音樂與時間的交錯，借此隱喻
人生命運的交錯。

作者：珍妮佛．伊根

譯者：何穎怡

出版：時報文化

定價：新台幣350元

How Will You Measure Your Life?

哈佛商學院每年都有一群
全世界最優秀的畢業生離開
職場，展開一帆風順的人
生。2010年畢業生邀請

「破壞性創新」大師克里斯
汀生為他們演講。這場演講
後來變成了哈佛商業評論上
的一篇文章，並且廣為流
傳。商業大師在畢業典禮上
說的不是如何在職場上成

功，相反的，他想說的是：工作不是人生的全部，因
此別把經營的聰明頭腦只用在工作上，好好經營自己
的人生！在這本新書中，克里斯汀生以商業管理的角
度出發，以同樣的策略應用在人生上，與讀者分享如
何經營出快樂的人生。

作者：Clayton Christensen，

James Allworth，Karen Dillon

出版：HARPER COLLINS PUBLISHERS LTD.

定價：25.99美元（精裝）

花樂月眠

在新書中，楊凡繼續以他
獨特的文字勾畫人生的流金
歲月，除了電影內外的精彩
故事，這部新著更分享了他
對文化藝術的所想所感。讀
者在書中能感受到充滿魅力
的文字外，還可一睹楊凡從
未公開的珍藏相片，包括國
畫大師張大千及其太太、一
代影后陳雲裳、歌后周璇、

影星林青霞、鞏俐、張國榮等一幀幀珍貴生活照及劇
照。

作者：楊凡

出版：牛津大學出版社

定價：港幣138元

再也沒有比小說更有趣的了

日本長篇小說名家山崎豐
子，回顧過往50年來的作家
生活，因㠥對小說的熱愛與
堅 持 ， 創 造 出 《 白 色 巨
塔》、《華麗一族》、《不毛
地帶》、《大地之子》⋯⋯
等本本暢銷巨作。在本書
中，不但自我剖析，也與許
多名作家或文字工作者共同
探討與分享關於「小說創作」

的種種秘訣和心路歷程。《再也沒有比小說更有趣的
了》，正是她人生的寫照。

作者：山崎豐子

譯者：林佳蓉

出版：天下雜誌

定價：新台幣350元

破戰者（上下冊）

哈蘭隼，一個充滿了鮮艷
色彩的國度。市井中，識喚
術士從他人處取得駐氣，一
面吞噬周圍的色彩，一面以
命令語施展奇蹟。義卓司，
三百年前流亡皇室所建立的
邊境小國。他們視取得他人
駐氣為禁忌。為了防止識喚
術的施展，義卓司人盡可能
地辟除色彩，國境內不是灰

色便是暗土色。兩國大戰一觸即發。為了緩和緊張情
勢，義卓司國王採取聯姻之計，叛逆活潑的小公主希
麗夾在兩國之間，面對自己叵測的命運⋯⋯繼《伊嵐
翠》和轟動鉅作《迷霧之子》三部曲之後，布蘭登．
山德森再創獨立作品，以細膩幽默的人物群相和穿插
其中的曲折謀略，搭配縝密而周全的魔法及宗教系
統，逐步揭開死後生命的奧祕，探討認知與命運、人
性與政治，再次架構出一個驚奇非凡的世界。

作者：布蘭登．山德森

譯者：章澤儀

出版：蓋亞文化

定價：新台幣640元
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在日本當代小說系譜中，擅寫群像劇小說的作
家大不乏人，印象中最嫻熟善用乃至愛用的可以
奧田英朗為代表。所謂群像劇，池上冬樹在奧田
英朗傑作《最惡》（99）的書後解說，早有詳細
的說明。正如博客winiAlienHacker的說明：「群
像劇」作為一種敘事手法，是以一個中心主題為
大綱，將不同人物的片段故事，用同步或緊鄰的
方式，一小塊斷面又一小塊斷面地拼起，將整個
完整的大故事給帶出來。他認為以「多線並行

（劇）」或「多線共構（劇）」命之，應該不易混
淆，而且現在日本流行的電玩遊戲類型如有聲小
說（AVG）或角色扮演遊戲（RPG）也常用這種
手法。事實上，如果以電影來說明就更加一清二
楚：羅拔艾特曼的《人生交叉點》（93）、昆頓塔
倫天奴的《危險人物》（94）及保羅湯瑪士安德
遜的《心靈角落》（99）等，都是可予人明確印
象的事例。

表面上群像劇雖然好像依循相若的敘事手法，
但在運用起來之時，其實透過情節交錯的緩急跌
宕，足可掌控讀者情緒起伏，從而可以帶來大相
逕庭的閱讀趣味來。以備受推崇的《最惡》為例

（獲21屆吉川英治文學新人後補獎及成為「這本
懸疑小說厲害！」02年大獎的第二位），奧田英
朗不過僅以小工廠老闆信次郎、銀行職員小綠及
游手好閒青年和也寥寥三人作為「群像」主線，
敘事片段僅在三人身上作輪流游走轉移，而且數

名主角經歷更遲遲不作交匯。直
至最後在一場銀行劫案中聚合，
便成為小說的高潮，也令情緒起
伏推至沸點，把各人因為不同的
背景經歷而積累下來的壓力，統
統推至臨界點予以爆發，從而披
露出乃至連自己也不認識的人生
陰暗面。小說中一向溫文爾雅的
銀行職員小綠，為了拯救夥同和
也打劫銀行的妹妹惠美，在逃亡
過程中希望可以圓謊而泛起殺
意，與和也合力下手想勒斃信次
郎滅口，幸好在危急關頭仍未泯滅人性的惠美極
力阻止，才得以令信次郎逃出生天。相對而言，
這是一種透過頭輕尾重，經過仔細深入的鋪墊，
從而營造出來的反襯效果，目標是令讀者措手不
及，但一切超乎常情的發展安排，經細味後又會
令人感到源來自有方。

反過來看吉田修一的《星期天們》（03），就可
以充分感受到另一種群像劇魅力。吉田修一對群
像劇不算有偏好，不過偶一為之，可是《星期天
們》以一對被母親拋棄的小學生兄弟作為群像之
間的線索，而且涵蓋的時間幅度又超逾十數年，
同時又嘗試扣連公寓的地景設定，從而令群像劇
的變化更加豐富多姿。和《最惡》採用的推理懸
疑模式不同，一雙小學生兄弟（後來在〈星期天

們〉中長大成年輕小伙子）在不同群
像的人生上（自暴自棄的渡邊與韓裔
身份的醫生女友圭子、擔心好友安危
的OL夏生、上京參加婚禮順道探望
兒子的老父正勝、一直跟從女人追逐
遠方幻景的田端及與一雙兄弟交往最
多而自己又承受家暴的乃里子），其
實均不過佔接近無足輕重的位置。他
們都只不過在人生中一個無關痛癢的
小片段中，見過小兄弟一眼，又或是
曾聊上兩句，甚至請他倆吃一頓晚
飯，最多也不過如乃理子般在社區支

援中心內一起生活了一段日子而已。可是最後當
乃理子在東京再湊巧遇上兄弟時，不擅言辭的青
年指一指耳上的銀耳環──那正是當年乃理子為
了安撫兄弟而送給他們一人一枚的信物，以象徵
兩兄弟永遠不會分離的決心。小說最終才借乃里
子的感想點出全書的命意：人生經歷了那麼多之
後，幸好才發覺並不全是討厭的事。

這正是日本網站「翌之讀書手帖」中指出吉田
修一的「低溫」手法，通讀全書沒有任何的激盪
又或是煽情的起伏，群像劇的串連也不過恰如其
分司其所職。然而在波瀾不驚的背後，正好蘊藏
人生的碎片，好讓眾人掇拾，以餘溫流芳。

群像劇的輕與重，自決於作者的取態及手腕高
低。

群像劇小說掠影 文：湯禎兆

作者：奧田英朗

譯者：程健蓉

出版：尖端

定價：新台幣399元

2011年，《時代》雜誌把喬治．馬汀選入了「全
球百大影響力人物」，雜誌也曾稱其為「美國的托
爾金」——「當今的奇幻史詩書寫者，喬治．馬
汀毫無疑問是箇中翹楚。」現年六十三歲的喬
治．馬汀從事創作已逾四十餘年，他的寫作類型
涵蓋短篇、長篇、影視劇本等多種種類，涉及奇
幻、科幻、歷史等各種題材。他曾是荷里活的影
視編劇，但最愛的仍是自由自在地去寫一個讓自
己過癮的故事。在奇幻界，馬汀的名字響噹噹，
他曾四度奪得雨果獎，兩次斬獲星雲獎，更不計
其他大小獎項無數。

1991年，馬汀開始了創作《冰與火之歌》的漫長
過程，至今該系列已經出到第五本，每本都是塊

「小磚頭」，故事卻仍未完結，無數的伏筆似乎預
示，精彩還在「老」後頭呢。

《冰與火之歌》從北方臨東城的史塔克家族的故
事開始，把讀者引入作者虛構的「維斯特洛大陸」
七大王國的權力糾葛中。馬汀文筆老練精到，故
事開篇描寫駐守長城的「守夜人」在境外森林中
遭遇「白鬼」阻殺的一段，已看得人汗毛直立。
與《魔戒》和《哈利．波特》等充滿了魔法的世
界架構相比，「冰與火」的世界更像是波譎雲詭
的歷史舞台，暗藏殺機，弱肉強食。馬汀用「視
點人物」的方式進行敘述，讓讀者跟隨不同主角
的視角來介入故事，正義與邪惡的界線變得模糊
曖昧，故事的核心，不再是善與惡的交戰，而是
在這亂世中不同人物的命運發展。在馬汀的故事
中，讀者很難找到安全感，主角不一定是好人，
好人也不一定能笑到最後。要知道，這個作者堪
稱是「殺人如麻」，書還沒看完一本，你所擁護的

「主角梯隊」可能就已經死的死，傷的傷，讓你提
心吊膽——不知下一步他又想對誰「下手」！曾經
有讀者問馬汀：「殺那麼多人，你的感覺如何？」
這位樂呵呵的胖爺爺狡猾地說：「我每次都告訴
自己：不是你殺的，是其他角色幹的。」

譚光磊 把「冰與火」推進台灣
說起《冰與火之歌》，不能不提譚光磊。人稱

「灰鷹爵士」的譚光磊是台灣知名的獨立版權人，
也是奇幻文學的愛好者。多年前，就是他把《冰
與火之歌》引入了台灣。現在高寶推出的新版，
也由他總策劃、導讀，並作主要翻譯。他對該書
的翻譯也被「冰火粉」們所認可，以致現在高寶
新版的第三部仍未推出，有些粉絲寧願忍㠥也不
願意去看其他譯本。

譚光磊說，他從小就喜歡看幻想題材的動畫和小
說，國小六年級時開始接觸奇幻題材的電腦遊

戲，國中二年級就開始
閱讀原文的奇幻小說，
高中畢業後就已經翻譯
了第一本奇幻作品。和

《 冰 與 火 之 歌 》 的 邂
逅，則是大學一年級的
時候。「那是1999年暑
假的時候，國外才剛出
到第二集。說來有趣，
在這之前我才剛讀了一
部國外很暢銷很有名的
奇幻小說，但我覺得不
但文筆差而且沒內容，
只是一味賣弄暴力和色
情，作者還很愛說教，
我失望透了。在這樣的
狀況下讀了《權力遊
戲》，簡直是久旱逢甘
霖，那震撼不是驚為天
人可以形容的。當然這
書原本就非常傑出，但是我自己的閱讀經驗正好
有強烈的反差，更加深了這部作品在我心目中的
印象。」

看完這部書，譚光磊已經忍不住在網絡上寫文章
推薦，2000年，當他有機會幫高寶策劃一個奇幻
書系時，毫不猶豫地把《權力遊戲》選入了其
中。「原本我沒打算自己翻譯，只是扮演一個選
書策劃人的角色，但後來找譯者並不順利，我又
實在喜歡這部作品，就決定自己跳下來翻，結果
這一翻就是兩年，從我大二翻到大學快畢業。」
他說，「我對版權代理人（文學經紀人）這個職
業的認識，的確是在幫出版社策劃並選書的過程
中加深的，後來因緣際會進入這行，本來以為從
此可以大力推廣奇幻，但當時奇幻出版已經泡沫
化，出版社大幅減少出版量，我只好去研究其他
類型（例如以前從來不看的推理）。沒想到過了幾
年，奇幻在台灣因為布蘭登．山德森的《迷霧之
子》系列又重新走紅，我也得以引進一些不同於
英美視野的作品，例如波蘭奇幻大師薩普科夫斯
基的《獵魔士》系列，還有最近剛賣出烏克蘭夫
妻檔作家狄亞錢科的俄文奇幻《傷痕之旅》等
書。」

當時推出《冰與火之歌》，銷量其實並不理想，
現在重推，第二部《烽火危城》剛上市不久就已
經要再版加印，書籍的包裝、讀者對奇幻文學的
再關注、HBO的影集效應，都是重要因素。但其
實新版的讀者中，不乏當年已經追隨這套書的鐵

桿粉絲。「我最近常收到讀者
來信，說他們十年前就看過舊
版，每次看到這樣的信我都特
別感動，因為這些人才是一路
默默支持並守護這套作品的人
啊。」譚光磊說。

開闢「新史詩」年代
對譚光磊來說，《冰與火之

歌 》 的 最 大 特 色 就 是 「 寫
實」，「完全不像很多奇幻小
說一樣魔法亂發、怪獸亂竄，
基本上是一個人的故事。其實
任何文學作品說到頭來都還是
人性的戲碼最精彩，奇幻也不
例外。馬汀非常精準（而且殘
忍）地掌握了這一點，也使這
部作品遠遠脫離很多奇幻小說
老是在寫少年少女英雄成長冒
險的老套，晉陞到成年人的世

界。除此之外，書中世界的架構、命名、視點人
物的敘事方式也都絕妙之至，讓人一看難忘。」

問譚光磊如何定義《冰與火之歌》在奇幻文學譜
系中的地位，他說，《冰與火之歌》基本上開啟
了國外所謂「新史詩」（new epic）的年代，許多
新一輩的作家都受這部作品影響很大，例如《盜
賊紳士拉莫瑞》的作者Scott Lynch、《魔印人》的
作者Peter Brett等人都是。那馬汀對後輩最大的影
響是甚麼呢？他幽默地說：「應該就是把更強的
寫實性帶入奇幻文學，也鼓勵很多後繼者勇於探
索比較黑暗的題材。最『壞』的影響，大概就是
讓年輕作家也開始殺主角，哈哈！」

能夠成為一部經典作品的背後推手之一，這樣的
經驗大概已夠令人羨慕，但「冰與火」的粉絲們
最羨慕譚光磊的，大概是他曾前往美國，與馬汀
共進早餐！2002年的暑假，譚光磊與朋友一起到
聖荷西參加「世界科幻大會」，其間與馬汀見面，
送給他《權力遊戲》的中文版樣書。「他個子沒
我想像中高（可能也就170公分左右），人很和
善、很親切，但只要一問到後面劇情的走向就變
得非常老奸巨猾，堅不吐實，哈哈。」譚光磊
說。

好吧，作者的心意我們沒法去猜，即將出版的繁
體第三部卻是實實在在的盼頭。在那之前，不妨
先在書展中搜羅一下馬汀的其他作品。《冰與火
之歌》雖然風靡全球，但卻也不是馬汀唯一的出
色作品。書展，我來了！

猶記得去年香港書展，㠥了魔一樣和朋友一頭大汗地在會展中搜尋「喬治．馬汀」。當時奇幻小說《冰與火之歌》系列正在國外熱

銷，其首部曲《權力遊戲》剛登上《紐約時報》排行榜冠軍，後三本續集也分列前十榜單之內。HBO根據小說改編的美劇《權力遊

戲》更是推波助瀾，讓人對馬汀筆下的世界與人物㠥迷不已。

香港這邊卻是靜悄悄的。搜尋半個會場，台灣高寶多年前出的繁體版不見蹤影，衝到英文書店區，書店職員也無奈地表示已經斷貨

未補很久了。那麼熱鬧的一個書展，竟然遇不到一個「馬汀」，我們與國際閱讀潮流到底相差了幾個光年？！

今年又到書展，馬汀的《冰與火之歌》已經出到了第五本，故事仍未完結。台灣高寶重新策劃、翻譯、修訂，推出全新繁體版，第

三部正在緊鑼密鼓趕工中。HBO的《權力遊戲》也已經播完了第二季，收視率又破新高。

我們翹首以待，今年的香港書展，讓我們「遇見」喬治．馬汀！ 文：香港文匯報記者 尉瑋

書展魔幻紀
「遇見」喬治．馬汀

■喬治．馬汀（George R. R. Martin）
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