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■曹誠淵在城市當代舞蹈團。
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雖
然讀工商管理出身，但如果當
初沒走上舞蹈之路，曹誠淵很
可能會在一間海邊小屋裡專心

寫小說。由此，你便看出，他是個充滿個
性的人。而個性，恰恰就是現代舞的靈
魂。

喜歡舞蹈的人那麼多，卻只有他，在上
世紀七十年代被稱為「文化沙漠」的香
港，做起了現代舞這種精英文化。

當時的香港不是沒有文化，但只有「一
般」的文化——電視裡的港姐選美，就是
全城最大的文化焦點，市井茶樓生機盎
然，但溫飽之外，人們的精神食糧卻相當
單一。而一些所謂的「高端」文化，在七
十年代末才走進港人的視野。八十年代，
則有了演藝學院，按曹誠淵的話說，只有
一個社會的政治經濟成熟到一定階段時，
人們才會關注樓房車子之外的東西——能
令人在生活苦悶時陶冶心智的東西。

某種程度而言，現代舞的發展，反映出
社會的進程。它是一種指標式的藝術，因
為它能直接體現人們的審美趣味。它不像
流行歌曲那樣被廣大的底層民眾傳唱，它
的出現，便帶有某種「門檻」。

曹誠淵說：「所有的社會都有流行文
化，美國有Michael Jackson，台灣有鄧麗
君。」如果說每個社會的文化都是一座金
字塔，那麼底層的，永遠最受歡迎，也永
遠佔最大比例。鄧麗君好聽，但台灣聽內
地聽香港也聽，她並不能代表香港。甚麼
能代表香港？甚麼是香港獨有而其他地區
所沒有的？

他的答案是現代舞。六七十年代的香
港，這一種藝術的出現，是特別的，具有
指標性的意義。而當我們研究和認識一個
社會時，金字塔頂端的文化活動永遠會得
到關注。曹誠淵便是那個在香港當時的文
化金字塔尖起舞的人。

有人，就有現代舞
鍾愛跳舞的人千千萬萬，為甚麼是現代

舞？
因為只有現代舞，可以做「自己」。
傳統舞蹈有明確的範式，排一齣《天鵝

湖》，舞者就要將自己打磨成天鵝，但現
代舞不是，現代舞不需要千篇一律的天
鵝，反而需要獨一無二的「自我」。怎麼
舞出自我，是現代舞永恆的命題。

時代不斷發展，天鵝可能有朝一日會過
時，但現代舞中的「我」，永遠是有血有
肉有生命力、活在當下的人。所以，只要
有人在，就永遠有現代舞。

曹誠淵說：「十年之後的現代舞可能和
現在完全不同，但只要是表達個性，反映
時代的聲音，那麼就有創作力。」

每個人講話的方式不同，那麼舞蹈語言

自然也不同。所以他貴為開山前輩，卻很
少挑剔自己看到的作品。就像是烹調一條
魚，有的人喜歡蒸，有的人喜歡煎炸，口
味不同，菜色不同，沒有誰能為現代舞設
下單一標準。所以他也喜歡看舞，欣賞不
同的作品，就像出門旅遊，見到不同的山
不同的路，他便能從中了解一個人——現
代藝術無論多偉大，最終也代表藝術家自
己。

舞台上的故事、架構如何恢弘龐大，最
終其實都可以一層一層剝開，看見舞者的
心。

揣摩現代藝術
最初做CCDC時，曹誠淵眼睛只望本

土，決意要立足城市，以香港為本體，慢
慢地，到上世紀八十年代末，他被請去廣
州教學，這才豁然開朗，發現香港的後面
有那麼龐大的中國，一點一點去推廣，去
讓國人認識甚麼是現代舞，他從中收穫到
的滿足感不言而喻。

香港當年是殖民地，正因為這一層緣
故，港人才有機會接觸現代舞，由曹誠淵
將其轉化為本土的藝術，再把「本土」滲
進內地，帶動整個中國現代藝術進程。

他必須讓人明白，現代舞的本質是甚
麼，和中國又有甚麼關係——人們大多認
為這是純粹的西方藝術，但他告訴他們，
中國文化早在幾千年前，就已有現代文化
的個性。無論是莊子的《逍遙遊》，還是
魏晉竹林七賢，都是時代中極具個性的所
在。而曹誠淵最大的興奮，也是因為在內
地推廣現代舞，可以讓自己更為理智清
醒。「以前喜歡跳舞、過把癮就夠了，現
在要清楚地告訴人們，中國早就有現代舞
了。」

只不過，名字不叫現代舞——《逍遙遊》
就是一場現代舞的導演闡述，麻雀也好，
大鵬也好，那種在天空翱翔、暢想自由的
心境，和「現代舞之母」伊莎多拉．鄧肯
以薄紗輕衫、赤腳起舞所展示出的藝術靈
魂，如出一轍。

「最自由的身體蘊藏最高的智慧」，傳
統文化裡早已有之，歷朝歷代都有。李白
舞劍，是文人的自我釋放，而如果放在今
天，毫無疑問就是在演繹現代舞。

現代藝術的個性，不是跟風模仿，而是
獨一無二。中國想做好現代舞一定不是去
重複歐洲、紐約的成功，而是做出自己文
化中的特色。「我做的是我自己的東西，
形狀、味道、精華，都和別人不同。」這
是現代舞最有生命力之處。儘管曹誠淵最
有興趣的題材，是中國式神話，但這只代
表他個人，他不會以之概括整個中國文
化。「國人關注的東西截然不同，沒有問
題。重要的不是關注甚麼，而是怎樣真實

地面對自己。」

「舞」的多重層面
人是會變的，不變才可怕。如果曹誠淵

三十年來都只在舞台上跳舞，那麼他最多
是個出色的舞者，絕不會成為中國現代舞
之父。

事實上，他從30多歲開始，就很少在幕
前出現。

年輕時他覺得自己很幸運，外人覺得練
舞異常艱辛，整天流汗，可對曹誠淵來說
是極大的享受。「就像一個喜歡游泳的泳
者，你不喜歡游才覺得他苦，其實他一天
不游泳就不舒服。」跳舞對他而言就是這
樣。為甚麼舒服？因為能用自己的身體，
做自己想做的事，表達自己的情緒和思
維。

畫家再多靈感也需要用畫筆來實現，電
影導演有再多創意也要執起攝影機，但跳
舞，身體就是唯一的工具——直接、即
時、充滿表達的慾望。

每個人對自己身體都有不同的認知能
力，曹誠淵30歲後就集中做編導等幕後工
作，他說：「跳舞不一定只能在舞台上
跳，譬如我教舞蹈會覺得開心，做行政甚

至寫宣傳文字時，會覺得有趣，不在舞台
時，組織策劃編排，都是享受。」當一個
人喜歡一件事時，他便可以透過不同的層
面參與其中。

年輕時對現代舞的愛，可能是站上舞台
打開幕布那刻的激動緊張，但其實坐在舞
台之下，身為策劃者，更興奮緊張。如果
只是跳舞，注意力就在舞步上，不理其他
事情，但曹誠淵不是，他以不同的身份，
在不同時間，從現代舞中看到不同的能
量。

現在的他，反而將舞蹈當成了一種更日
常化的東西——就像吃飯喝水，甚至不再
為舞蹈而緊張，還去勸團中的舞蹈員：

「只是跳舞嘛，別看得太重，當作享受就
好，有一天覺得不享受了，那就bye bye。
So what？」是啊，只是跳舞嘛，年輕時
覺得跳舞是生命中最偉大的事，年紀大
了，不是激情退卻，而是因為現代舞早已
成為他人生的一部分。

他打了個比喻：「不需要餐餐都豐富精
美啊，平時吃個三文治麵包都OK。這餐
吃得不好，那下次就吃好點。」

畢竟三十多年了，他看過太多作品，走
遍世界各個角落的舞台，如今考慮的，已
不再是怎樣表達自我，而是怎樣提供更好
的平台給年輕人去表達他們自己。

內地也好，香港也好，從不缺乏好的舞
蹈演員、好的編舞以及好的老師，但好的
策劃人、好的藝術總監，卻少而又少。所
以曹誠淵說：「沒人跳舞我可以跳啊，可

有很多人跳得好，為甚麼我要和他們爭？
沒人編舞我就去編舞啊，但現在又有這麼
多精彩的作品在，我何必霸住時間？我去
教舞蹈時，又發現其實有那麼多人教得
好。」

那麼可以做些甚麼？
通常跳舞的人會因為精神過於聚焦細

節，而忽略整體。曹誠淵可以看到全局，
他可以看到如今香港的現代舞發展狀況，
再推而廣之到整個中國、整個世界⋯⋯

他說：「我很享受現在的狀態，因為可
以看高點、看遠點、看多點。」

也許有人會問，為甚麼香港沒有Pina
Paush、沒有雲門舞集？

曹誠淵說，香港不需要——因為現代舞
不需要icon出現，他一手創辦的CCDC也
根本不是icon、不是突出某一個人或幾個
人，而是凝聚集體的力量。

每個人對現代舞都有不同的見解，沒有
人可以永遠獨領風騷，但現代舞作為一門
藝術，卻可以。舞蹈團只是平台，不是舞
者個人的，更不可能是曹誠淵一個人的意
志展現。他最看重的，是獨特——給每一
個參與者空間去施展他們的獨特性。

所以當人們在國際上提起CCDC時，並
不會聯想到某一個清晰的名字，或是某一
種鮮明的概念。

這就對了。曹誠淵說：「一個舞蹈家無
論多麼走紅，給人印象多麼清晰，遲早都
會過時。但CCDC不會過時。」

彰顯個性力量的現代舞，更永不過時。
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曹誠淵與CCDC（城市當代舞蹈團）
曹誠淵於1979年創辦城市當代舞蹈團，自1989年起出任藝術總監，2004至

2007年兼任行政總裁。編舞作品包括《安魂曲》、《地獄變》、《逍遙遊》、《三

個浪漫的中國人》、《給昂山素姬的信》、《龍謠》、《中國風．中國火》、《三

千寵愛》、《365種係定唔係東方主義》、《一桌N椅》、《霸王》、《蘭陵王》及

《非常道》等。曹氏作品曾獲邀參加多個大型藝術節，包括於加拿大、韓國、以

色列、德國、新加坡及中國的北京、上海、台北等地舉行的國際藝術節。

曹氏推動中國內地現代舞發展不遺餘力。1988年，曹氏應邀赴中國北京舞蹈

學院教授現代舞，1991年應邀出任中國北京舞蹈學院青年舞團藝術顧問。自

1995年起，曹氏在內地多個城市講學。1992至1998年曹氏擔任廣東實驗現代舞

團藝術總指導，1999至2005年出任北京現代舞團藝術總監。2001年應邀成為第

九屆全運會閉幕式舞蹈總監。2002年應邀出任天津體育學院舞蹈系客席教授。

2004年再度獲邀出任廣東現代舞團總經理。同年11月，曹氏率領北京現代舞蹈

團，隨國家主席胡錦濤出訪南美，並於當地作十五場巡迴演出。

2005年他憑作品《一桌N椅》獲香港舞蹈聯盟「舞蹈年獎」。同年9月創立北京

雷動天下現代舞團，並出任舞團總監兼藝術總監。

■CCDC城市當代舞蹈團。
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