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本版逢周二、五刊出

活動推薦
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敢
觀 舞台

2012年是香港劇場發展卅載的標誌性
年份。卅年來，香港劇場實驗過的各種
的演出形式和內容亦如㞫河沙數。作為
觀劇逾十載的職業觀眾，時至今日已很
少會遇到令人「好驚」的作品，較早前
進進「新文本運動2012」的莎拉．肯恩

《驚爆》，卻令身旁的友人完場後直問
我：「你驚唔驚呀？」我相信朋友所以
會覺得「好驚」，大概是莎拉．肯恩《驚
爆》所呈現的主題因子，如戰爭、爆
破、性暴力、口交、吃人場面大雜燴，
再加上李鎮洲決定「逼真」地搬演，恐
怕還是會令不少觀眾感到「好驚」。

《驚爆》舞台用一排椅子凌空架起成
為地板，地板上供㠥一處酒店客房的場
景，房中有一對男女──中年男人和年
輕女子，女子看起來還有點智力問題。

《驚爆》藉㠥酒店客房的困鎖空間，將
種種裸體、手淫、愛撫通通都演出來。
近距離演出的結果，使得坐在觀眾席首
行的觀眾，與脫光光的男主角之間只餘
一英尺。男女角力的過程中又大量出現
粗口和暴力，力圖帶出男要駕馭女，女
則負隅頑抗的強弱懸殊。然而，《驚爆》
最大的轉折在於女子逃離現場後，一名
士兵的闖入。該名持槍的英格蘭士兵，
不斷蹂躪來自威爾斯的男主角，最後更
將之雞姦及挖眼，末段負傷的男主角為
求生存，更不惜吃掉女主角手中的嬰屍
⋯⋯一系列的片段，都似乎在在鋪陳出
一個赤裸、強弱不斷逆轉、弱肉強食的

世界。
不少相當熟悉莎拉．肯恩作品的朋

友都認為《驚爆》在莎拉．肯恩創作
系譜中或者算不上是最暴烈的，港版

《驚爆》與莎拉．肯恩所身處的歐洲殘
酷劇場相比實屬小兒科。可是，我更
關心的是導演李鎮洲為何選擇以「逼
真」、「實演」的手法來呈現一個是非
顛倒、原始獸性的「人相食」世界。
導演所追求的「逼真」，似乎過於沉迷
官能刺激和視覺效果，而渾忘了《驚
爆》所隱伏的社會、族群乃至宗教問
題的探索。首先，《驚爆》的男主人
公其實是一名報刊記者，那麼，他究
竟如何看待當下發生的社會衝突以至
動亂？一名中年男子與一名輕度弱智
少女以性為目的的操縱關係，又如何
彷彿「合乎倫理」地發生？更重要的
是，英格蘭與威爾斯之間的微妙族群
關係，到底如何驅使士兵要殘酷對待
男主角？這都是《驚爆》中，相當重
要但又似乎被輕輕放過的課題。

《驚爆》也很容易令人聯想起早前剛
於演藝公演過的莎劇《泰特斯》。被稱
為最殘酷莎劇的《泰特斯》，在鄧樹榮
多番實驗下出現了典型話劇版《泰特
斯》、形體劇場版《泰特斯2.0》和半露
天劇場版《泰特斯3.0》。其中最為人津
津樂道的形體劇場版《泰特斯2.0》，就
是敢於把殘酷故事情節、暴力情色場
面，簡化到純粹以演員形體搭建，再加

上說書人的間離，造就出「熱場面冷處
理」的更深刻的人類獸行圖譜。因此，
我在席上一直想像《驚爆》在李鎮洲的

「熱場面熱處理」外，其實可能還可以
有㠥「熱場面冷處理」的選擇。正如已
有評論人討論《驚爆》「愈想逼真便愈
假」的搬演問題，因此「熱場面冷處理」
未許不能開拓出更大的想像空間。坦白
說，《驚爆》中若干的裸露場面，也大
可不必延宕。在剪裁和調度上，《驚爆》
耗掉太多篇幅鋪陳三人角力和粗口橫
飛，注定最後發生爆破後的沉澱和反思
的瞬間，只能匆匆而過。反而舞台上最
巧妙的裝置，竟然是「一排椅子凌空架
起的地板」被炸掉後下陷，很快便很精
確地形塑出「淪陷」的感覺。這一刻，
轟的一聲，我才有點「好驚」。

如果莎拉．肯恩《驚爆》中的「惡」
始終還是比較虛，同月上演的龔志成

「多媒體無限系列」音樂劇場《水俁安
魂曲》的災難反而真的是「熱課題冷處
理」。

水俁市為日本九州熊本縣最南端的
城市。過去以日本四大公害病之一的
水俁病的發生地而聞名。1956年左右，
於熊本縣水俁市附近發現了一種奇怪
的病。這種病症最初出現在貓身上，
被稱為「貓舞蹈症」。病貓步態不穩，
抽搐、麻痺，甚至跳海死去，被稱為

「自殺貓」。患者亦由於腦中樞神經和末
梢神經被侵害，輕者口齒不清、步履

蹣跚、面部痴呆、手足麻痺、感覺障
礙；重者神經失常，或酣睡或興奮，
經常身體彎弓高叫，直至死亡。這種
就是日後轟動世界的「水俁病」，為最
早出現的由於工業廢水排放污染造成
的公害病。「水俁病」的罪魁禍首是
當時處於世界化工業尖端技術的氮生
產企業，結果卻給當地居民及其生存
環境帶來無盡的災難。

在龔志成的舞台上，由松島誠以舞蹈
跳出漁夫兼傷痕者的創傷，森下真樹演
出呆滯哀傷的母親。最好玩的是串演企
業家的邱頌偉，竟然是全劇最陽光唱出

「建設世界」的《屬於》，高歌奮進地
「唱好」工業文明。而在水俁市受災歷
史圖片、大自然海洋的液態投影片段和
莫蔓茹、金敏靜的淒怨人聲哀號下，工
業文明所許諾的黃金世界顯得尤其虛
妄。惟有人類因為工業文明所遭受的痛
苦才是真實的。結果《水俁安魂曲》以
Chiara Kung飾演的乩童行走於天地
間，溝通㠥過去未來（時間）；哀傷母
親森下真樹坐臥於透明水缸，意味㠥人
與世界的寬恕與和解（空間）。說穿
了，從㛸古以來的時間空間，人與自然
都應該是一體而非互相傷害。相對而
言，《水俁安魂曲》的留白和沉靜，反
倒種下我們對人類文明侵害自然的反思
種子，「熱課題冷處理」原來已足以冷
得讓你倒抽一口涼氣。香港劇場世界，
不必「好驚」已打開思考的天空。

弦緣十五載
朱亦兵大提琴樂團與呂思清
朱亦兵大提琴樂團於2004年創立，由中國大提

琴家朱亦兵先生一手創立。朱亦兵曾擔任歐洲傳
統大型交響樂團之一瑞士巴塞爾交響樂團首席大
提琴達十五年之久，同時客席擔任享有盛名的德
國巴伐利亞廣播交響樂團首席大提琴。經21年海
外音樂生涯後，他返回中國發展室樂事業，組成
大提琴樂團，是華人世界少見的西洋樂重奏組
合，以新穎的曲目及明朗的現場交流，深得廣大
觀眾們歡迎。今年7月，適逢
香港回歸15周年，朱亦兵大
提琴樂團受中央音樂學院香
港基金邀請重臨香江，將與
著名小提琴家呂思清及鄭慧
鋼琴博士同台演出。
時間：7月15日晚上8時

地點：香港大會堂音樂廳

查詢：www.ccomhk.org

馬桶
香港編劇胡境陽的前作《白色極樂商場漫遊》

曾於「劇場裡的臥虎藏龍」中脫穎而出，2011年
被潘惠森以新域劇團名義搬演，曾獲第4屆香港
小劇場獎最佳編劇提名。舞台劇《馬桶》則源於
胡境陽7年前的電影畢業作品。電影作品描述一
對情侶，男主角塞在馬桶，進退不得，映照女主
角和這段愛情的去與留。7年後，該劇被盧偉力
博士搬上舞台，以詩意手法延續編劇對人類來去
的反思。
時間：7月20日至22日晚上8時

7月21日至22日下午3時

地點：香港藝術中心麥高利小劇場

查詢：flushingtoilet@gmail.com

年輕與冒險
文：據聞今年的台北藝術節是首度設立策展人，你將

在三年的時間中擔任藝術總監。請問你對這三年

是如何規劃的？希望把台北藝術節打造成一個怎

樣的藝術節？

耿：每一個藝術節都有他的特質，我喜歡擔任愛丁堡
藝術節藝術總監達十五年之久的Brian McMaster
的說法，他認為藝術節應該是可以讓藝術家與觀
眾一起冒險的地方。所以在2012年我首度策劃節
目時，就發展出「台北核心，國際參與」的構
想，也就是讓藝術節有更多國際共製的首演節
目。例如我們今年有十二檔節目外加一個免費參
觀的包浩斯劇場展，其中有五檔節目都是台灣與
國際友人合作的作品。
最值得一提的是八月初將首演的《金龍》，這是
當紅德國劇作家Roland Schimmelpfennig 2009年
的新作，我們找來德勒斯登國家劇院的首席導演
Tilmann Kohler來台北跟台南人劇團一起工作，
合力完成這齣戲的中文演出。為了搭配整個活
動，我們還與書林出版社合作，在德國文化中心
的協助下，翻譯出版了一本《個人之夢——當代
德國劇作選》。
總之，我希望這個藝術節能夠反映出台北的特
質。對我來說，活力、創意與混雜是我感受到台
北這座城市最迷人之處，而我也希望台北藝術節
能具備這些優點。

文：如果和其他周邊的藝術節相比，比如台灣國際藝

術節、香港藝術節與澳門藝術節，台北藝術節的

特色在哪裡？

耿：我想，台北藝術節必須跟兩廳院的國際藝術節或
香港藝術節做出區隔，找到自己的特色。前面我
已經提到我認為的台北特色如何反映在台北藝術
節當中。我想，「年輕化」與「冒險」是最重要
的兩個關鍵詞。像香港藝術節或台灣國際劇場藝
術節都是引進世界一流的表演藝術的藝術節，可
是一流的東西有個標準，大家標準都差不多，所
以這些節目也都很類似，剩下只是誰有能力先邀
到而已。
如果已經有兩廳院的台灣國際藝術節在為我們引
進表演藝術精品，那我覺得台北藝術節就不應該
花費資源在這種競爭上，因為不論是預算結構或
是空間需求上，這都不應是我們自我定位的方
向。
我自己期許的方向，是我用我的專業眼光，找到
一些更年輕的藝術家，雖然有一定口碑，但他們
還沒成為留名青史的大師，然後我是第一個邀他

們來亞洲的藝術節。這樣即使五年後他們開始知
名，但我們的友誼，可以讓以後這些藝術家還是
很喜歡來台北。這個概念並不難理解，就像是經
營畫廊一樣，你當然希望有眼光去挖掘天才，長
期來看，這對藝術節是一種加分也是投資。

以喜劇為主題
文：為甚麼將今年的主題定為「顛覆神聖，嬉笑台北

城？」希望為今年的藝術節建立怎樣的討論焦點

或文化論述？

耿：其實今年的策展主題是喜劇，但我不想直接用喜
劇當口號，因為大多數人對喜劇都有固定的印
象，多來自電視或電影，但在表演藝術中，喜劇
不論在劇本、表演與文化上都還有很多可能性，
這可能是一般觀眾不熟悉的。舉例來說，今年我
邀了日本的落語（單口相聲）達人桂春蝶，這種
表演風格與中國傳統相聲就非常不同。沙丁龐克
劇團的《帽似真愛》，採用了意大利即興喜劇的
面具表演風格。
所謂的「顛覆神聖，嬉笑台北城」，前面想強調
的，是藝術的內涵，是一種不安於主流的態度，
後面一句是說明演出的效果。其實「顛覆神聖」
的說法，是來自捷克作家米蘭昆德拉，他說：

「喜劇性本身，就是對生活的神聖特性的侮辱。」
他認為不懂幽默的人，會將每一則笑話，視為是
一種褻瀆。的確，幽默嘲笑任何我們習以為常的
偉大世俗概念，國家、宗教、家庭與婚姻等等。
像我們這次邀來的英國威爾斯音樂劇場《懺情
夜》，就與同志議題有關。
當然，選擇喜劇做為一種策展方向，也代表了我
想打開台北藝術節的接觸面，讓更多人對台北藝
術節有興趣。不過，台灣文化本身有一種草根
性，而喜感是這種草根性中非常重要的一種成
分。為了強化論述，我甚至寫了一本《喜劇小百
科》，免費贈送給一些參加台北藝術節講座的朋

友。

藝術節是個大Party
文：藝術節不是簡單地把一堆節目堆在一起，在你的

心目中，成功的藝術節應該具備怎樣的內涵？

耿：成功的藝術節是一場以城市為規模，以藝術為內
容的大Party。一個成功的Party，應該讓參加過
的人，明年都在期待這個活動的發生。藝術節是
一個特殊時空的超日常經驗，不過礙於空間限制
與城市規模，目前台北藝術節只能做到讓進來看
戲或看到宣傳的人，能感受到藝術節的氣氛。可
是藝術節應該以劇院外的空間為目標，從點到
線，從線到面，才能讓人們走在街頭就能感受到
藝術節的歡樂氣氛。台北比愛丁堡或亞維儂都大
很多，如何達到這一點，除了經費之外，如果台
北藝術中心可以在2015年完工，那或許以後可以
以那個區域作為台北藝術節的主要場地，畢竟附
近有士林夜市。觀眾不能只有精神饗宴，也應該
同時提供美食才對，這才是真正的festival，要有
feast。

文：可以談談「台北核心，國際參與」這個模式嗎？

這個模式又是怎樣體現在今年藝術節的主題或節

目中的？

耿：「台北核心，國際參與」對我來說，體現了藝術
節的一項重要功能，就是成為藝術創作的冒險平
台，讓他們做一些平常不會做或沒辦法做的事。
我覺得藝術節不是買節目而已，更不只是票房收
入，它對本地藝術家的創作有責任，協助他們走
入國際，而最好的辦法，就是先讓藝術家有機會
與國際來的友人一起創作。
前面提到的《金龍》，是德國導演來與台灣的劇
團合作，一起工作近八周，然後上演。前面準備
工作很重要，例如劇本的翻譯，還有導演與舞台
設計今年初也來過台灣一次，勘查場地並挑選演

員。總之，這是非常耗神的工作，沒有固定規
則，每個團體或藝術家的要求都不同，如何在預
算內協助他們完成創作夢想，克服跨文化溝通，
面對彼此文化差異，在台北留下一個美好的工作
經驗，這裡有很多事要克服，很辛苦。
例如我已經在談明年的國際參與，國外藝術家希
望能用巴士當劇場，觀眾坐在巴士裡，在台北穿
梭，並定點停車，而車子外也有戲在演。構想很
棒，可是這背後有很多事要協調，預算也可能很
難掌控。但你說不做，只是買節目，我又覺得太
可惜這份工作了。只能說我是自找苦吃，但希望
這些過程與結果能有一些正面的回應。

文：本屆藝術節中，有沒有哪幾個節目你特別推薦？

耿：瑞士洛桑劇院的荒謬劇《椅子》，是由知名瑞士
導演、現任巴黎歐洲劇院的藝術總監Luc Bondy
執導，習慣看香港藝術節的觀眾對這個節目的等
級應該會滿意。同樣屬於「台北核心，國際參與」
的《早餐時刻》，是旅德台灣舞蹈家孫尚綺的作
品，在舞蹈中融入英國新文本（new writing）的
戲劇風格，很令人期待。前面提到的《金龍》與

《懺情夜》也是必選。其實今年也有邀請香港的
節目，是甄詠蓓執導的《阿Q後傳》。
其實策展的工作感覺起來像是打一場長期麻將，
有時你原來覺得很好的牌，可能到後來反而不出
色，必須放棄。所以要勇於面對當下，不斷檢視
整體節目與社會環境的變化。如果要說原則的
話，就是「要盡早準備，但愈晚決定愈好」。

香港劇場「驚唔驚」
─談《驚爆》與《水俁安魂曲》

第十四屆台北藝術節

時間：8月2日至9月9日

http://www.taipeifestival.org/
台 北 藝 術 節

夏日清涼解暑劑
炎炎夏日心火盛，即將在八月登場的第十四屆台北藝術節的小廣告「藝術百憂解」異常吸引眼球，十二檔精彩演出及展覽設置就像是為夏

日開出一帖清涼劑。據聞，這次台北藝術節首次引入策展概念，邀請了資深劇評人耿一偉出任為期三年的藝術總監。本報專訪耿一偉，聊聊

藝術節的構思與其中的精彩看點。 採訪、整理：香港文匯報記者尉瑋　圖：台北藝術節提供

文：梁偉詩

本欄隔周見報，由本地知名評論人小西與梁
偉詩輪流執筆，帶來關於舞台的熱辣酷評。

■瑞士洛桑劇院《椅子》 ■《阿Q後傳》

■台南人劇團《金龍》

■崎動力舞蹈劇場《早餐時刻》
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