

■文：大秀

影音館 《蜘蛛俠：驚世現新》——Easy Breezy Spidey

暑假檔期，繼續給超級英雄佔領，這次，由復仇者聯盟「原本」其中一分子蜘蛛俠獨佔舞台——在2012年，整個系列得到Reboot，由Marc Webb這位專拍MV的鬼才執導全新的《蜘蛛俠：驚世現新》。他負責過的MV不計其數，可想而知他對音樂絕對有一套；而他的首飾長片《心跳500天》，其OST絕對有型出色，來到首飾真正大片，Marc Webb找來Jame Horner為這個「驚世」的Reboot再打造一番新景象。前車可鑑，「舊版」蜘蛛俠電影由Danny Elfman（首兩集）和Christopher Young（第三集）主理，來到這個新世代版本加上Marc Webb本身對音樂的要求，又會否撞擊出一些新火花？

這世代要寫電影配樂，大概也只是遵從每個場口的Breakdown來創作，絕不會再沿用舊式一點的「主題」再作變奏而運行，好處是容易配合，壞處是難讓觀眾有深刻印象。James Horner這次執筆，創作了20個樂章，而只要閱覽曲目單，大概也對整齣電影的發展有個不錯的概念：先是交代Peter父親和他童年的一幕，《Main Title — Young Peter》算是為這齣新Reboot作出一個很好的開端，不過，及後幾首就跟電影部分一樣有點沉悶……



再來就是進入大家期待的動作部分，由Peter剛異變後在地鐵的〈The Spider Room — Rumble in the Subway〉、跟蜥蜴人在大橋上對峙的〈The Bridge〉、水道裡要追跡蜥蜴人〈Making a Silk Trap〉，讓人在Homer minimal的編曲下也感受到緊張氣氛。而文戲的部分，亦即催淚部分就略見失色，賓叔中槍的〈Ben's Death〉和最後要跟Gwen分手的〈I Can't See You Anymore〉都非常普通，「情感度」勉強達標而已。

唔，大眾對電影的反應毀譽參半，有人把焦點放在兩代新蜘蛛仔的比較（就是Andrew Garfield和Tobey McGwire誰較像Peter Parker）、有人把票房比較但強調IMAX 3D的確較賺錢、有人又說Marc Webb這版本好像有點綁手綁腳，可能受主辦單位影響未能真正驚世再現新。我覺得整體感覺還好，雖然特效還比想像中稍遜，但Marc Webb在經營Teen一點的質感的確有他一手，例如感情線、Peter如何在變成蜘蛛俠後依然能保持時下年輕人的佻皮和「低頭」（就是手機/電腦不離手）、如何把沉重課題變得易入口……或可能就是這樣，一切都變得很Easy，看罷我甚至連裡頭有哪一首音樂或歌曲我是較深印象的也想不到。對，Marc Webb沒有怎麼我們用腦，對對對……

視事追擊

■文：洪嘉

人模狗樣？還是……

伊利亞活主演的sit-com《Wilfred》第二季正式回歸了，並帶着1.2的收視率（253萬觀眾），超越了第一季平均148萬觀眾的成績。許多人或許又要糾結了。一個患上抑鬱症，喜歡自殺的男人，與一條會抽大麻的Teddy Bear及舊款沙發談戀愛，沉迷性交，一條名叫Wilfred的狗，偶爾加上Wilfred的女主人Jenna，及一大堆不時過場的群眾演員，以低俗的美式笑點，既吸引了不少眼球，也有不少觀眾都不耐煩看下去。

《Wilfred》第一季首集以255萬觀眾，成為FX史上最高收視的喜劇首播，其後陸續下跌，維持在平均148萬觀眾的水平。第二季頗有回勇之勢，首集更找來羅賓威廉斯客串。

劇集內地譯為「人模狗樣」，也有稱為「犬人笑傳」。故事描述害怕社交，沒有工作沒有朋友的失業律師Ryan在新工作開始前一天，決定自殺。他偷下任婦產科醫生的姐姐開給他的藥物，準備遺囑後，與漂亮的女鄰居Jenna隔窗揮手以告別，便躺在床上等死。偏偏怎麼等，不但死不去，連覺也睡不着，當Jenna按響他家的門鐘時，已是烈日當空。然後，Jenna的狗Wilfred與Ryan從此結緣。

在Ryan眼中，Wilfred是個披着狗狗衣服的大人，會吸煙，會像人一樣雙腳走路，喜歡對着各種東西磨擦自己的下體，最重要的是，會說話。於是，這隻自私、狡辯，不時會用各種藉口把Ryan耍得團團轉的狗，成為Ryan身邊不可或缺的伙伴。在第一季的結尾，Wilfred為了幫助Ryan阻止即將離開的Jenna而遭車禍，到底這一人一狗的命運將會如何？便更叫人期待。

此劇每集開頭，便是一段文學作品的節錄片段，使充滿低俗笑料的內容，多了一些思考的空間。每集短短的二十分鐘裡，卻也不時有各種線索，令人思考到底Wilfred是否真的是一條狗？還是只是Ryan的想像？劇集回歸後，終於把Ryan送到醫生處。第一集一開場便是精神病院，由羅賓威廉斯飾演的精神科醫生，不時地告訴Ryan，他只是把Wilfred看成了一個人而已。然而這不但無法幫助Ryan的病情，他更開始幻想自己成為一間公司的法律顧問，更陷入到底精神病院是真實，還是擔任法律顧問的自己是真實的內心糾結中。這個問題，相信連斯嘉麗都無法回答。

值得一提的是，《Wilfred》本來是澳洲一齣於2007年開播電視劇，後來製作人（即美版中扮演Wilfred的演員）將此劇改編成美版。向來喜歡改編其他國家及地區優秀電視劇的美國，接下來仍然會有不少改編劇集推出。除了《Wilfred》，另一齣值得期待的，是模仿口碑與收視俱佳的英劇（說起來，英劇果然是美劇的題材庫）《神探夏洛克》，福爾摩斯搬到現代的《Elementary》，更讓福爾摩斯與華生染上酒癮，二人成為戒酒互助的最強拍檔——要留意的，是此劇裡的華生由劉玉玲飾演，有機會再介紹此劇。



■文：勇先

一手好碟

因焦慮而生的《去年煙花特別多》

今年是香港回歸十五周年，對於回歸後的香港，縱然遇上不少問題與挑戰，但總算滿足了當年「馬照跑，舞照跳」的承諾，而且還附送了消費力驚人的內地個人遊客……回想十多年前的香港，「回歸」不僅是由英國米字旗換上五星紅旗，亦不只是由英軍變成解放軍，而是對未來種種的焦慮。電影《去年煙花特別多》就是從這角度出發，開啟了對回歸的迷思。

這齣1998年作品所謂的「去年」，自然是指九七「回歸年」的日子。故事的主人翁圍繞着幾位被遣返的華籍英兵，主角家賢（何華超飾）與一眾伙伴，因着歷史的巨輪，令他們在「七·一回歸」之後，變成「過期」被遺棄的一群。更甚的是，這班難以轉營的中年漢，不斷被社會蔑視，家賢的母親甚至覺得其黑幫分子的弟弟家璇（李燦森飾）也較他「有出息」。在這處境下，他們決定鋌而走險打劫金舖，算是這班存在於和平盛世的軍人，一次真正的「戰事」。所以這不僅是普通的打劫，更是一次為尊嚴而戰的「爭戰」！

整齣電影極力營造一種躁動的狀態，無論主角以至「跑龍套」皆是。無論是將一個看不順眼的女生扔出電車的家璇、開槍轟爆一個小混混面頰的家賢、甚或把一塊沾滿糞便的「屎片」擠向女學生面上之「土阿伯」……這種躁動得癡狂的角色，似乎是要將當年的香港描繪得極為神經質。最經典莫過於描述在大雨淋漓之下，回歸解放軍入城時那一幕。家賢和同僚真心迎接，卻被一群埋伏在群眾中維持秩序的警員以為他們有甚麼陰謀；看到有人拿了一袋不明物體，警察們又懷疑是炸彈，更空巢而出瘋狂追捕，最後在嚇過半死下，所「引爆」的根本不是炸彈，而只是一個西瓜而已。導演陳果為營造一種誇張化的效果，在警察追捕匪徒的情節上，以慢鏡呈現，配以節奏明快的慶典配樂，鏡頭還特別攝下了「維護香港繁榮穩定」的橫額……彷彿是要突顯出一份充滿矛盾的神經質與荒誕。

然而，別以為《去》片是一套「大煞雅興」的講回歸電影。事實上整齣戲的調子雖然相當灰暗，但結局卻展現着一份光明：家賢如鳳凰重生，成為一個送貨工人，雖然昔日的身份一去不還，卻見到未來仍是充滿希望……誠然，我們都應該要感受到回歸重要而積極的歷史意義——但前提是社會別再陷入一種神經質，以為無視不安，只求單聲道的歡呼聲，便等於是歌舞昇平。



高圓圓和趙又廷在《搜索》裡的演出劇照。

《搜索》：陳凱歌的復仇

與其他導演不同的是，陳凱歌事業的分岔口並不是其最傑出的作品（《霸王別姬》），而是2005年的《無極》。在張藝謀以一部《英雄》全面帶領華語電影步入商業大片時代之後，每個大導演都需要一部古裝商業大片來證明自己的能力，可惜紛紛失敗，而其中最失敗的當屬陳凱歌。《無極》一出，「一個饅頭引發的血案」頓時將這部陳凱歌的精心力作變成了惡搞的小丑，大導演怒不可遏，將惡搞短片作者告上法庭，其前妻洪晃卻撰文「前夫和一隻饅頭過不去……」，言語之間盡是不屑。

■文：金詰



之後的這麼些年，陳凱歌每拍一部電影，都有些草木皆兵的意思。華人中唯一拿過康城金棕櫚大獎的導演淪落至此，頗為辛酸。《搜索》在開拍時，就廣為不被看好，原因很簡單，這樣的題材，是屬於馮小剛的，而非陳凱歌。「這是一部最不陳凱歌的電影。」事實證明，陳凱歌這句話沒說錯，這是一部比《無極》更不陳凱歌的電影。

媒體之惡

《搜索》的編劇用了非常不堪的手法，電影中的人物關係線是靠巧合織起來的。於是我們就可以看到，在一個城市中，原本八竿子打不到一起的一群人，看似因為一樁意外事件聯繫在一起，其實每個人和每個人之間都有剪不斷理還亂的關係。

《搜索》片如其名，講述的是網絡時代人肉搜索的故事，漂亮姑娘葉藍秋因為在公車上拒絕給老人讓座，被恰巧在公車上的電視台實習生拍下視頻製成電視節目，引發了軒然大波，她的平靜生活就此被擾亂。她的老闆、老闆的老婆、老闆的秘書、電視台的資深記者、電視台的實習生、資深記者的男朋友等一干人等全部被牽扯在內。

到了最後，這部電影變成了一個愛情故事。「電影開拍前，我和太太打賭，如果葉藍秋和楊守誠都能夠全心投入角色的話，他們兩人一定會相愛。所以現在陳紅欠我一頓飯。」陳凱歌這樣說，於是出了電影，高圓圓和趙又廷真的宣佈戀愛了。很可惜，連愛情都變成了巧合，於是葉藍秋和楊守誠的關係雲霧裡，到了最後讓人忍不住疑問：他們怎麼就相愛了？

與之類似的是這部電影的主題，搜索到底危害在哪裡？網絡搜索現如今已經發展到，今天如果出現一個熱點人物，哪怕只有一張照片其餘資料欠奉，不消多久，關於這個人的姓名、年齡、家庭出身、父母背景甚至身份證號都會堂而皇之地在網絡上散播。可是在這部名為《搜索》的電影裡，我們實際上並未看到網絡搜索這一算新鮮的事物，到底對人的生活能夠

侵蝕到甚麼程度。解決問題的方式是把罪責都推到了報道葉藍秋事件的媒體之上，但媒體之惡，又不能像《黑鏡》那樣淋漓盡致，反而顯得很中庸。於是《搜索》中的陳若兮，便如同大部分麻木不仁又自稱無辜的中國人一樣，碌碌無為，有那麼點小自私又談不上道德敗壞，但在關鍵的時刻又能推人入火坑——寄居動物，像工蜂一樣滿頭忙但一無所得。

這便是《搜索》的核心思想，這便是陳凱歌對待媒體的態度。事實上，《搜索》的題材不錯，在網絡暴力越來越氾濫的當下，搜索到底應該以一個甚麼樣的形式存在，是一個值得討論的話題。這個話題具有泛社會意義，只是陳凱歌的一己私憤讓他並沒有理智平和地去看待這個話題，於是《搜索》索然無味。

尋找陳凱歌

《趙氏孤兒》的時候，我去採訪葛優，這位一個月內有三部大片上映，和馮小剛、姜文、陳凱歌先後合作的康城影帝素來以言語謹慎著稱，卻也對陳凱歌讚不絕口：「我完全認同這



一點，如果中國要找出一位導演來拍歷史巨作，那這個人只能是陳凱歌。」

每個導演身上都有自己的標籤，陳凱歌的標籤是「知識分子」。這位知識分子在今年五月重臨他當年得以揚名立萬的康城，接受採訪時，卻開門見山地說：「謝霆鋒和張柏芝也是在我的電影《無極》時復合的，高圓圓和趙又廷拍《搜索》也好了。」《搜索》宣傳期間，最時髦的宣傳詞是「要戀愛，找凱歌」。陳凱歌後來甚至還調笑電影男主角、和自己合作多年的王學圻，「以後給你介紹對象。」這便是知識分子。

陳凱歌當然是知識分子，他出身高級知識分子家庭，父親陳懷愷是著名導演，戲劇造詣極深，年少時陳凱歌便見到過梅蘭芳來自家做客。這於是成為陳凱歌最初的資本。一如所有青少年階段是在文革中度過的中國人，陳凱歌身上有着孜孜不倦、奮發向上的勁頭，為求做人上人不怕吃苦。陳凱歌和姜文相似的一點是，一直都在竭力證明，自己不是普通人。於是他們都用大半生來脫離了普通群眾的普通生活，然而來到了《搜索》時，陳凱歌卻一直在強調要「接地氣兒」。

什麼是中國的「地氣兒」？人民一起反對紅十字會是地氣兒，韓寒的字裡行間是地氣兒……微博上滿眼是地氣兒，然而這地氣兒卻是無法通過電影審查的。於是這地氣兒來到了電影中，就成為了令人昏昏欲睡的中庸，我們看着影片中人生活在現代，卻是一派我們所無法理解的行為舉止。只能說，陳凱歌真的脫離群眾太久了。

今年陳凱歌六十歲，據說他正在籌備的電影是又一部歷史官闈片《沙門空海》，在《沙門空海》和《趙氏孤兒》之間，若沒有這部叫做《搜索》的電影，陳凱歌日後的履歷會更好看些。每個導演都有自己的道路要走，即便路上要面臨評論的口水，路還是自己的路。我們對陳凱歌的祝福是，走自己的路，讓別人說去吧。