

責任編輯：張旭健

副刊

### 小熊貓無路回家了

看過真熊貓，就嫌《功夫熊貓》卡通動畫片熊貓造型惡俗，瞥過一眼就不想看，真熊貓影片呢，印象最深還是《熊貓回家路》。那天好奇查查 YouTube，無意發現那部影片，就迫不及待重看一次。

好羨慕的電影。混血童星原島大地飾演的路仔，以及可愛的小熊貓波波，一看再看，還是那麼感人，還是那麼令人回味。走的小熊貓，給路仔找到，有自私的成人想擁有，路仔愛牠，怕大人待牠不好，才決定忍痛放走波波，好讓牠回到熊貓媽媽懷裡，他知道，只有媽媽比他自己更有能力照顧牠，放波波回去時，波波兩步一回頭，依依不捨路仔，路仔含住一泡眼淚送別，拍這片段，就看出原島大地真的流下眼淚，動了真感情，一比之下，硬擠觀眾眼淚的什麼愛情倫理煽情片就要打零分。

這類樸實題材的影片已不多見，有愛心沒勇氣的電影人也不容易拍出來，倒不知道當年片子上映時賣座情況如何，眼前主流電影越來越重視官能刺激，科技一日千里之後，很多影片都由電腦帶上天雲，大銀幕快將與遊戲機掛鉤混成同一畫面，超齡觀眾多已趨向小童口味，路仔敢得過貞子嗎？

《熊貓回家路》拍自波波故鄉四川臥龍，地震後原地風景已經坍塌，波波和牠媽媽已不存在，一部影片，短短幾年就帶來滄桑，怎不教人唏噓！電影製作無疑應隨時代進步，可是3D和電腦技巧過於濫用，也很容易變成藝術三聚氬，一部《阿凡達》令人驚艷，十部八部就平平無奇，一百部就令人疲倦；武打片漸已見硬橋硬馬真功夫，英雄俠士全是卡通人物，給電腦弄到像蒼蠅蜜蜂一樣飛來飛去，哪還算是武俠片？

院商不能抹掉主流陰影，重拾信心買入《熊貓回家路》這類影片？不可不知，感情，才是一切藝術真正的主流。

### 翠袖乾坤

連盈慧

看過真熊貓，就嫌《功夫熊貓》卡通動畫片熊貓造型惡俗，瞥過一眼就不想看，真熊貓影片呢，印象最深還是《熊貓回家路》。那天好奇查查 YouTube，無意發現那部影片，就迫不及待重看一次。

### 古堡遊的意外事

蘇狄嘉

羅亞爾河谷城堡區有超過千個的古堡，當中較負名聲的亦不下數十，有心人也只能挑其中廣有口碑和歷史價值的數個參觀。

雪波堡(Chateau de)是法國最受歡迎與最著名的歷史建築之一，每年都有許多慕名而來的訪客。

雪波堡(Chateau de)坐落在面積與巴黎一樣大的野生動物保護區內，是文藝復興藝術最經典的代表，堪與凡爾賽宮媲美。建築風格帶有濃濃的達芬奇色彩，設計別緻的屋頂及令人印象深刻的煙囪、塔樓及雙樓梯，特別具吸引力。

堡內最著名的建築是「螺旋樓梯」，據說這是達芬奇的構想，整座石梯充滿了文藝復興的風格，也展現出國王法蘭西一世對藝術的追求。雪波堡為歷代法國皇室及英雄人物如路易十四、拿破崙等最鍾愛的度假和狩獵的行宮，可稱為古堡群之代表。

昂布瓦茲城堡(Amboise)是法國皇室的城堡，城堡內收藏有哥德文藝復興時期的傢具。城堡頂層平台是眺望羅亞爾河的絕佳位置，河流淌過城鎮的美景盡收眼底。參觀城堡期間巧遇來自香港的未婚夫妻，不辭千里來此拍攝婚紗照，為的是圓一個浪漫童話般婚禮的夢！

這趟羅亞爾河谷古堡遊，意外地演成追尋達芬奇之旅。在香港堡堡遊了他們精心設計的「螺旋樓梯」；在昂布瓦茲堡堡遊了他長埋黃土的墓塚；而他多元化創新的設計才華，盡現於生前最後三年居住的克洛呂斯城堡(Clos Lucé)，內裡擺滿了他在土木工程、軍事、機械、光學、水利、甚至於航海等方面的天才設計模型。他的著名畫作《蒙麗莎》和《聖安妮》也是在這裡完成最後一筆。

在杜爾的古城區內，意外地碰上一間「達芬奇餐廳」，品嚐了達芬奇特選的意大利麵和甜點，一切都是那麼意料之外！

### 海闊天空

蘇狄嘉

羅亞爾河谷城堡區有超過千個的古堡，當中較負名聲的亦不下數十，有心人也只能挑其中廣有口碑和歷史價值的數個參觀。

### 戲劇人生

孫浩浩

戲劇反映人生、見證時代變遷。在創作戲劇時，我們常會要求一切要在情理之中，但又要在意料之外。意思是劇情要有戲劇性的發展之餘，亦必須合乎人性，合乎人物性格，並符合常理。然而，真實生活有時卻比電視電影都更富戲劇性。

警察在戲劇世界中，往往被塑造成伸張正義、疾惡如仇的形象，如《新警師兄》中的梁朝偉、《獵鷹》中的劉德華，以至近年《學警雄心》中的李治廷、《衝鋒》中的鄭嘉穎、《忠肝義膽》的鄭嘉穎。記得以前曾寫過一場戲，阿中一名軍裝打扮的警員向劇中人講了一句稍為輕佻的對白，馬上遭到上司的責問，不許我這樣描述一名身穿制服的警員，因為有損警察形象。可是現實世界中，卻有警員在差館內犯強姦案。這些情節如果從未發生過，即使想像得到，也未必敢放在戲劇中，因為怕會被觀眾覺得情節誇張、太過譁眾取寵，不切合實情，但現實卻活生生、赤裸裸地出現在我們的生活。

醫生向來都被形容為醫者父母心，不論中外的電影、電視劇《仁心仁術》、《妙手仁心》、《仁醫》、醫生都是把病人的利益放在首位，醫護人員都被推崇表揚的。然而現實生活中，誤診、拖症、手術失誤，非禮病人的情況當然有發生過，甚至有醫生因為染上愛滋病而輕生。記者的職責是揭露真相、讓

### 琴台聚

孫浩浩

戲劇反映人生、見證時代變遷。在創作戲劇時，我們常會要求一切要在情理之中，但又要在意料之外。意思是劇情要有戲劇性的發展之餘，亦必須合乎人性，合乎人物性格，並符合常理。然而，真實生活有時卻比電視電影都更富戲劇性。

公舉知情。可是真實中，有的變成了看圖作文，揭人私隱，但更過分的是，記者的提問竟變成了破壞秩序。

教師不單具有學識，而且知書識禮，明白禮儀廉恥，但現實中屢有教師利用學生對他們的信任，繼而非禮非禮學生。但在戲劇世界中，描寫這類黑暗面卻是禁忌。曾有劇集描寫一小學校長去嫖妓，劇集出街後上級馬上收到投訴。至於大學教授，理應更富學識、具涵養，說話清晰、有條理、言之有物、桃李滿門。議員則任重道遠，為民請命的。兩者合而為一，理應是誠實可靠、民望極高的。可是現實中，卻是詞不達意，連舉例都用錯比喻，竟鼓勵人家去跳橋。這種情節要是加插在戲劇之中，想必又會遭到上司問責。

把對手徹底擊倒，令對方輸得一敗塗地，贏出漂亮的一仗，這是戲劇上常有的情節。但如果在打擊對手時，自己其實也犯上了相同的錯誤。從人性上去分析，劇中人難免會有點心虛。要是他面對群眾時，仍然可以面不改容，這個該是個好演員的角色。但若能還擺出一副極度誠懇的面孔，騙倒了所有人，我想應為這個角色的職業設定為國防部特工，經過嚴格的特別訓練，但絕不可能把這種性格套入領導人物的角色之中。

戲劇需要現實為依據。在這個世道中，有時戲劇比人生來得更為合理，現實反而變得荒謬混亂。他日再創作戲劇時，究竟該拿甚麼來作依據呢？我也開始覺得迷惑了……

### 老墳變新墓

陳莉

想着哥哥要被挖出來，眼淚一下子就流出來了。媽媽安慰我：不要哭了，我都哭了好幾次了，這是他的命運。

過年時候去上墳，哥哥的墳前墳後添了好多新墳，修得巍峨壯麗的，有的選用花崗岩包過，令哥哥的墳顯得十分寒酸，我選說哥哥的墳是不是也需要修一下，讓他看上去好看一些。

這些墳是從別處遷來的，原來的墳地被徵用了，只好遷來這裡。可是山上空間有限，只能砍樹。那些樹十分可惜，一個個十分粗壯的樹樁可憐巴巴地在墳邊緣露出新鮮的傷口，還是粉白嫩黃的。而被砍倒的樹並沒有被運走，橫在一邊，非常可惜。

偶遇上墳的人家，父親是和氣的，和別人在狹窄的山路上交錯的時候，總是讓路的。我和爸爸擠着，站在山路邊積滿松針的地上等她過去。她是一個中年人，比我大不了幾歲吧，矮小的山才爬了一半，卻氣喘吁吁的。她說今天忘記吃鈣片了，骨頭好痛，爬不動了。爸爸笑了，說一天不吃鈣片，骨頭馬上就疼了？她說還好是這裡，本來要遷去更遠的地方的。遷到那麼遠，上墳多不方便啊。

沒有想到，半年不到，這片山地也被徵收了。阿哈水庫和花溪的十里河灘相連，屬於同一個主題系列的開發區域，阿哈水庫山上的墳被要求全部遷走——舊墳要往他方變作新墓了。而才遷來的新墓呢，想着別人一年遷兩次，是不是更難過？

當年陳氏先祖怎麼看中這塊地方的啊？據說，我們家好幾代以前是在開陽的，前清時候被貶的原地。可是那裡土匪很多，家宅難安，才舉家遷到了阿哈水庫。那時候還不叫阿哈水庫，叫做鴨河寨的。寨子邊有一條河，叫做鴨河。

從迷信的角度來看，我們家似乎被咒語套住了，或者是一種六道輪迴式的業力作用，也許還

### 隨想與國

呂書練

古往今來，相信人人都怕的，就是法官。法官的判案，自然是根據法律，但在審判的過程中，卻有着一一些令人對上法院開之便的事。

看過一些講西方上法院的笑話，其中一個講述一個因為駕車違規的人，要上法庭受審，由於和上班時間衝突，違規者不得不請假前往。結果他依時到達法院，卻要在兩個小時後才輪到他。但輪到他時，卻已是黃昏時分，法官叫喚他的名字後，跟着他第二天再來，他既要請假，又等候了兩個小時，正在生氣，聽到明天再來，忍不住氣憤地說了一句，「怎麼可以這樣！」

法官也審案整天，累得要死，聽到此言，禁不住火起，大發雷霆地說，蔑視法庭，罰款五百。連幾天一聽要罰款，法官便打開心包數錢，數了半天，好像有難言之處，這時法官氣也消了，便有點心軟了，便對他說，只要你認錯，下次再罰吧。但他卻說，不，我只是看我帶的錢的夠不夠，若然足夠，我還有話要說。

這雖然是笑話，但多少也有點真實。我以前一個同事，也有個類似的經驗，不過卻沒有蔑視法庭，只是乖乖聽話，第二天再請假前往。我的同事是因為樓下漏水，住戶非說他是他的責任，雙方爭吵鬧上法庭。結果證實，漏水確實不是他的責任，但費時一年多，隨時等候法院傳召，他都準時前往，卻多次不是等上幾個小時，就是法官說明天再來。光是請假就請出氣來，別說最後發現是冤枉了。

所謂和氣生財，光是一個漏水官司，就花了一年多，怎能心平氣和？而在香港，住所漏水卻是層出不窮。難道這也是官商勾結的一種？把樓房蓋得時時漏水，好讓法院增加收入？

### 生活語錄

吳康民

我在去年本欄曾談及「美度手錶」，該文已收入最新出版的拙作《人生感悟錄》中（新民主出版社出版）。文中談及六十年前，曾在新婚時購買一隻美度牌手錶作為送給老伴的結婚禮物。而我自己購買的一隻美度手錶，則在畢業後參加工作時購買。兩隻手錶型號相似，大小適中，並不分男女款式。

往後，美度手錶銷路驟跌，幾乎在市場中消失。最近美度手錶市場旺盛，於是該牌子的手錶捲土重來，以名錶品牌刊登報紙廣告和電視廣告，但聲勢遠不及其他名錶。

兒女們看到我寫的那篇短文，特別是說及「明年是與老伴結婚六十周年紀念，真想再買一對美度手錶來重溫當年的溫馨！」他們都記在心裡，準備為我們製造驚喜。

四月二日，拙作《人生感悟錄》舉行首發式，嘉賓雲集，在講話之後，司儀突然宣布，

### 手錶和老夫老妻

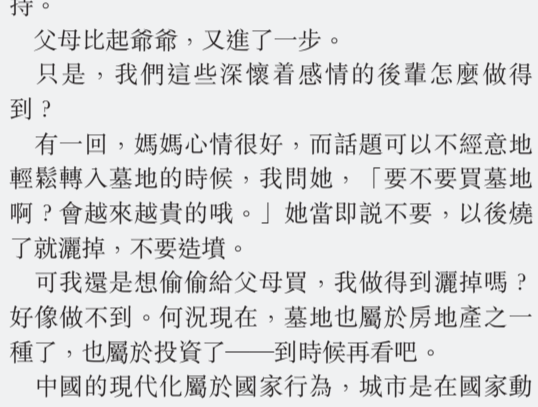
吳康民

我們都感到愕然，繼而恍然大悟，這便是三個兒女們為儀式製造一份溫馨和驚喜。

這一對美度手錶，只是鋼製的自動手錶，分男女型，沒有金澄澄的外殼，沒有鑲上鑽石，這符合我喜歡樸素型手錶的心願。

但那個盒子，那本小型的說明書，便很符合豪華型手錶的配套。不過這完全是物質的浪費，並不符合環保的要求。

兒女們的心意，完全領了。這對新夫婦，勾起人生一個甲子的生活回憶。老夫老妻，走過六十年真不容易。如果有一個公開場合要我對這個鑽石婚發言，我會說，相識六十年，也吵了六十年，大家都是硬性子的人，吵嘴也許會比別的夫婦激烈。但正像醫生所說的，一個人一生中有些小毛病，反而能延年益壽，一向自認健康的康人，突然發病，可能致命。吵嘴也許是維持夫婦關係之道。加上我們都是愛孩子的人，想到了有了孩子的溫馨，其它的矛盾矛盾都可置之度外。去年添個小孫子，更使老夫老妻盡開顏！



墳地被徵用了，只好遷往別處。 網上圖片

### 上法院

呂書練

古往今來，相信人人都怕的，就是法官。法官的判案，自然是根據法律，但在審判的過程中，卻有着一一些令人對上法院開之便的事。

看過一些講西方上法院的笑話，其中一個講述一個因為駕車違規的人，要上法庭受審，由於和上班時間衝突，違規者不得不請假前往。結果他依時到達法院，卻要在兩個小時後才輪到他。但輪到他時，卻已是黃昏時分，法官叫喚他的名字後，跟着他第二天再來，他既要請假，又等候了兩個小時，正在生氣，聽到明天再來，忍不住氣憤地說了一句，「怎麼可以這樣！」

法官也審案整天，累得要死，聽到此言，禁不住火起，大發雷霆地說，蔑視法庭，罰款五百。連幾天一聽要罰款，法官便打開心包數錢，數了半天，好像有難言之處，這時法官氣也消了，便有點心軟了，便對他說，只要你認錯，下次再罰吧。但他卻說，不，我只是看我帶的錢的夠不夠，若然足夠，我還有話要說。

這雖然是笑話，但多少也有點真實。我以前一個同事，也有個類似的經驗，不過卻沒有蔑視法庭，只是乖乖聽話，第二天再請假前往。我的同事是因為樓下漏水，住戶非說他是他的責任，雙方爭吵鬧上法庭。結果證實，漏水確實不是他的責任，但費時一年多，隨時等候法院傳召，他都準時前往，卻多次不是等上幾個小時，就是法官說明天再來。光是請假就請出氣來，別說最後發現是冤枉了。

所謂和氣生財，光是一個漏水官司，就花了一年多，怎能心平氣和？而在香港，住所漏水卻是層出不窮。難道這也是官商勾結的一種？把樓房蓋得時時漏水，好讓法院增加收入？

### 男士侍產的意義

呂書練

「侍產」這個詞組，在英文中，是「陪侍」的縮寫。它構成的詞組有「侍從」或「侍衛」——在皇帝或官員左右侍候衛護的人；「侍女」——舊時供家人使喚的年輕女人；「侍應」——為顧客提供服務的人……

總之，「侍者」往往意味著「侍奉」長輩、父母、老闆、顧客、丈夫，甚至侍弄嬰孩，侍候病人，唯獨沒有包括延續生命的女人，因為醫院阿嬤會大大聲對產婦喝斥：你不是病人。

是的，生育是女人的天職，代代相傳，（女人）人如是，但生育過程是有生命危險的，「難產而逝」的新聞不時有，「產後抑鬱」更常見，主要是女人在生育之後，生理和心理都有明顯變化，這時的女人可以很有滿足感——腹中孕育十月的新生命終誕生，同時也會很憂慮——肩負加重，更會很脆弱。

女人在最脆弱的時刻，最愛的男人遠在天邊；女人在深恐自棄的時刻，無法跟最親的人分享；且不論當時面對的生理痛苦和心理壓力，有些在兒女長大之後，每每回想當年孤單在產房忍受巨痛的情景，心中難免掠過刺痛的悲涼。

所以，「男士侍產」豈止是幾天假期的法律程序，也是尊重女士、體貼夫人的舉措。

### 獨家風景

呂書練

女人有產假，男人則可能有侍產假。這是一個男女「雙贏」的建議。

平等機會委員會主席林煥光近期頻頻為男士發聲，建議設立男性專科診所及男性性健康護理中心等，並將「婦女事務委員會」改組成「性別平等事務委員會」之後，上月又呼籲政府盡快落實男士侍產假立法等。

原來，本港公營機構早在去年四月已開始推行男士侍產假計劃，包括公務員在內的政府合資格僱員可享五天侍產假，一些大型金融機構也已實施二至七日不等的侍產假，只是部分中小企擔心增加經營負擔，故政府未敢立法要求商界全面遵循。

侍產假立法與否，暫不是本文討論的重點，但我從中看到了兩性關係定位的新趨勢和社會觀念的變化，這與其說是為男士爭取的權益，不如說是對女士付出的肯定。

因為，「侍」這個字的意思是，陪伴侍候。它可以構成的詞組有「侍從」或「侍衛」——在皇帝或官員左右侍候衛護的人；「侍女」——舊時供家人使喚的年輕女人；「侍應」——為顧客提供服務的人……

總之，「侍者」往往意味著「侍奉」長輩、父母、老闆、顧客、丈夫，甚至侍弄嬰孩，侍候病人，唯獨沒有包括延續生命的女人，因為醫院阿嬤會大大聲對產婦喝斥：你不是病人。

是的，生育是女人的天職，代代相傳，（女人）人如是，但生育過程是有生命危險的，「難產而逝」的新聞不時有，「產後抑鬱」更常見，主要是女人在生育之後，生理和心理都有明顯變化，這時的女人可以很有滿足感——腹中孕育十月的新生命終誕生，同時也會很憂慮——肩負加重，更會很脆弱。

女人在最脆弱的時刻，最愛的男人遠在天邊；女人在深恐自棄的時刻，無法跟最親的人分享；且不論當時面對的生理痛苦和心理壓力，有些在兒女長大之後，每每回想當年孤單在產房忍受巨痛的情景，心中難免掠過刺痛的悲涼。

所以，「男士侍產」豈止是幾天假期的法律程序，也是尊重女士、體貼夫人的舉措。