
讀
到
隱
世
才
女
白
落
梅
的
︽
歲
月
靜
好

現
世
安
穩
︾
還
是
前
幾
天
的
事
情
，
那
時

為
自
己
的
工
作
忙
得
一
團
糟
，
只
覺
得
人

世
間
的
靜
美
已
經
離
我
遠
去
了
。
初
讀
白

落
梅
如
行
雲
流
水
般
的
文
字
，
就
像
見
到

了
自
己
傾
慕
已
久
的
佳
人
，
忽
地
心
中
多

了
幾
多
不
捨
，
紅
塵
中
又
多
了
幾
分
繾

綣
。
沉
醉
在
這
樣
清
麗
的
文
字
裡
，
我
願

久
久
地
不
再
醒
來
。

︽
歲
月
靜
好
現
世
安
穩
︾
分
兩
卷
，
首

卷
是
﹁
花
開
見
佛
﹂，
二
卷
是
﹁
風
情
古

鎮
﹂，
可
以
想
見
江
南
才
女
的
多
情
和
善

感
，
她
真
個
是
誤
入
凡
塵
的
精
靈
，
在
花

開
的
靜
美
裡
頓
悟
人
生
。
﹁
花
開
見
佛
。

佛
在
哪
裡
？
萬
木
凋
零
的
曠
野
，
一
株
綠

草
是
佛
；
寧
靜
無
聲
的
雪
夜
，
一
盆
炭
火

是
佛
；
蒼
茫
無
際
的
江
海
，
一
葉
扁
舟
是

佛
；
色
彩
紛
呈
的
世
相
，
樸
素
是
佛
；
動

亂
喧
囂
的
日
子
，
平
安
是
佛
。
何
時
見

佛
？
在
流
年
裡
等
待
花
開
，
處

繁
華
中
守
住
真
淳
，
於
紛
蕪
中

靜
養
心
性
，
即
可
見
佛
。
﹂
能

夠
到
達
此
種
境
界
，
處
處
見
佛
的
人
生
，

必
定
是
大
智
慧
、
真
淡
定
的
人
生
。
當
今

喧
囂
的
塵
世
，
多
了
功
利
，
甚
至
是
瘋

狂
。
色
聲
香
味
觸
發
，
眼
耳
鼻
舌
身
意
，

紅
塵
滾
滾
，
誰
能
知
曉
，
若
干
年
後
一
切

皆
是
過
眼
雲
煙
。
在
塵
世
間
行
走

，
才

女
尋
找
的
遺
落
在
人
世
間
的
靈
魂
依
託
。

﹁
西
塘
美
得
就
像
一
個
夢
，
卻
又
真
的
不

是
夢
。
或
許
在
多
年
後
的
一
天
，
我
會
風

雨
歸
來
，
彼
此
都
被
歲
月
模
糊
了
容
顏
，

可
它
還
是
它
，
我
還
是
我
。
﹂
她
明
白
，

不
管
甚
麼
時
候
，
都
是
在
行
走

，
哪
怕

回
到
了
故
里
。
﹁
人
生
的
終
點
，
不
是
在

山
水
踏
盡
時
，
亦
不
是
在
生
命
結
束
後
，

而
是
於
放
下
包
袱
的
那
一
刻
。
﹂﹁
任
何

時
候
，
彼
岸
都
只
有
一
步
之
遙
，
迷
途
知

返
，
天
地
皆
寬
。
﹂
有
此
覺
悟
的
人
，
必

定
比
常
人
多
了
點
甚
麼
，
也
必
比
常
人
少

了
些
甚
麼
。
我
想
，
答
案
自
不
必
說
。
　
　

﹁
生
年
不
滿
百
，
常
懷
千
歲
憂
。
晝
短

苦
夜
長
，
何
不
秉
燭
游
。
﹂
古
人
及
時
行

樂
的
消
極
心
態
與
隱
世
才
女
比
較
似
乎
缺

了
點
甚
麼
。
讀
︽
歲
月
靜
好
現
世
安
穩
︾

不
止
感
到
才
女
內
心
的
靜
美
和
豁
達
，
生

命
的
美
好
讓
我
們
懂
得
了
生
活
中
的
諸
多

詩
意
。
　
　

坐
在
屋
簷
下
，
也
學

才
女
靜
坐
小

憩
，
面
前
是
一
壺
靜
水
煮
沸
的
新
茶
，
也

學

她
看
庭
前
花
開
花
落
，
望
天
上
雲
捲

雲
舒
。
無
論
何
時
，
安
放
好
自
己
的
一
顆

心
是
多
麼
的
重
要
，
歲
月
靜
好
，
現
世
安

穩
！
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「山青青，水碧
碧，高山流水韻依依
⋯⋯」《知音》插曲
風靡江城時，我領
自己的一雙兒女，抽
身去了趟古琴台。說
來感慨，當年若非孩
子苦苦央求，我的古
琴台之遊也許真要等
到猴年馬月。
古琴台，又名「伯

牙台」，位於漢陽龜
山腳下，月湖之濱，
是一座古典園林式建
築，佔地15畝，規模
並不大，係後世為紀
念俞伯牙彈琴遇知音
而建。
千百年來，俞伯牙

鍾子期結為知音的故
事家喻戶曉，恕不贅
言。需要指出的是，
他們那種不拘身份，
不論地位，不懷揣小
九九的知音關係，令
萬千國人心儀嚮往，
尤其愛追求平等的知
識分子們，更是傾倒
無數，因而成為華夏
民族彌足珍貴的文化

元素。也正因為如此，各地遊客紛至沓來，絡繹不絕。
「一聲聲，如泣如訴如悲啼！歎的是，人生難得一知

己，千古知音最難覓⋯⋯」在李谷一那鶯啼婉轉而又蕩
氣迴腸的動人歌聲裡，我和孩子們一起來到古琴台大門
前。只見坊門為祠堂式建築，傳統的「山」字形結構，
粉牆釉瓦，一門二窗，瀟灑俊逸的「古琴台」三字刻於
門楣之上，給古樸的建築平添了幾分風流。門前兩座頗
有年頭的石獅憨態可掬，栩栩如生，倍覺新奇的孩子們
飛奔 撲了過去，我的思緒也隨之飛向那遙遠的年代。
古琴台始建於北宋時期，此後歷代毀建相續，最近一

次重建為清朝嘉慶初年，由湖廣總督畢沅主持，有《漢
上琴台之銘並序》和《伯牙事考》問世。光緒十年（公
元1884年），晚清著名學者黃彭年撰《重修漢陽琴台
記》，光緒十六年（公元1890年），才藝雙傑的大雜家楊
守敬主持並親自書丹，將《漢上琴台之銘並序》、《伯牙
事考》、《重修漢陽琴台記》重鐫立於琴台碑廊之中⋯⋯
拾級而上，穿過大門，乃一精緻庭院，怡然靜謐，竹

影疏疏。沿甬道過小院，盡頭迎面可見一敞軒，其抱柱
聯曰「清風明月本無價，流水高山自有情」，其意不言自
明。軒中有照壁，上書「印心石屋」四個金色大字，乃
道光皇帝手跡，筆畫功底不俗，只是結構上四平八穩，
不苟言笑，略顯古板，屬於典型的朝廷用字風格。依據
字如其人的規律，大抵可見清宣宗品性秉賦之一斑。儘
管藝術家殫精竭慮，啟用陰陽筆法鐫刻，遠看凸突而
出，近看凹陷而入，堪稱「妙刀」補台，然而皇帝本人
這種維護穩定棄變的刻板僵化，一不留神讓大清尾聲現
出端倪。反覆審視，不覺歎然，雖寥寥數字，不也天機
洩露乎？至於那位遍刻「印心石屋」，滿天下炫耀殊榮的
大吏陶某，想來委實有些可笑：這「高山流水」與爾之
「印心石」，究竟有何相干？「春殿語從容」（左宗棠的官
場阿諛之詞），難不成大清皇帝老倌也儼然成閣下知音
啦？一友誼，一書齋；一情感，一物事；一音律，一石
頭，原本就是些風馬牛不相及的東西，他偏扯在一起。
爆句粗口，豈不混賬麼！倘若那位老倌從墓中爬起，你
看他惱是不惱？封建官場，亂，濫，爛！
照壁東側有一小門，進門後為曲廊碑林，立有歷代石

刻和重修琴台碑記，盡是名人手筆，敘事抒懷，不一而
足。
再往前便是古琴台的主體建築——「琴堂」了。我牽
孩子們的小手，駐足觀看。琴堂又名「友誼堂」，是一

棟單簷歇山頂式前加抱廈的殿堂，面闊三間，磚木結
構，釉瓦蓋頂，雕樑畫棟，金碧輝煌。四周建有迴廊，
殿簷下有銘匾高懸，曰「高山流水」。四字灑脫不羈，盡
顯豪放，選自碑廊中宋湘那氣勢磅礡而又抱憾不已的
「題壁詩」。

道光三年（公元1826年），時年七十八歲的嶺南才子宋
湘（廣東梅縣人，曾任湖北督糧道台）因眷戀琴台，特
地到此一遊。老先生盤桓間感慨萬千，興之所至，欲揮
毫題吟。孰料隨員考慮欠周，未曾備下大筆，倉促中有
人即束竹葉以代之。性情中人宋湘似乎正中下懷，當即
用竹葉束飽蘸濃墨，在壁上洋洋灑灑寫將起來：「噫嘻
乎，伯牙之琴何以忽在高山之高，忽在流水之深？不傳
此曲愁人心！噫嘻乎，子期知音，何以知在高山之高，
知在流水之深？古無文字直至今。是耶？非耶？相逢在
此，萬古高山，千秋流水，壁上題詩，吾去矣！」
這就是被譽為詩書雙絕的宋湘題壁詩。後人摹刻在石

上，保存下來，成為書法珍品。
任何人拜讀此文都難免浮想聯翩：世上何人聽過《高

山流水》？想來恐怕不止鍾子期；而世上何人彈過《高
山流水》呢？當然只有俞伯牙了。然而，能夠有幸聽過
並能聽懂《高山流水》的，唯子期一人矣！這也就是為
什麼「千古知音最難覓」了。
國人對知音格外珍視，常有「人生得一知己足矣」之

願求。但古往今來，得一知己者似乎並不多見。坊間市

井就不說了，且看廟堂之上吧，袞袞諸公，非聖即賢，
莫不以德高望重自居，可有幾個堪稱「知己」的？書法
家蔡京與書生皇帝宋徽宗，青詞高手嚴嵩與道教迷嘉靖
皇帝，如是者流，都能不能算作知音知己？說來可悲，
本應「知音」雲集之所，卻「高處不勝寒」，不是勾心鬥
角，黨同伐異，便是臭味相投，沆瀣一氣，以致什麼
「最親密的戰友，最好的學生⋯⋯」之類的醜聞、鬧劇層
出不窮。
中華民族本是世界上最善良不過的一個偉大群體，一

諾千金，情義無價⋯⋯何以假知音、偽知音、奸臣騙子
「知音」如此之多，卻找不到幾個真正的知音呢？是人們
良心大大地壞了，還是封建制度太腐朽，太漫長，太戀
棧，太迷人，流毒太深？
「吾去矣！」聽聽人家宋湘斯言吧，那是何其耐人尋

味啊！
環顧四周，只見堂前庭院中有漢白玉築成的方形石

台，傳為伯牙撫琴遺址， 子正中刻有「琴台」二字，
據說為米芾所書；台壁四周飾以連續劇式的浮雕，為伯
牙摔琴謝知音的故事，鐫刻精美，形象生動。
不過，最打動我的要數那尊伯牙會子期的人像連體石

雕了。作品不僅構思精巧，構圖新穎，刀法洗練，雕刻
脫俗，尤其人物風貌、面部表情、內心世界，一一展現
得淋漓盡致：年邁的俞伯牙腰佩短劍，躬身向前，伸出
雙手接住老樵夫打扮的鍾子期，既似翹首以待的久別重
逢，又似喜出望外的一見如故，身後立 雙手捧琴的侍
女；鍾子期身板筆挺，熱情中不乏矜持，感動中不見卑
微。
竊以為，這不僅是一種歌頌，甚至也是一種批判，一

種鞭撻！看吧，當今之世，那些峨冠博帶的知音，那些
大腹便便的知音，那些油頭粉面的知音，那些呼朋喚友
的知音，有幾個不是掛羊頭賣狗肉的？權知音，錢知
音，色知音，比比皆是，已將中華民族遠離污染的知
音，弄得斯文掃地了！

一聞到炒韭菜的香味，我就會被勾誘起強烈的食慾。
歷數蔬菜類，與韭菜相彷彿者還有 蒜之屬。但 蒜在江南的食

譜上常被用作佐料，不能算純粹意義的蔬菜，唯韭菜是江南人家最
家常的蔬菜之一，除了寒冬，幾乎都有它的形跡。 蒜韭因 香味
出奇濃烈，誘惑力強，為佛門之戒。連韭菜這樣的美味也無緣得
吃，佛門弟子委實太虧太屈了。
我對韭菜一貫懷有好感。讀書的時

候，上午上到第四節課就會油然想到母
親煸炒韭菜散出的撲鼻香味，想到碧綠
的韭菜和雪亮的大米飯相伴的可口殺
癮，連杜甫這樣的詩聖也把「夜雨剪春
韭，新炊間黃粱」視為美好的境界哩。
想 ，肚子裡的「空城計」趨向高潮，
既難受，亦痛快，及至放學回家，卻每
每聞不 韭菜的香味。剛開春，是韭菜
最金貴的時節，它架子大，不肯屈駕小
民百姓的餐桌。好在這架子搭不長久，
一場春雨幾個艷陽，楞是把它催得滿城
兜售，家家戶戶都飄散開了它可愛的香
味。蒲松齡說：「一寸二寸，與我無
份；三寸四寸，偶爾一頓；五寸六寸，上頓下頓。」到了「五寸六
寸」時節，韭菜便顯得和藹可親，洋洋灑灑登上了各家各戶的餐桌
啦。這時節，儘管時令佳蔬應接不暇連翩湧來，餐桌上，韭菜的異
香仍是領了銜的。你走在大街小巷，只要有炊煙，就有它的香味。
那香味如無形的繩索，有力牽引 你的鼻子，你無法抗拒它的魅
力。我有時想，我們常說的春天的氣息，總顯得玄虛縹緲，如果以
韭菜的香味來填充，該貼切多了。
當然，韭菜香是概括不了春天的氣息的，但韭菜香萌動的一股活

力無可比擬，這庶幾就是生命的張力，因為它能淋漓盡致地驅動人
的食慾，而食慾即是生命之本。

早年我在鄉下當民辦教師，試種過韭菜，橫豎種不發，如老年人
頭頂衰頹的稀髮，稀疏且細軟，棄之不捨而食之無味。當嚐不得韭
菜而聞得 滿村韭菜香味時，只得徒歎奈何，似覺 生活也變得黯
淡無光了。許是我的這種戀韭情結讓學生看破了，不知什麼時候
起，我的講台肚裡每天都會發現一小捆碧綠水靈的韭菜。這是全班
同學的輪流饋贈，望 他們笑嘻嘻的臉龐，連同講台肚裡碧綠水靈

的韭菜，教室裡好一派明媚的春光啊！
我卻之不恭，只能領受了，每天都帶
盎然的春意回家。也真是怪，就因 講
台肚裡的一小捆韭菜，我會聯想到它的
香味，會勃發起活力，抖擻了精神，這
課啊，上得真是描聲繪色的精彩。現在
回想起來真夠意思，人其實很渺小可笑
的，一小捆韭菜居然能主宰了情緒，然
而唯如此，才該是實實在在的人生。
還有一次我乘長途汽車，要趕一整天

的路程，臨到吃飯時辰，司機把車開進
了一個小鎮的院落，院落的大門隨之被
鎖上了。也就是說，車上的旅客別無選
擇，只能在這個院落的一家小飯舖吃飯

了。我知道這是司機和飯舖老闆互相勾結設下的圈套，逼你就範
（飯），「斬」你沒商量。我識此機關乃巋然不動，自顧啃隨帶的乾
糧。和我一樣「堅守陣地」者有半車之眾。我們啃 乾糧，譏笑
司機和飯舖的枉費心機。但過不多久，飯舖發動了攻勢，這攻勢不
是前來拉客，而是幾隻置在露天的油鍋同時炒開了韭菜，有韭菜炒
雞蛋的，有韭菜炒肉絲的，火旺油旺，嘶拉作響，香霧團團升騰，
風順香飄，其香透心，於是車上陣營先是有所動搖，繼而大潰，一
個個都扔下乾糧，循香向飯舖奔去。我自然也乖乖地「繳械投降」。
這可是我所經歷的最成功的一次廣告攻勢，淋漓盡致的酣暢！
韭菜的威力，端的厲害啊！

購得止庵校訂，「北京十月文藝出版社」出版
的《周作人自編集》毛邊本。計五冊：《風雨
談》、《瓜豆集》、《秉燭談》、《秉燭後談》、
《藥味集》。蓋是因了機器裝訂，書之「天頭」齊
整，仍未裁；書之「地腳」、「書口」，全然毛
邊。如今，毛邊書難得，更難復現前人收藏、閱
讀毛邊書的一派風雅，故，得此書，深喜之。
毛邊書，究竟產生於何年代？似乎難下定論。

據說，最早始於歐洲，本色的歐洲毛邊書，應是
「三邊不裁」，即天頭、地腳、書口，均不裁開。
魯迅先生，深以為然，他說：「三面任其自然，
不始刀削。」國人，也大多以此話為標準，界定
毛邊本。想來，毛邊書，最初產生的時候，并非
刻意為之，也許，只是因為裝訂者的懶散，或者
裝訂的疏漏，成此種「毛邊本」。未料，竟是受
到讀書人的喜愛，終至成為讀書人、藏書人的一
種小情趣。
魯迅先生是極喜歡毛邊書的，坦言：「我喜歡

毛邊書，寧可裁，光邊書像沒有頭髮的人——和
尚或尼姑。」毛邊書的魅力，到底何在？可能人
說各異。但書評人楊小洲的話，似乎大有道理。
他說：「毛邊書的原始形態給人以想像和比喻的
空間，以此作擴展，將其想像作待字閨中的處
女，或將其比喻作不修邊幅的村姑，有閨秀之風
也有山野之趣，展玩之餘尚可吟詠。」言之，似
猶未足，於是，又將各種版本的書作一比較，以
彰顯毛邊書的特色：「精裝書如同貴族，高雅華
麗；簽贈本如同貴婦，寄藏私情；限量本如同閨
秀，可遇而難求；毛邊書如同村姑，樸拙清醇。
而毛邊未裁又如同處女思春，雖經他人之手卻潔
身自好完整如初；毛邊已裁則如同鄉紳之下堂
妾，容顏不改風韻依舊，讓人頓生浮想，暗生惜
香憐玉之情。」
到底，還是因了毛邊書的那份樸野自然，引人

懷想的情味。
書，終還是要讀的。《風雨談》、《瓜豆集》、

《秉燭談》三書，此前，已收藏有鍾叔河先生出
版的單行本，且讀過多遍；惟《秉燭後談》、
《藥味集》不曾讀過，於是決定前三書作為收
藏；後二書，裁之閱讀，也好享受一下閱讀「毛
邊本」的樂趣。
前人風雅，據說，裝訂得好的送人用的毛邊

本，作者在送人時，常常附帶送一把裁紙刀；講
究的，裁紙刀是用象牙磨成的薄片狀的刀，便於
夾在書中附送的，兼具書籤用途。我等，是無此
福分的，於是，親購薄竹片刀一把，以之裁書。
裁一頁，讀一頁；讀一頁，裁一頁。覺得，讀毛
邊書，其享受，似乎更在閱讀的過程。書的紙
質，甚佳，刀片切入書頁的縫隙中，輕輕地划
動，能聽到紙裂的清脆的聲響，如嘹亮的歌音，
回旋彌耳。紙頁裁開處，有的，呈鋸齒狀，參差
如山巒起伏；有的似棉絨絮，柔和如風拂心湖。
捻起一頁頁的書頁，輕輕地，翻過，翻過，嶄新
的頁面，青山秀水般，嫵媚妖嬈。視覺，牽動心
思，浮想聯翩，端的是一番美好的享受。
更重要的是，這種邊裁邊讀、邊讀邊裁的閱讀

過程，你不能心急，你必須心靜，你能在一個緩
慢的過程中，享受到那種閱讀的悠遊自在。所
以，從某種角度看，閱讀毛邊書的過程，也是一
個性情修煉的過程，一個助人思考，提高人生品
質的過程。雖然，有點形而上，而事實，也確乎
如此。
讀毛邊書，享受一份樸野；也享受一份人生的

風雅。
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豆 棚 閒 話

這些日子，吃粽子。也想起粽子的一些話題。
吃粽子，想起屈原，傳說中，愛國憂民的屈原因受

饞，投汨羅江自盡。這是人們常常說的故事。又有一
說，粽子是一種很方便的軍糧。我想，可能兩者都是。
粽子作為軍糧，在戰場上傳送運輸，都是很方便的。不
過，現在不想去討論。事實上可能兩者都確實是的。
現在說起粽子，我想起的倒是包粽子。
以前，說的是幾十年前的事了。以前家家戶戶，過年

過節。總是甚麼都自己家裡做，特別是吃的。不一定是
為了省錢，是習慣如此。這也是很好的習俗，家家戶
戶，過年過節，家人都回來，熱熱鬧鬧，整個社會都形
成了一股氣氛。構成了社會上的一種節奏，溫暖的民
俗。
家家自己包，也自然有自己家裡的特色。當然，每一

家包的都有不同。有的可能豐盛一點，有的是包出自己
家鄉的特色。

我家鄉（潮汕）粽子有
一個特色，是一隻粽子裡
面的用料，有鹹的也有甜
的。兩種味道，在蒸煮的
過程中混和在一起，吃起
來自然別有味道。

賣粽子的，也有名牌。汕頭老媽宮（天后娘娘）那裡
出的雙拼粽子，在當時就很有名。現在應該還有吧，希
望仍然有，名牌好好的保存下去。
香港不知道有沒有人賣這種潮汕雙拼粽子，應該有

的，但這時我不知道該到什麼地方去買。
據說以前汕頭老媽宮出名的粽子，蒸煮的時候，會在

粽子外面包一層切得薄薄的肥豬肉，煮後融化了，混在
整個粽子裡面。這自然好吃，現在想起來都覺得好吃。
現在人們講求飲食健康，可能說，不要再做得那麼肥膩
吧。我此刻卻在想：難得一次，肥膩一點就肥膩一點
吧。反正也肥膩不到哪裡去。
愛國憂民的屈原投江，人們把粽子投到汨羅江去，希

望那江裡的魚都吃飽了，不要去傷害屈原的身體。這是
老百姓對忠君愛民的人的一種深度關懷，很動人的心
念。
這裡，我想說一個故事，一個我常想說，有點趣味也

有意思的故事。
抗戰勝利的時候，有人出了一個謎，謎面是「日本投

降」，謎底猜一古人名。
這個謎，當時構想是：屈原。那時美國先製成了原子

彈，在日本的長崎、廣島各投了一枚，再下去，看來就
要投向日本本土主要城市了。那時候，原子彈的威名非
常大，猜日本投降是屈服於原子彈，是非常自然合邏輯
的事。
沒有想到，有人說，謎底應該還有一個，也是古人

名，蘇武。因為那時蘇聯也開始向日本作戰，在我國的
東北消滅了日本最強大的軍力關東軍。使日本沒有了有
力的作戰能力。
加一個蘇武，合理。但又有人說，應該還有一個蔣

幹。蔣幹，也是古人名，不過名幹，卻不是十分能幹，
《三國演義》中有他被周瑜玩弄的故事。

加蔣幹，是因為迫使日本投降的，還有當時我們已抗
戰八年的中國。如果不是中國人民堅持艱苦抗戰，日本
人已經將中國當作殖民地在忙他們的經營了。中國人民
當時抗戰，主要當時是蔣介石領導，是蔣在幹，所以該
有蔣幹。
很對，加上蔣幹，促使日本不能不投降的形勢就形成

了。也很合適，正好說出了使日本投降的三大要素。
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端午說屈原
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