文江學海

在六本木小心地滑

行街學英文

剛從日本旅行回來，也帶了一些「英文」給各位研究呢。在東京看到這個指示牌，左上角寫着roppongi hills，這兒便是著名的Roppongi Hills，日本原名是「六本木ヒルズ」，中文叫作「六本木新城」或「六本木之丘」，是東京六本木（Roppongi）一個新商場與景點，可滿足遊人的藝術與購物兩大慾望。

若各位跟我一樣不懂日語的話，不打緊，我們大致也可猜到它說甚麼。先看兩個英文大字：CAUTION SLIPPERY。有沒有錯呢？答案是沒有。作為標題，它不必考慮文法是否正確。各位可以說出這兩個英文字相當於香港常見指示牌哪4個中文字嗎？不錯，是「小心地滑」，常見的英文說法有caution slippery floor或caution wet floor等，當中的caution解作「小心」，而slippery則指「濕滑」。

首句欠動詞 可加「is」

現在看最底兩行的英文字：「When it rainy or frosty / please walk on carpet.」這是一個句子，因此要留意文法。那麼它的文法有沒有錯呢？是有的，在第一行。有否留意，第一行完全沒有動詞呢？不錯，因而要多加is，即變成「When it is rainy or frosty」；第二行，嚴格來說要在carpet前面多加the字，原因在於carpet是可數名詞，即要寫作「please walk on the carpet.」但由於是簡單一句，有時對文法要求較低，所以沒the字也可。

另一種改法 可刪「it」

第一行的「When it rainy or frosty」，除了多加is而變成「When it is rainy or frosty」外，尚有另一個改動方法，今次是刪去一個字。各位知道應當刪去哪個字嗎？是it，即變成「When rainy or frosty」。

究竟改動後的「When (it is) rainy or frosty / please walk on (the) carpet.」是甚麼意思呢？各位知道rainy和frosty解作甚麼嗎？名詞rain解作「雨水」，相信各位都知道。那麼rainy是甚麼意思呢？「下雨」？不，是「多雨」、「大雨」。名詞frost又解作甚麼呢？它指「霜」。那麼frosty是甚麼意思呢？它指「結霜」，以至「嚴寒」。因此，「When (it is) rainy or frosty / please walk on (the) carpet.」是說：「大雨或結霜時，請走在地氈上。」 ■馮Sir

■標題字CAUTION SLIPPERY可無視文法。 作者供圖

愛回家

英語筆欄
逢周三見報

香港回歸祖國第十五個年頭。回想起當年還小的我，在回歸的那一刻，聽見家人都在說：「We come back home!」又眼見祖父在收看回歸節目時眼泛淚光，實在摸不着頭腦。長大後，始發覺這個「回歸」——「back」的背後，帶着那種思念故鄉、慎終追遠的情懷。

文字上，英文「back」字面上除了解作「歸來」的意思，還有其他用法可供參考：

名詞back 可解不利位置

We give low priority to the back burner.（次要的東西）

We are on our back foot as we are forced to be defensive of your position.（不利位置）

We hate backseat drivers as they are always giving advice which is either wrong or unwelcome.（干涉與自己職責無關事情的人）

動詞back 常指歸回原處

We back the wrong horse as we give our support to the losing side in something.（支持失利的一方）

We have to go back to the drawing board as we have to go back to the beginning and start something again.（歸回原處）

We have our back to the wall because we are in a difficult situation with very little room for manoeuvre.（陷於困境）

英國「back end」解秋天

不說也不知，在英國，back後加上end字是解作「秋天」。此外也有一些常用的成語，如「as bare as the back of one's hand」意指「一無所有、一貧如洗」。「Scratch my back and I'll scratch yours」意即「朋比為奸」。如果碰見那些說三道四的人，可以這樣形容他：「Speak through the back of one's neck.」中國社會裡，常言「不義之財，不可貪之」，因為來得不正，去得也不正。英文裡可以這樣說：「What is got over the devil's back is put under his belly.」

隨着七一回歸，街道上將紛紛掛上「賀中秋慶團圓」的訊息。作為一個中國人，我們也該好好享受一下回家的感覺，「to share weal and woe of the people in the same boat」。

Glossary：

Back burner	次要的東西
Back foot	不利位置
Backseat drivers	干涉與自己職責無關事情的人
Back the wrong horse	支持失利的一方
Back to the drawing board	歸回原處
Back to the wall	陷於困境

香港專業進修學校
語言傳意學部講師 鍾麗珊、廖尹彤
網址：http：//clc.hkct.edu.hk/
聯絡電郵：clc@hkct.edu.hk

畫意空間

我與小狗的色彩世界

作者姓名：鄺美行（4歲）
就讀學校：維多利亞幼稚園（K1）
作者簡介：第三十一屆馬其頓青少年兒童國際繪畫比賽金獎（最年輕得獎者）

作品簡介：

藍加黃原來可變綠、黃加紅原來可變橙、紅加藍更可以變紫……畫畫真的很開心！小狗和我都很興奮地走進一個快樂的色彩世界，被七彩鍵盤所包圍，快來一起跳一支充滿創意的土風舞吧！

流行文化錄
逢周三見報

不死角色 具吸引力

■鄭嘉懿 香港中文大學專業進修學院語文及翻譯學部導師

兒子手舞足蹈地玩《孖寶兄弟》電視遊戲，熟練地控制角色瑪利奧走到神秘磚塊下，用頭「頂」出隱藏的「無敵星」。瑪利奧換上無敵之身，立刻變得勇猛異常，就像打不死地向前闖關。無敵，即使是不實在的虛擬形態，也讓他樂上半天。

追求無敵和獨領風騷是傳說與神話、文學、電影、動漫和電玩的常見題材。主角（protagonists）透過不同經歷，擁有自癒再生的能力，以金剛不壞之身過關斬將，戰勝敵手（antagonists）。從小說《西遊記》的孫悟空到動畫《龍珠》的悟空，從希臘神話的阿基里斯到《變種特工》的狼人，均是古今中外所向披靡的代表。他們之所以能吸引觀眾讀者，全因「打不死」，擁有「不死」之身（immortality）的重要特質。不死，指永遠存在，不老不死的生命，像一些宗教裡提及的長生不老和永生。在文學作品和流行文化中，又常以奇幻文學、魔幻文學的姿態出現，常見的不死角色除了神仙，便是吸血殭屍（vampires）、精靈（elves）、喪屍（zombies）和巫師（sorcerers）等。而當中，又以「吸血殭屍文學」最有代表性。

擺脫妖魔化身 奠定貴族形象

19世紀，歐洲興起對超自然現象的興趣，波利多雷以拜倫勳爵為靈感，寫了第一部吸血殭屍小說《The Vampyre》。那時正值愚昧迷信的年代結束，吸血殭屍終於擺脫了以往妖魔化身的形態，而為日後奠下永恆貴族的形象，繼而逐漸掀起吸血殭屍文學的風潮。19世紀中期，歐洲人民追求物質生活，超現實幻想作品越過傳統道德的規範，突破有期限的生命，成為讀者逃離現實的一扇窗。浪漫時期文學中的吸血殭屍更添上情慾色彩，像吸血女鬼《卡蜜拉》一書，既有曖昧情愫，又有同性戀投射。

多重文本互涉 創新寫作角度

19世紀末，英國作者史托克以15世紀匈牙利的血腥暴君弗拉德三世（Vlad Tepes III）為原型創作了《德古拉》。這書具備哥德文學的恐怖特質，既神秘又陰森。作者以不同人物從不同角度撰寫的日誌、記錄、供詞和文本，加上專業醫學用詞，編織出德古拉伯爵事跡。這種交織的敘述方法，在事實、史實和虛構的寫作空間穿梭，引發了文本互涉（intertextuality）的多重詮釋。《德古拉》裡的吸血殭屍形象鮮明不朽，更成為許多同類型作品的藍本，而吸血殭屍獵人凡赫辛也提供了新寫作角度。吸血殭屍擁有法力，不老不死，捕獵俊男美女，以「初擁」（the embrace）在脖子上一咬，神秘「詭麗」地吸血飲血，將恐怖、愛情、慾望和生命延續交替演繹。

型男扮演殭屍 吸血鬼人性化

到了20世紀又有《夜訪吸血鬼》系列，美國女作家萊絲把吸血殭屍不死的文化進一步轉化。有別於傳統模式，《夜訪吸血鬼》故事寫一名記者訪問吸血殭屍，從而帶出不死之身背後的空虛和痛苦。書中的吸血殭屍更加人性化，與人一樣同樣會面對生命困境。《夜》書大受歡迎，更引起很多迴響和反思。這書後來改編為電影《吸血迷情》，由荷里活兩大型男巨星湯告魯斯和畢彼特主演。以俊男演繹吸血殭屍，則是更進一步的「人性化」了。

加入歷史人物 荒誕增添真實

21世紀的吸血殭屍文學更是所向披靡。梅爾的《吸血新世紀》系列小說，故事場景是現代美國小鎮高校，寫吸血殭屍、半人半吸血鬼、人狼和人類的愛恨纏綿關係，描繪相當細膩。男女主角的愛情對不死之身帶來的矛盾和犧牲，緊緊地扣住年輕讀者的心。近年流行的「混搭小說」（mashup novel），更糅合了經典文學、歷史人物和超自然題材。諸如《傲慢與偏見與喪屍》，《吸血鬼獵人：林肯》。不死的角色再次變奏，結合大眾耳熟能詳的人物、情節等史實，於荒誕和新奇中，又添上「真實」元素。

英語世界
Lina CHU 逢周三見報
linachu88@netvigator.com

Washed up 過氣

看了電影《星光夢裡人》（*The Artist*），故事描述一個叱咤一時的默片演員，因為有聲電影的興起，以至風光不再，意志消沉。其中一段寫他的小影迷紅顏知己鼓勵他重拾信心，可是他說：

It's impossible. I'm washed up.

不可能的。我已經過時了。

上面說的「washed up」（亦可作washed-up）是一個形容詞，形容一個人或機構已窮途末路，沒有前景，沒有將來。這詞多用於表示以前一度成功，但現在則已過氣，已經完蛋，再沒有價值，被淘汰了。

說法起源 沉船事件

這說法來自沉船事件。許多時候，沉船殘骸或船上物品會被海浪沖上岸，就會被形容為「washed up」，例如：

The villagers discovered quite a lot of washed up treasures on the beach.

村民發現沙灘上有很多被沖了上岸的財物。

It was believed that the washed-up substances came from the shipwreck which happened ten years ago.

一般相信這些沖上岸的物品源自10年前的沉船事件。

不想沉寂 應當發奮

可以想像得到，這些被沖上岸的殘骸或物品以前都很有光彩，有價值，但現在已光輝不再，失去作用，被遺忘棄置。故此，「washed up」亦用作比喻人或團體，曾經光芒萬丈，但今天風光不再。

Ten years ago, he was a glamorous movie idol. Now he is a washed up actor.

10年前，他是光芒萬丈的電影偶像。今天，他只是褪了色的演員。

Time has changed and this organization can no longer perform its functions. It is washed-up.

隨着時代變更，這個機構不可以再發揮功能，已成明日黃花。

No one will remember these washed up celebrities.

沒有人會記起這些過氣的名流。

You are not all washed-up. Just work harder and pick up some new skills.

你還未完蛋。再繼續努力，學習一些新技能。

電影《星光夢裡人》的主角，最終在紅顏知己的鼓勵和協助下，找到另一條出路。箇中道理是，如果不想就此沉寂下去，應當發奮圖強，另闢蹊徑。

思思師語
逢周三見報

筆記的藝術

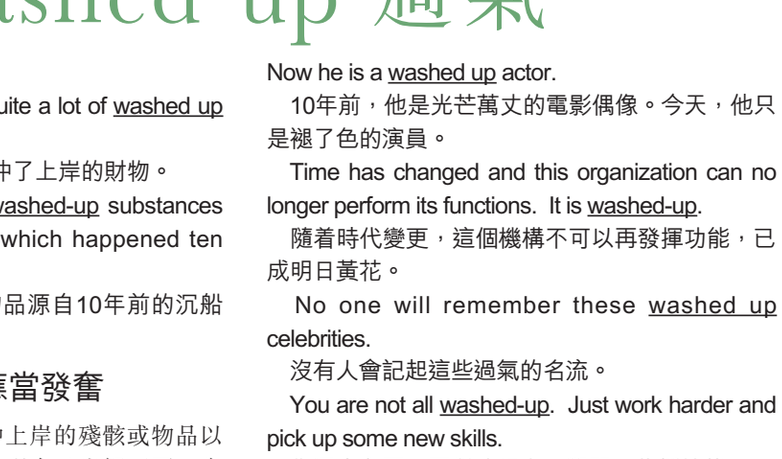
每當預備考試，同學定必帶同筆記與教師討論科目內容。這時候，教師亦有機會「檢閱」同學的筆記。筆者回想自己求學期間經歷過大概幾種寫筆記的形式，在此簡略重溫幾個片段。

粉筆黑板 抽象壁畫

粉筆黑板式教學乃是筆者中學期間印象最深，亦是極具教學風格的形式。不同的教師有不同的字體及黑板空間之運用。同學一心二用，一面忙於抄寫，一面留心教師的講解。然而，粉筆黑板式教學有其特別的效果。教師講解寫在黑板上的內容時，會不時加插箭嘴、連線等標記以引導同學串連黑板上不同位置的學術詞語及內容。劃上箭嘴、連線等標記後，教師放下粉筆。這刻，看着這幅「壁畫」，同學已被帶進科目的世界裡。這幅壁畫有如思維導圖，把抽象的概念，甚或複雜的關係收納圖文之間。至於這類課堂的筆記，不難想像會看似颱風後的情景。同學如不及時整理筆記，定必漸漸遺忘課堂所得。即使日後望見「壁畫」，亦不懂得如何解讀。

投影膠片 考驗決心

到大學時期，部分科目學生報讀人數較多，不少教師會選用透明投影膠片。遇到教學節奏較快的課堂，偶然同學記錄筆記的速度追不上更換膠片的節奏，這時乃是同學發揮互助精神的時候。同學會互相參照彼此的筆記，取別人之長，補自己之短。倘若遇到共同欠缺的筆記內容，這刻便是考驗同學尋找欠缺內容的決心。部分「接受」有所欠缺；部分下定決心到台前的投影機尋寶。遇到手捲式透明投影膠卷類型，同學便要手動把投影膠卷回捲。要填補欠缺的筆記，有時亦要考驗同學的決心。


■粉筆黑板式教學有其特別的效果。 資料圖片

電腦簡報 並非完美

在科技甚為先進的今天，學習環境及設備普遍較以前優勝。不少教師會使用簡報或其他支援工具就科目準備豐富的課堂材料和筆記。有些同學非常珍惜，專心聽課的同時，亦會記錄教師的附加補充，並加入自己的感受和得着；亦有部分同學全然依賴這些已準備的材料，誤以為這材料是完全的。事實上，即使教師為同學準備一份更詳細的材料，若同學沒有注入第一身整理筆記的經歷，這份詳細的材料仍是一份尚未完成的筆記。

事實上，就不同科目的性質及教學風格，教學材料亦有所不同。然而，不論以上哪種教學形式及寫筆記方式，同學不要忽略第一身處理筆記的經歷。從另一角度看，筆記記錄及整理豈不是學習過程中的重要步驟？

■理大香港專上學院講師 黃有德
網址：www.hkcc-polyu.edu.hk