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Mike Stilkey與一般「說書人」最大的不
同之處，便是他其實是在創造異想天開、
怪誕有趣的故事，令觀眾投入其中。他的
名作都是在書堆上誕生，因而他又是賦予
那些書本第二生命的創作者。如果你願意
花幾分鐘時間，駐足看他的作品，便會發
現自己幾乎立刻就被吸引，情不自禁地一
路看下去。Stilkey的作品不是一般的敘事
畫。他使用的超現實手法和極簡約的故事
編排，恰好足以讓觀眾自我詮釋並延伸聯
想。

很多觀眾都表示，首次見到他的作品
時，就被其與眾不同所打動。他的繪畫風
格讓人聯想到德國表現主義藝術與美國插
畫風的糅合。馬匹騎㠥單車，悉心打扮的
男女有㠥誇張的表情和華美的衣服，而
狗、熊等可愛的動物在他的繪畫世界中，
則會演奏樂器——這些作品中所透露出的
溫暖訊息，總會使人猝不及防地被擊中，
從而有所共鳴。所以令幾乎每位觀眾都有
所共鳴，是他的獨有魅力，更是當代藝術
中罕見的現象。

一般來說，當代藝術較受年長成熟人士
所青睞，而藝術入門者則對其興趣不大，
但每個看過 Mike Stilkey的繪畫和裝置藝術
的人，都不約而同地先對其畫作感興趣，
之後逐漸愛上作為他畫布的那些書堆，再
漸漸迷失於他畫中的世界。

Stilkey認為，他的作品所描述的正是他
在生活上所經歷過的既荒謬又怪誕的故
事。日常生活中有意義的人和事，都是他
的靈感泉源，而古董舊物則更能啟發他的
想像——唱片、書籍、家具和任何有歷史
意義的物件。

剛開始畫畫時，他就深深被風化古舊的
紙張所吸引。「因為他們比純白的畫紙更

有懷舊感覺。」其後，他一路收集被丟棄
或捐贈的舊書，並想像它們背後的故事，
之後便以舊書當作畫布，將自己看見的故
事在它們身上重現。現有的材料和物件，
在他的創作中都被賦予了藝術品般的新生
命。而這次Stilkey帶來香港的展品，主要
特點則是使用活潑多元化的色彩。雖然作
品貫徹了他帶浪漫主義和憂鬱的個人風
格，但色彩的使用令展品更有個性、深度
和複雜性。他說：「每件作品都捕捉了我
的現實生活和日常體驗，代表了我的情緒
起伏。」

在「故事」上創造「故事」
於洛杉磯土生土長的 Mike Stilkey向來鍾

情繪畫，作品不僅見於懷舊紙和書，也會
在唱片封套上作畫。他善於結合墨水、顏
色筆、水彩和瓷漆，描繪出處身模糊空
間、憂鬱且怪異的角色，訴說出各種虛幻
故事和神話。縈繞不散的失落感和渴望揭
示的情感之深，將觀賞者帶入內省的國
度，當中混雜㠥不斷變幻的詩意、機智和
神秘感。他的作品令人聯想到威瑪時代的
德國表現主義，更有人說他的風格糅合了
高栗（Edward Gorey）和席勒（Egon
Schiele）等多位大師的特色。

那麼在「故事」上創造「故事」，最初
起意於何？

Stilkey表示，他喜歡想像這些故事書過
去的故事，以及有什麼人曾經閱讀過這些
書，這些想像，往往激起他創新敘述的靈
感和衝動；相比一般的「故事」只有文
字，繪畫則更能表現屬於他自己嶄新的

「講故事構思及想法」。而他也會特意去尋
找一些二手或已被丟棄甚至摧毀的書籍，
用創作令他們重生。

「微笑的窩心的」展覽中的作品，也是
創作在堆放和丟棄的書籍書脊上。Stilkey
說：「很多時候，我一邊想像被棄置或捐
贈給我的書籍有怎樣的故事，一邊用我的
畫布，在現有的材料上，分層自己的視覺
敘事，表達我的藝術書籍。」這種重新利
用現有材料的創作，實際上也具有很高的
環保價值。

我們會在這次他帶來香港的作品中，看
到幾個專門為香港觀眾準備的大型「書裝
置」——其中一個裝置由超過3000本書組
成，約25呎高，堆疊和安排好書籍後，
Stilkey便將以書脊作油畫布來繪畫，在他
的裝置中講出又一個故事。

那麼最希望香港觀眾，從他的作品中獲
得怎樣感受？

Stilkey坦言：「其實我的作品，隱含了
一個訊息，就是人類需要認識動物擁有的
美麗、純真以及智慧。我們經常不善待他
們或不承認他們的重要性，但他們恰恰是
人類的未來中重要的組成部分。」

當人們在展覽中看到「微笑的窩心的」
動物那些逗趣神態時，一定會不言自明地
感受到藝術家這份愛
護動物、關切動物的
愛心。

美國藝術家Mike Stilkey個展「微笑的窩心的」 時間：7月9日至8月5日 上午10時至晚上10時　地點：時代廣場二樓大堂

「怎樣才能把多
種外界的混亂狀況
轉移到我的畫裡，
同時在我內心深處
找到平和、安靜⋯
⋯」

整個20世紀下半
時期，繪畫作為一
種媒介，在藝術領
域堅韌地抗衡了大
半個世紀，期間更
蜂 擁 出 象 L u c i a n
Freud、Gerhard
Richter、Anselm
Kiefer等大師級人
物。

但 2 1 世 紀 的 繪
畫，經過這些大師在構圖、顏色、繪畫物料等等方面極限般的深入發
揮，彷彿方方面面都已到盡頭。Jules De Balincourt，這位法國出生，長
期居住在美國的畫家，用他獨特的藝術語言，對繪畫藝術作出了他自
己新的定義。作為新一代當代畫家，他利用抽象的繪畫語言，令畫面
的內容和空間更為多元化。

一個體育場的具象描述，在藝術家創作時，可能在腦海裡構思為一
場體育比賽，或是一個將被恐怖襲擊的場所⋯⋯作品話題與時並進，
充分和當下的人文時俗對接，令觀眾更有代入感。

時間：即日起至9月9日 周一至周四 上午10時30分至晚上9時30分

周五至周日 上午10時至晚上10時

地點：路易威登旗艦店藝術廊

查詢：8100 1182

傳統的設計為的是解決問題：提出新方
案，化繁為簡，移風易俗。但設計也可以
退後一步，將結果變成發散式、開放式求
知過程的起點，於是「問題」變成：怎樣
的提案會引發最多樣有趣的行為？

Interaction Research Studio位於以人文社
科和新銳創作聞名的倫敦大學金匠學院

（Goldsmiths College），之前進行以研究環
境意識為目的的「Legible Landscape」（可
讀的景觀）計劃，正是將設計用作工具而
非封閉的過程。

不同的儀器將環境資訊化然後呈現出
來，例如Local Barometer按風力和風向，
將上風處的短訊和圖像傳過來，呈現數碼
世界的風聲，又如Drift Table內置衛星地
圖，中間的熒幕按桌面壓力的大小及方向
而以不同速度滾動，像在地景上空飛翔，
或將世界傾倒一側。

最新階段設計和製造了一套三款的氣候
儀器，放在二十個家居中。Light Collector
記錄光度和顏色，並在熒幕以漸變層次滾
動顯示；Temperature Tape的兩端各有
兩、三米長的布帶，盡頭則是溫度計，在
中央的轉盤顯示溫度差異；Wind Tunnel
探測氣流強度，並在微縮模型中延後重
演，風扇吹動森林。

設計師Nadine和David介紹，他們關心
的環保並非狹義的環保，如減低碳排放和
耗能，而是環境因素對人的意義。雖然儀
器會記錄科學數據，但他們關心的不是絕
對的數字，如溫度，或「全球溫度趨
勢」、「地區光度」，而是數據相對於個別
家居本身的規律，如兩端的差異及其變
化，以至與家事的關係。「脈絡化的」

（contextualised）數據，會以器材本身的直
觀表現，及即時連線讓參加者在網頁上看
到自家和他人的圖表，以不同途徑回饋到
參加者的（家居）世界，從而由參加者的
反應產生多層次的人性化的、描述式的意
義。

但Nadine進一步指出，這三件儀器與一
般的家庭氣象站不同，不只提供資訊，也
以本身作為物件的性質參與實驗，從而上
升到物質文化的層次。

「我們刻意借他的外形反映他的功能，
以Light Collector為例，所以上半部是傘
形，下半則是樽。我們也不要故作高科
技，力求誠實。」為了鼓勵參加者與儀器
互動，他們花費龐大心力去設計儀器。

「器材外殼以立體列印機成形，再以手敲
的銅片鋪設集光罩內側。」

初期的設計內部零件外露，迴響式器材
嚇人，令人抗拒，遑論與家居互動。成品
的關鍵詞則是「明白」、「入屋」、「耐人
尋味」，輕易成為我們家最美觀的擺設，放
在睡房和案頭賞心悅目，惹人不時逗弄，
總在尋求氣息變化和展覽的交集，更是由
物理到人文光譜上不同層面的多重風景。

當然如此自我總結很易陷於自我造作，
唯外人推敲才能打開普遍意義。對於研究
室，是以開放式的方法提出新的問題空
間，現在還在搜集原始材料的階段。副產
品是在揣摩中掌握新的技巧。開放式的問
題促成意想不到的連繫，科學和藝術的對
立透過第三者而調解。像他們所用的

「Gadgeteer」電子部件平台，雖是恐龍級
的科技，卻因組織系統而如Lego積木般常
新。

「Legible Landscapes」

http://www.legiblelandscapes.org/ 法國藝術家Jules de Balincourt
香港首次個展

《誠懇的承諾》

文、攝：洪磬

閱讀自家氣息

■Temperature Tape在中央的轉盤顯示溫度差

異。

■室內氣象站

■Wind Tunnel探測氣流強度

「微笑的窩心的」
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美國藝術家Mike Stilkey是個「說書人」——但不是傳統意義上的說書人，他講故事的媒介是在堆放和被丟

棄的舊書脊上繪畫。那些舊書的書名，則成為他作畫的靈感。因而，他是在「故事」上創造「故事」的人。

除了繪畫，他也巧妙地利用書堆完成裝置作品和雕塑，因其創作構思的獨特，近年在藝壇備受矚目。他的創

作風格溫暖，無論是插畫風格的人物還是動物，都令人覺得十分有趣。而他作品的主調，則是美麗、純真與

智慧，無論老少，看後發出會心一笑便是對他的最大褒賞。今年7月，他便帶㠥一批「微笑的窩心的」最新畫

作與書雕塑前來香港，與本土觀眾分享自己身為「說書人」的快樂。

文：香港文匯報記者 賈選凝　圖片由時代廣場提供
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■Stilkey：「人類需要認識動物擁有的美

麗、純真以及智慧。」
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