

「微笑的窩心的」 說書人Mike Stilkey

美國藝術家Mike Stilkey個展「微笑的窩心的」 時間：7月9日至8月5日 上午10時至晚上10時 地點：時代廣場二樓大堂

美國藝術家Mike Stilkey是個「說書人」——但不是傳統意義上的說書人，他講故事的媒介是在堆放和被丟棄的舊書脊上繪畫。那些舊書的書名，則成為他作畫的靈感。因而，他是在「故事」上創造「故事」的人。除了繪畫，他也巧妙地利用書堆完成裝置作品和雕塑，因其創作構思的獨特，近年在藝壇備受矚目。他的創作風格溫暖，無論是插畫風格的人物還是動物，都令人覺得十分有趣。而他作品的主調，則是美麗、純真與智慧，無論老少，看後發出會心一笑便是對他的最大褒賞。今年7月，他便帶着一批「微笑的窩心的」最新畫作與書雕塑前來香港，與本土觀眾分享自己身為「說書人」的快樂。

文：香港文匯報記者 賈選凝 圖片由時代廣場提供

Mike Stilkey與一般「說書人」最大的不同之處，便是他其實是在創造異想天開、怪誕有趣的故事，令觀眾投入其中。他的名作都是在書堆上誕生，因而他又是賦予那些書本第二生命的創作者。如果你願意花幾分鐘時間，駐足看他的作品，便會發現自己幾乎立刻就被吸引，情不自禁地一路看下去。Stilkey的作品不是一般的敘事畫。他使用的超現實手法和極簡約的故事編排，恰好足以讓觀眾自我詮釋並延伸聯想。

很多觀眾都表示，首次見到他的作品時，就被其與眾不同所打動。他的繪畫風格讓人聯想到德國表現主義藝術與美國插畫風的糅合。馬匹騎着單車，悉心打扮的男女有着誇張的表情和華美的衣服，而狗、熊等可愛的動物在他的繪畫世界中，則會演奏樂器——這些作品中所透露出的溫暖訊息，總會使人猝不及防地被擊中，從而有所共鳴。所以令幾乎每位觀眾都有所共鳴，是他的獨有魅力，更是當代藝術中罕見的現象。

一般來說，當代藝術較受年長成熟人士所青睞，而藝術入門者則對其興趣不大，但每個看過 Mike Stilkey的繪畫和裝置藝術的人，都不約而同地先對其畫作感興趣，之後逐漸愛上作為他畫布的那些書堆，再漸漸迷失於他畫中的世界。

Stilkey認為，他的作品所描述的正是他在生活上所經歷過的既荒謬又怪誕的故事。日常生活中有意義的人和事，都是他的靈感源泉，而古董舊物則更能啟發他的想像——唱片、書籍、家具和任何有歷史意義的物件。

剛開始畫畫時，他就深深被風化古舊的紙張所吸引。「因為他們比純白的畫紙更

有懷舊感覺。」其後，他一路收集被丟棄或捐贈的舊書，並想像它們背後的故事，之後便以舊書當作畫布，將自己看見的故事在它們身上重現。現有的材料和物件，在他的創作中都被賦予了藝術品般的新生命。而這次Stilkey帶來香港的展品，主要特點則是使用活潑多元化的色彩。雖然作品貫徹了他帶浪漫主義和憂鬱的個人風格，但色彩的使用令展品更有個性、深度和複雜性。他說：「每件作品都捕捉了我的現實生活和日常體驗，代表了我的情緒起伏。」

在「故事」上創造「故事」

於洛杉磯土生土長的 Mike Stilkey向來鍾情繪畫，作品不僅見於懷舊紙和書，也會在唱片封套上作畫。他善於結合墨水、顏色筆、水彩和瓷漆，描繪出虛身模糊空間、憂鬱且怪異的角色，訴說出各種虛幻故事和神話。縈繞不散的失落感和渴望揭示的情感之深，將觀賞者帶入內省的國度，當中混雜着不斷變幻的詩意、機智和神秘感。他的作品令人聯想到威瑪時代的德國表現主義，更有人說他的風格糅合了高栗 (Edward Gorey) 和席勒 (Egon Schiele) 等多位大師的特色。

那麼在「故事」上創造「故事」，最初起意於何？

Stilkey表示，他喜歡想像這些故事書過去的故事，以及有什麼人曾經閱讀過這些書，這些想像，往往激起他創新敘述的靈感和衝動；相比一般的「故事」只有文字，繪畫則更能表現屬於他自己嶄新的「講故事構思及想法」。而他也會特意去尋找一些二手或已被丟棄甚至推毀的書籍，用創作令他們重生。



■德國表現主義藝術與美國插畫風的糅合



■超現實手法，恰好可以讓觀眾自我詮釋



■書堆上的大型裝置



■Mike Stilkey在書堆上「說書」

「微笑的窩心的」展覽中的作品，也是創作在堆放和丟棄的書籍書脊上。Stilkey說：「很多時候，我一邊想像被棄置或捐贈給我的書籍有怎樣的故事，一邊用我的畫布，在現有的材料上，分層自己的視覺敘事，表達我的藝術書籍。」這種重新利用現有材料的創作，實際上也具有非常高的環保價值。

我們會在這次他帶來香港的作品中，看到幾個專門為香港觀眾準備的大型「書裝置」——其中一個裝置由超過3000本書組成，約25呎高，堆疊和安排好書籍後，Stilkey便將以書脊作油畫布來繪畫，在他的裝置中講出又一個故事。

那麼最希望香港觀眾，從他的作品中獲得怎樣感受？

Stilkey坦言：「其實我的作品，隱含了一個訊息，就是人類需要認識動物擁有的美麗、純真以及智慧。我們經常不善待他們或不承認他們的重要性，但他們恰恰是人類的未來中重要的組成部分。」

當人們在展覽中看到「微笑的窩心的」動物那些逗趣神態時，一定會不自明地感受到藝術家這份愛護動物、關切動物的愛心。



■Stilkey：「人類需要認識動物擁有的美麗、純真以及智慧。」



■美國藝術家Mike Stilkey

藝評

文、攝：洪馨

閱讀自家氣息

傳統的設計為了解決問題：提出新方案，化繁為簡，移風易俗。但設計也可以退後一步，將結果變成發散式、開放式求知過程的起點，於是「問題」變成：怎樣的提案會引發最多樣有趣的行為？

Interaction Research Studio位於以人文社科和新銳創作聞名的倫敦大學金匠學院 (Goldsmiths College)，之前進行以研究環境意識為目的的「Legible Landscape」(可讀的景觀) 計劃，正是將設計用作工具而非封閉的過程。

不同的儀器將環境資訊然後呈現出來，例如Local Barometer按風力和風向，將上風處的短訊和圖像傳過來，呈現數碼世界的風聲，又如Drift Table內置衛星地圖，中間的螢幕按桌面壓力的大小及方向而以不同速度滾動，像在地景上空飛翔，或將世界傾倒一側。

最新階段設計和製造了一套三款的气候儀器，放在二十個家居中。Light Collector記錄光度和顏色，並在螢幕以漸變層次滾動顯示；Temperature Tape的兩端各有兩、三米長的布帶，盡頭則是溫度計，在中央的轉盤顯示溫度差異；Wind Tunnel探測氣流強度，並在微縮模型中延後重演，風扇吹動森林。

設計師Nadine和David介紹，他們關心的環保並非狹義的環保，如減低碳排放和耗能，而是環境因素對人的意義。雖然儀器會記錄科學數據，但他們關心的不是絕對的數字，如溫度，或「全球溫度趨勢」、「地區光度」，而是數據相對於個別家居本身的規律，如兩端的差異及其變化，以至與家事的關係。「脈絡化的」

(contextualised) 數據，會以器材本身的直觀表現，及即時連線讓參加者在網頁上看到自家和他人的圖表，以不同途徑回饋到參加者的(家居)世界，從而由參加者的反應產生多層次的人性化的、描述式的意義。

但Nadine進一步指出，這三件儀器與一般的家庭氣象站不同，不只提供資訊，也以本身作為物件的性質參與實驗，從而上升到物質文化的層次。「我們刻意借他的外形反映他的功能，以Light Collector為例，所以上半部是傘形，下半則是樽。我們也不要故作高科技，力求誠實。」為了鼓勵參加者與儀器互動，他們花費龐大心力去設計儀器。「器材外殼以立體列印機成形，再以手敲的銅片鋪設集光罩內側。」

初期的設計內部零件外露，迴響式器材嚇人，令人抗拒，邊論與家居互動。成品的關鍵詞則是「明白」、「入屋」、「耐人尋味」，輕易成為我們家最美麗的擺設，放在睡房和案頭賞心悅目，惹人不時逗弄，總在尋求氣息變化和展覽的交集，更是由物理到人文光譜上不同層面的多重風景。

當然如此自我總結很容易陷於自我造作，唯外人推敲才能打開普遍意義。對於研究室，是以開放式的方法提出新的問題空間，現在還在搜集原始材料的階段。副產品是在揣摩中掌握新的技巧。開放式的問題促成意想不到的連繫，科學和藝術的對立透過第三者而調解。像他們所用的「Gadgeteer」電子部件平台，雖是恐龍級的科技，卻因組織系統而如Lego積木般常新。

「Legible Landscapes」
<http://www.legiblelandscapes.org/>



■Temperature Tape在中央的轉盤顯示溫度差異。



■室內氣象站



■Wind Tunnel探測氣流強度

視覺推介

法國藝術家Jules de Balincourt 香港首次個展 《誠懇的承諾》

「怎樣才能把多種外界的混亂狀況轉移到我的畫裡，同時在我內心深處找到平和、安靜……」

整個20世紀下半時期，繪畫作為一種媒介，在藝術領域堅韌地抗衡了大半個世紀，期間更蜂擁出象Lucian Freud、Gerhard Richter、Anselm Kiefer等大師級人物。

但21世紀的繪畫，經過這些大師在構圖、顏色、繪畫物料等等方面極限般的深入發揮，彷彿各方面都已到盡頭。Jules De Balincourt，這位法國出生，長期居住在美國的畫家，用他獨特的藝術語言，對繪畫藝術作出了他自己新的定義。作為新一代當代畫家，他利用抽象的繪畫語言，令畫面的內容和空間更為多元化。

一個體育場的具象描述，在藝術家創作時，可能在腦海裡構思為一場體育比賽，或是一個將被恐怖襲擊的場所……作品話題與時並進，充分和當下的人文時俗對接，令觀眾更有代入感。



時間：即日起至9月9日 周一至周四上午10時30分至晚上9時30分
周五至周日 上午10時至晚上10時
地點：路易威登旗艦店藝術廊
查詢：8100 1182