
彎

流
月
悄
無
聲
息
，
泊
在
墨
藍
的

天
際
。
杏
花
疏
影
間
，
悽
美
的
笛
聲
，

穿
越
在
月
影
和
花
際
疊
換
的
夢
幻
中
。

掬
一
樹
蔭
涼
灑
在
心
底
，
淡
去
燥
熱

的
奢
念
，
拂
盡
紛
雜
的
瑣
碎
。

一
書
一
茗
，
淡
泊
了
心
情
；
一
琴
一

曲
，
優
雅
了
情
趣
。
於
是
所
有
的
心
思

在
竹
林
間
長
成
一
片
蒼
翠
，
清
純
稚

嫩
，
光
潔
可
鑒
，
不
沾
世
俗
半
分
虛

榮
。
於
是
所
有
的
情
致
在
山
谷
間
流
成

一
汪
清
泉
，
碧
透
靈
動
，
澄
淨
可
人
，

不
染
塵
世
半
粒
塵
埃
。
無
紛
雜
亂
眼
，

無
喧
囂
亂
耳
，
無
繁
雜
勞
形
。
悠
悠
我

心
，
盡
在
田
園
，
共
與
五
柳
先
生
歸
去

來
兮
，
尋
得
世
外
果
有
桃
源
安
在
。

其
實
不
是
武
陵
人
尋
不
得
桃
源
處
，

只
是
他
心
生
了
雜
念
，
那
桃
源
才
消

逝
。
那
桃
源
原
本
就
是
若
有
若
無
的
，

任
何
淡
泊
的
生
命
裡
都
會
滋
生
出
一
處

世
外
桃
源
。
捨
去
塵
世
間
的
一
切
：
褪

去
浮
華
，
遠
離
物
欲
，
不
羨
權
勢
，
不

求
恩
寵
，
不
戀
繁
華
，
不
墜
奢
靡
。
因

為
捨
棄
，
所
以
淡
泊
；
因
為
淡
泊
，
所

以
寧
靜
；
因
為
寧
靜
，
所
以
心
清
。
因

為
心
清
，
生
命
因
此
淡
泊
。
任
何
外
在

的
物
質
，
在
淡
泊
的
生
命
裡
宛
若
空
中

浮
雲
過
眼
即
逝
；
任
何
奢
求
的
貪
念
，

在
淡
泊
的
生
命
裡
猶
如
風
掠
樹
梢
稍
縱

即
逝
。

淡
泊
生
命
裡
的
世
外
桃
源
，
俗
人
是

不
可
得
的
。
因
為
這
裡
遠
離
了
塵
世
的

燈
紅
酒
綠
，
遠
離
了
世
俗
的
紙
醉
金

迷
，
遠
離
了
世
人
的
一
呼
百
應
。
世
人

沉
浮
於
慾
海
奢
念
中
，
不
願
自
拔
；
世

人
沉
醉
於
意
亂
情
迷
中
，
難
以
擺
脫
。

世
人
不
想
往
世
外
桃
源
，
也
想
不
到

世
外
桃
源
。
其
實
世
外
桃
源
不
在
陶
淵

明
的
文
字
裡
，
而
是
在
淡
泊
的
生
命

裡
。
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在人們的印象中，雞毛一向
不堪大用，它幾乎成了無用之
物的代名詞。通常人們用「雞
毛蒜皮」來形容無關緊要、不
值一提的小事，用「一地雞毛」
來比喻平庸、卑下、糾纏不清
的瑣屑事。說「拿 雞毛當令
箭」，更是鄙視雞毛難當大
任。太史公司馬遷的名言「或
重於泰山，或輕於鴻毛」中的

「鴻毛」，不也是雞毛的同族兄
弟嗎？

雞毛卑微難登大雅，輕賤無
所托依。在我的印象中，它唯
一的一次榮耀，是曾被當年的
毛主席大大誇讚了一番：1955
年，農業合作化運動在全國農
村轟轟烈烈地展開，河北農村
的一些「窮棒子」居然創造性
地辦起了農業合作社。針對一
些 人 譏 諷 其 「 雞 毛 不 能 上
天」，毛主席寫出了一篇《誰
說雞毛不能上天？》的文章，
把「雞毛」一下子捧上了天！
從此，在相當長的一段時間
內，「雞毛能飛上天」的理論
成了人們搞農業合作化的精神
支柱。

借助偉人的「巨手」，「雞
毛」確曾輝煌過一陣。然而，

政治的泡沫是靠不住的。它即使真的能被某些人捧
上天，最終還是要落到地上。而真正能使它輝煌
的，還是它那常被人們忽視的自身價值。只在窮苦
人那裡和窮苦的年代得到體現。

過去在農村，雞毛跟人們的清苦生活密不可分。
手巧的母親會將五顏六色的雞毛釘在孩子的帽子、
鞋子和斗篷上，使戴不起金銀首飾的孩子，同樣能
打扮得花團錦簇，光彩照人。而那些稍大些的兒童
愛玩愛鬧，大人便找來幾根五彩斑斕的雞毛，將根
部插進銅錢眼中，不花一文大錢，便做成一個又漂
亮又輕巧的雞毛毽子。就憑這小小的雞毛毽子，孩
子們踢熱了一個個寒冷的夜晚，也踢出了活潑、愉
快而又健康的童年⋯⋯至於夏天的夜晚，母親坐在
院子裡，手中揮 自製的雞毛扇，一邊給坐在她身
邊的我們送來陣陣清風，驅趕 暑熱和蚊蟲；一邊
講「天上牛郎會織女」、「孟姜女哭長城」等故事，
那情景至今令我感動。如果說創作的靈感在童年就
開始萌芽的話，那麼雞毛扇應當功不可沒。

你再走進普通農家看看吧。迎門桌子上的插瓶
裡，家家都插一把花樹瓊枝般的雞毛撣子。既可用

來拂掃灰塵，又是陋屋堂室必不可少的裝飾品。還
有家家必備的木製風箱，箱內那可以來回推拉的橫
板邊沿上，勒 密密的雞毛。這些雞毛深鎖箱中，
不為人所見，卻長期默默地作 阻斷空氣外溢的工
作。人們可以推想，遠離現代文明的農村如果沒有
風箱做飯，那生活該是什麼樣子？同樣可以想像，
沒有「默默奉獻」的雞毛，那風箱又該如何運行？

時窮節乃見。越是飢寒交迫的貧困年歲，越能顯
出雞毛「扶危濟困」的英雄本色。據說過去在一些
城市裡，都開設了不少專供窮人住宿的雞毛店。一
到嚴冬，一些流落街頭無家可歸的窮人，便到這價
格低廉的雞毛店裡住宿。這雞毛店的陳設極為簡
陋：無床、無椅、無被褥，只在地上鋪一層雞毛，
上面吊一個大雞毛蓋子。住店的窮人脫光衣服後，
齊刷刷地並排躺下。然後店主將繫 的繩子一鬆，
那雞毛蓋便嚴嚴實實地壓下來，使躺在裡面的窮漢
們能舒舒服服地享受雞毛的柔軟、溫暖。還有的連
蓋子都沒有，只是地上鋪的雞毛更厚些。住店的窮
人脫光衣服後，一頭扎進雞毛堆中，立即便被雞毛
掩埋。民國初年有一位叫劉雲若的作家，他在寫實
小說《湖海香盟》一書中曾對雞毛店的情景作過生
動描寫：「房內橫倒豎臥，約有十餘個人，有的伏
身而睡，有的把身體埋在雞毛底下，只露一個頭
兒；最妙的是每有人移動，雞毛便飛舞起來。一個
側身面壁睡的，口中所噴的氣，把雞毛吹得來回亂
滾⋯⋯」正是靠了這極為簡陋的雞毛小店，許許多
多無家可歸的窮人才免於凍死街頭。誠如明人謝肇
浙在《五雜俎》中所言：「京師謂乞丐為花子，嚴
寒之夜，五坊有鋪居之，內積草秸及禽獸茸毛，然
每夜須納一錢於守者，不則凍死矣。」

我生也晚，沒福氣享
受雞毛店的溫暖，但我
卻更切實地得到過雞毛
的恩賜。

那是1961年冬天，天
特別冷。在天災人禍的
雙重折騰下，本就貧窮
的農村更加一貧如洗，
飢寒交迫。這時，正在
縣城讀高三的我被要求
到學校集體住宿，以備
來年的高考。而這以
前，我是每天往返十多
里路從家中到學校走讀
的。這可難壞了母親。
她不想讓兒子在外面受
凍，而家中此時又實在
拿不出供我單獨使用的
被褥。在一籌莫展的情
況下，母親忽然想起那

堆多年積攢的供勒風箱用的雞毛。她把這些雞毛摻
上乾草，縫進一個很大的布袋中，做了我到學校住
宿的全部行頭。

在學校，我們白天在沒有任何取暖設備的教室裡
呆上一天，手腳都凍得僵麻了；晚上再回到四面透
風的集體宿舍，近乎從一座冰窖走進另一座冰窖。
但當我一頭扎進母親給我做的雞毛布袋的時候，一
股暖流立即傳遍全身，僵麻的四肢很快恢復了活
力。我彷彿又投進了母親的懷抱，感到無比溫暖、
滋潤、幸福。眼前多少艱難困苦，一下子都拋到九
霄雲外⋯⋯我就是在雞毛那溫暖的撫愛中，度過一
個個寒冬之夜，迎來明媚的春天，並最終如願地考
上了大學。這種在特殊情況下產生的幸福感，令我
終生難忘。如今雖在有暖氣的房子裡睡席夢思床
褥，但再也沒有找到那種溫馨的感覺。我直覺得，
時光雖已過去了幾十年，但至今我身上還留有當年
雞毛給予我的餘溫。

這一向被人輕視、地位卑賤的雞毛啊，有誰說得
清，在艱苦的歲月裡，你救活了多少瀕於凍斃的生
命？你又給多少兒童帶來歡樂，使多少百姓家的煙
囪裡升起裊裊炊煙？當年揭竿而起的陳勝曾對他的
窮哥們說：「苟富貴，莫相忘。」而如今，有多少
曾在你的懷抱裡成長起來的人，富得已經「流油」，
卻早已將你忘記？

在科技高度發達、人們的生活有了很大提高的當
今，睡雞毛鋪早已成為歷史，風箱也多被鼓風機代
替，該是人們與雞毛相忘於江湖的時候了。我們有
理由為這新時代的到來而慶幸，但卻不應忘記那雞
毛代替被褥的時代，更不應忘記曾經有功於我們的
雞毛！

早前達明一派重組開唱，我在別的媒體就曾談
過（香港）樂隊，在（香港）流行音樂史上的特
殊意義。打從六十年代THE BEATLES樂隊文化
風靡全球，積極反戰、宣揚愛與和平，同是流行
歌手，樂隊也彷彿順理成章地被賦予社會代言人
的特殊身份。在THE BEATLES風潮影響下，六
十年代的香港也出現了LOTUS等樂隊；可是要到
七十年代，香港才有兼擅演唱中英文歌曲的單位
如溫拿。然而直至1984年，香港誕生郭達年的黑
鳥和馮禮慈等的蟬，兩者同於1984發表專輯《東
方紅／給九七代》、《大路上》大碟談「九七」
談家國社會。自此以後，香港樂隊小島太極
BEYOND達明一派都熱衷書寫社會憤怒吶喊，因
緣際會也造就了當年「樂隊詞人」如林夕、陳少
琪、劉卓輝、周耀輝等浮出歷史地表。

晚近的KOLOR和RubberBand或顯或隱地接捧
以歌曲回應社會。KOLOR發起每月十四日都在
網上上載一首新歌的「月事計劃」LAW OF 14，
拍夥「雷詞詞人」梁 堅，發表〈天地會〉、

〈賭博默示錄〉、〈獵鹿者〉等談華爾街佔領運
動、光怪陸離的香港社會現象乃至國際大勢的歌
曲。RubberBand則走溫和小清新路線，與之合作
無間的女詞人Tim Lui，更是RubberBand這「全男
班」樂隊的靈魂人物，先後寫出〈小涼伴〉、

〈發現號〉、〈囍宴樂隊〉等溫婉地批判現實、灰
中 帶 光 的 雅 致 小 品 。 近 期 更 有 Tim Lui與
RubberBand合寫的〈睜開眼〉。旋律輕快調子輕
鬆的〈睜開眼〉，其實相當直接地勾勒出香港社
會浮世繪：
「沒意識 學會了 蒙住兩眼 迷信煙花未散 沒記

憶 學會了 蒙住耳朵 派對裡任意高歌 斷了的山脊

線鍍了金摩天背面舊老區給拆建自在遊客買下千

噸客船 誰在 房中幾晚吃不夠吧 誰在K房通宵倒

了幾多菜渣⋯在這刻睜開眼來睜開眼風光卻失落

消散在這刻若見證混濁廢氣瀰漫誰合上眼」

較早前本欄談RubberBand〈囍宴樂隊〉時，曾
謂Tim Lui善於用正面寫負面，〈睜開眼〉卻在全
詞開端便單刀直入，點出社會大眾麻痺了的神
經、盲目相信紙醉金迷的社會表象。〈睜開眼〉
藉 蒙住兩眼」「蒙住耳朵」診斷出都市人冷漠
短視的通病。有意思的是，「蒙住兩眼」「蒙住
耳朵」儼然是BEYOND〈長城〉「蒙住眼睛」「蒙
住耳朵」的跨時代遙遠呼應。而〈睜開眼〉所努
力勾勒的清明上河圖，銘刻了近年香港的社會變
遷──舊區重建、貧富懸殊、驕奢浪費、空氣污
濁等，一時間令人非常諒解社會大眾為何總是

「沒意識」「沒記憶」，似乎只有視而不見，才能
在酷殘世界硬撐下去。

現 實 縱 然 千 瘡 百 孔 ， 可 是 冷 眼 熱 心 腸 的
RubberBand歌曲總是灰中有光。我們所以熱愛香
港這片土地，就是因為香港畢竟是個講求「努力

－回報」、憑個人力量打拚「上流」的東亞城
市；即使經歷八九十年代的移民潮，最後不少香
港人都選擇回流「獅子山」。因此〈睜開眼〉強
調香港與其困惑於近年所謂的風光不再，倒不如
好好體會本土的美好，更要勇於「睜開眼」直面
自身的不完美：
「尚懂得公正 尚靠每雙手拚命 做假的不買帳

尚在夏季那夜燭光照樣 寧願抽身搬家飛到遠方避

世嗎 回望那獅子山 還是會牽掛⋯⋯在這刻 睜開

眼睜開眼風光卻失落消散在這刻若確信並未到

了大期限睜開眼若這曲被禁了絕唱了旋律給消

滅了 樂器都弄碎了 全部唱機燒了 也會化做野火

燒 自這天 睜開眼　睜開眼 時候總不為晚 就覺醒

面向這現實世界無懼睜開眼」

更有趣的是，近期受到較多注視的KOLOR和
RubberBand，彼此的曲風詞風幾乎完全相反、各
走極端。KOLOR的旋律多高亢憤怒、梁 堅的
詞更大有詰屈聱牙的詩文古風；恰恰相反，
RubberBand一直熱衷於folk rock的輕軟溫暖，Tim
Lui筆下的詞亦平白如話。當然，以KOLOR和
RubberBand為代表的「Band Sound回歸」能否再
創八十年代的樂隊盛世尚拭目以待，但樂隊之於

「樂隊詞人」的確又有 微妙的互動關係。回到
〈睜開眼〉，適逢香港回歸十五周年，既然我們都
愛香港，香港，讓我們一起「睜開眼」吧。

〈睜開眼〉

曲：偉@RubberBand．正@RubberBand

詞：RubberBand．Tim Lui

唱：RubberBand．雷柏熹

沒意識　學會了　蒙住兩眼　迷信煙花未散沒記憶

學會了　蒙住耳朵　派對裡任意高歌

斷了的山脊線　鍍了金摩天背面舊老區給拆建

自在遊客買下千噸客船

誰在 房中幾晚吃不夠吧

誰在K房通宵倒了幾多菜渣

沒意識　學會了　蒙住兩眼　迷信煙花未散沒記憶

學會了　蒙住耳朵　派對裡任意高歌

在這刻　睜開眼　來睜開眼

風光卻失落消散在這刻

若見證　混濁廢氣瀰漫　誰合上眼

尚懂得公正　尚靠每雙手拚命做假的不買帳

尚在夏季那夜燭光照樣

寧願抽身搬家飛到遠方避世嗎 回望那獅子山

還是會牽掛

沒意識　學會了　蒙住兩眼　迷信煙花未散沒記憶

學會了　蒙住耳朵　派對裡任意高歌

在這刻　睜開眼　睜開眼　風光卻失落消散在這刻

若確信　並未到了大期限　睜開眼

若這曲　被禁了　絕唱了　旋律給消滅了

樂器都弄碎了　全部唱機燒了

也會化做野火燒自這天

睜開眼　睜開眼　時候總不為晚就覺醒　

面向這　現實世界　無懼　睜開眼

時隔二十年後的同學聚會，得知當初的「班花」如今還是
剩女，不禁愕然，有快嘴的同學不無同情地把其中原委一
說，我們方知事情的始末。

原來，「班花」畢業後曾一度春風得意，不僅成為了公務
員，還找了一個同樣是公務員的男朋友。該男友畢業於名牌
大學，家境富裕，高大英俊而溫文儒雅，風度翩翩且談吐有
致，與「班花」堪稱一對璧人。凡是見過他倆的人，無不在
羨慕之餘，又有一點點的嫉妒，恨不得與之相攜的人換成是
自己。

就在陶醉於幸福中的「班花」正忙 張羅婚事的時候，她
的幾乎挑不出半點毛病的男朋友，突然移情別戀，投入到了
另一個條件更好的女人懷抱。這令「班花」倍受刺激，她發
誓，如果再找男朋友，一定要比前任更好，以此來證明，那
個男人放棄自己是多麼的愚蠢，多麼的有眼無珠。於是，有
人給她介紹了一位博士，她嫌對方的個頭不高，沒有前任看
起來那麼精神；又有人給她介紹了一位中層白領，她卻嫌棄
對方的長相太市儈，沒有前任看起來那麼有書卷氣⋯⋯在長
達數年的相親過程中，無數對象被她一一否決，她始終堅持
當初的理念：沒更好，寧缺勿濫。

就在「班花」年逾30的時候，好運似乎眷顧了她。她認識
了一位男士，儀表高大魁偉，人物軒昂，而且見聞廣博，談
吐不俗，較之前任不僅毫不遜色，於成熟穩重方面似乎更有
過之。「班花」很滿意，全身心地投入到了新的戀情當中。
兩人交往沒多久，新男友就以各種借口向她借錢。好不容易
才物色到令自己滿意的目標，「班花」自然是有求必應，很
快，她的全部積蓄就落入到了新男友的手裡。然而，命運再
一次背叛了她。沒多久，「班花」的新男友被捕了，原因是
他借談戀愛為名，大肆騙取女性錢財，在與「班花」交往的
過程中，他還同時與好幾位女性談 戀愛，受害者更是多達
數十名。

「班花」的心理徹底崩潰了，她不明白，為何自己苦苦追
尋的感情，會是這樣的一個結局。她變得自閉，拒絕接受新
的感情，最後更是因為私人問題影響到了工作，在單位的競
聘中落選，連工作都丟了。

有一段著名的佛門公案：兩名僧人漫步河邊，見漁夫正在
撒網捕魚，許多魚都被罩在了網罟裡，其中一些不甘就擒的
魚全力掙扎，從網裡跳了出來。師弟讚道：「俊哉，透網金
鱗。」師兄不屑地說：「何似當初不曾入網？」師弟答曰：

「師兄，你欠悟在！」因為當表象的誘惑幻滅之後，能夠及時
從中出來，才是深層次的理性智慧。

紅塵似網，情愛似網，充滿 各種各樣的誘惑，我等非聖
人，難保不受其中誘惑，但是能否及時擺脫出來，就很大程
度上緣於各自的心態。人生中沒有完美主義，能夠成為一條

「進得去、出得來」的透網金鱗，也是一種至高的人生境界。
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透網金鱗
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離別舊房，要搬遷到新的住處去，清理書籍，一本陳舊的
《家》被我不經意地翻了出來。書已泛黃，我順手打開，扉
頁上趙君的簽名躍入我的眼簾，很快我的眼濕潤了。　　

那是災年，父親因冤案，遠在新疆服刑，母親也離開我
們，調到另外的地區工作去了，我與弟弟正在吃晚飯，其實
也就是兩把辣鍋胡豆下 一碗冷水。雖然我們是城鎮人口，
但在那個時代，每月只有十多斤口糧，而且還常是胡豆紅苕
之類的雜糧。　　

還沒嚼上幾口，一個蓬頭垢面者跑了進來，我們頓時緊張
起來。我認識他，他是個「抓雞」（亂抓東西吃者的俗稱）。
前個趕場天，我去「好吃街」打精神牙祭，就是這個蓬頭垢
面者抓起別人從重慶販來的「高級餅子」，不管背上結了多
少「南瓜兒」（即拳頭）也不鬆手，但也不往嘴裡送，原來
他是為病臥在床上寡居的老母抓的。不等到他伸手，我和弟
弟身子撲在胡豆上。我們弱小的身子是抵不過他的，好在他
這次是「君子動口不動手」，只小聲地說：「小老弟，我的
老母⋯⋯」

那個趕場天後，我從別人那裡多少了解了他的一些身世：
他住在附近的農村，是大學生，學的是中文，為造一張假證
明去買幾斤水果糖，就被學校開除了。他說 ，從身上拿出
一本包得好好的書，央求我們：「給換點胡豆吧，家裡已經
沒什麼能換吃的了，窮不丟豬，富不丟書，要不是為老母
⋯⋯書是我們讀書人的命根呀！我見你在屋簷下看書看
得津津有味，在這災年實在是難得的喲！我想你是喜歡
書的娃兒⋯⋯」人心都是肉長的，我有了惻隱之心，我
們一月還有十幾斤糧供應，農村只要地裡不長莊稼就什麼

也沒有。我們的身子從胡豆上移開去，分了三分之一給他。
他把書鄭重地放在桌上，叮囑我：「要好好愛護，千萬不要
丟失了喲！」他捧 胡豆走到門口，還張望了幾眼桌上的
書。

那是一本巴老的《家》，儘管飢腸轆轆，卻一看就入了
迷，巴老寫得那麼精彩，作品中的高氏兄弟以及與之相聯的
女性是那麼令人難以忘懷，頃刻間好像飢餓也減少了幾分。

後來趙君的事得到甄別，要回大學去繼續讀書，我去還
書，他卻回贈給我，並在書的扉頁上鄭重地寫上「文學作品
是打開心靈的鑰匙」，並署上大名。

從那時開始，我愛上了書，戀上了文學，與之結下不解之
緣。以後，我手中只要有了錢，首先想到的就是買書，就是
當知青的艱苦歲月我也一刻沒離開過書，並立下了要當作家
的理想，考大學，填的志願，全是自認為與當作家有關的

「漢語言文學」。
巴老已作古，可他的書影響了幾代人。我撫摸 書，掂

書的分量，深思 ：如果沒有災年，沒從趙君手中擁有
《家》，我會愛上文學，恢復高考，我這個初中生能考上大
學，會成為一名作家麼？
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■雞毛毽子承載了兒時的快樂。 網上圖片
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