
我
讀
書
慢
，
經
常
是
讀
到
後
面
，
又
去
翻

翻
前
面
的
情
節
。
楊
絳
先
生
的
︽
我
們
仨
︾

用
了
半
個
晚
上
，
另
加
整
整
一
個
下
午
的
時

間
，
方
讀
完
。
是
那
種
從
封
皮
一
直
讀
到
封

底
的
讀
法
，
一
字
不
漏
。
這
樣
的
讀
法
，
於

我
很
是
享
受
，
我
喜
歡
讀
書
，
它
的
邊
邊
角

角
，
它
的
每
一
個
細
節
。
常
常
就
是
那
些
點

滴
細
碎
令
我
動
容
。

這
本
︽
我
們
仨
︾
分
三
部
分
：
︽
我
們
倆

老
了
︾、
︽
我
們
仨
失
散
了
︾、
︽
我
一
個
人

想
念
我
們
仨
︾。

已
經
是
晚
飯
以
後
，
他
們
父
女
兩
個
玩
的

正
酣
。
鍾
書
怪
可
憐
地
大
聲
求
救
：
﹁
娘
，

娘
，
阿
圓
欺
我
！
﹂
阿
圓
理
直
氣
壯
地
喊
：

﹁M
U

M
M

Y

！
爸
爸
做
壞
事
！
當
場
拿
獲
！
﹂

這
是
書
的
開
頭
幾
句
，
接
下
來
作
者
細
講
了

鍾
書
如
何
與
女
兒
逗
得
﹁
娘
，
娘
，
阿
圓
欺

我
！
﹂﹁
熱
火
朝
天
﹂。
如
果
你
不
往
下
看
，

你
一
定
以
為
這
是
一
個
年
輕
的
父
親
在
逗
年

幼
的
孩
子
玩
兒
，
其
實
，
此
時
的
錢
鍾
書
先

生
已
八
十
餘
，
女
兒
阿
圓
也
是
將
近
六
十
的

人
了
。
此
情
此
景
，
可
令
人
羨
慕
？
我
想
是

的
。前

半
部
分
作
者
通
過
﹁
夢
﹂
記
述
了
錢
鍾

書
先
生
、
阿
圓
去
世
前
的
一
段
時
光
。
作
者

的
孤
單
、
勞
累
與
無
助
。
讀
時
，
我
幾
乎
能

看
到
楊
絳
先
生
的
無
依
與
無
助
，
心
跟

累
、
跟

痛
、
跟

疼
。

錢
鍾
書
、
楊
絳
與
阿
圓
，
他
們
仨
，
一
個

小
小
的
家
庭
。
從
舊
社
會
到
新
社
會
，
經
歷

了
太
多
的
波
折
，
他
們
仨
的
心
是
靠
在
一
起

的
。
在
上
海
時
錢
鍾
書
曾
發
願
：
從
今
以

後
，
咱
們
只
有
死
別
，
不
再
生
離
！
要
的
就

是
一
份
相
依
相
守
，
一
份
不
離
不
棄
。
動
盪

的
社
會
，
並
沒
有
讓
他
們
從
此
不
再
生
離
，

他
們
依
然
不
斷
的
﹁
離
﹂，
也
經
常
三
人
分
居

三
處
。
但
是
，
在
那
樣
的
歲
月
裡
他
們
的
心

依
然
沒
有
離
過
。
他
們
每
個
人
的
生
活
，
也

都
是
互
知
的
。
他
們
每
分
離
，
必
詳
盡
地
記

下
所
見
所
聞
和
思
念
之
情
。
他
們
把
這
種
瑣

瑣
碎
碎
的
事
兒
，
稱
為
﹁
石
子
﹂，
比
做
潮
退

落
滯
留
海
灘
上
的
石
子
。
每
每
出
門
，
必
會

帶
回
大
把
小
把
的
﹁
石
子
﹂
來
，
回
到
家
，

掏
出
一
把
一
把
的
﹁
石
子
﹂
把
玩
欣
賞
。
且

賞
且
樂
，
且
賞
且
幸
福
。

其
實
書
，
最
打
動
我
的
，
還
莫
過
於
附
錄

的
那
些
﹁
字
條
﹂、
﹁
書
信
﹂、
﹁
畫
像
﹂。
我

感
慨
於
將
近
六
十
歲
的
阿
圓
，
給
父
母
的
信

中
，
那
樣
調
皮
地
畫
一
個
笑
臉
，
像
小
孩

子
，
天
真
，
可
愛
，
像
個
撒
嬌
的
小
女
孩
兒

吧
。阿

圓
給
父
親
的
畫
像
亦
是
，
﹁
衣
冠
端

正
，
未
戴
牙
齒
。
﹂
這
是
阿
圓
畫
的
﹁
爸
作

醜
態
﹂。
作
這
畫
時
，
她
亦
五
十
出
頭
了
，
我

想
，
她
畫
時
，
必
是
滿
心
歡
喜
，
帶

調
皮

的
，
微
笑

的
。
而
當
此
畫
呈
現
在
錢
先
生

夫
婦
眼
前
時
，
一
家
人
，
定
會
是
樂
得
東
倒

西
歪
吧
。

阿
圓
臨
終
前
，
給
母
親
的
信
中
，
還
在
細

細
地
教
母
親
做
飯
，
一
步
一
步
，
放
什
麼
菜

放
什
麼
調
料
，
依

母
親
的
口
味
，
井
井
有

條
地
寫
。
讀
時
心
先
是
一
暖
，
又
是
一
酸
，

這
裡
飽
含
了
太
多
的
愛
、
不
捨
與
放
心
不

下
。錢

鍾
書
走
了
，
阿
圓
走
了
，
留
下
楊
絳
，

孤
苦
一
人
，
她
一
個
人
思
念
他
們
仨
。
我
的

心
是
揪
在
一
起
的
，
晚
景
悽
然
，
一
人
面

對
。
從
此
漫
漫
長
夜
，
漫
漫
白
日
，
漫
漫
歲

月
，
都
只
能
孤
身
一
人
，
靠

回
憶
來
溫
暖

餘
生
。
心
是
緊
了
又
緊
的
，
不
敢
再
往
深

想
，
怕
越
想
，
越
悽
涼
。

突
然
想
到
，
楊
絳
先
生
在
思
念
他
們
仨

時
，
點
點
滴
滴
，
滴
滴
點
點
，
一
生
一
世
，

雖
然
經
歷
了
千
辛
萬
苦
，
但
於
他
們
仨
，
一

起
的
時
光
，
卻
是
那
樣
的
和
美
，
快
樂
，
幸

福
，
無
憾
。
突
然
，
心
裡
又
一
下
暖
。
人
生

自
古
誰
無
死
，
人
世
間
不
會
有
小
說
或
童
話

故
事
那
樣
的
結
局
：
﹁
從
此
，
他
們
永
遠
快

快
活
活
地
一
起
過
日
子
﹂。
人
世
間
沒
有
單
純

的
快
樂
，
也
沒
有
永
遠
。
這
樣
一
想
，
那
悽

涼
，
便
少
了
一
層
又
一
層
。

我
們
大
多
數
人
，
都
是
平
凡
的
人
，
過

平
凡
的
日
子
，
唯
願
，
好
好
過
。
﹁
世
間
好

物
不
堅
牢
，
彩
雲
易
散
琉
璃
脆
﹂，﹁
我
們
仨
﹂

抑
或
是
﹁
你
們
仨
﹂
的
幸
福
生
活
，
地
不
久

天
不
長
，
願
我
們
且
行
且
珍
惜
。

C3

鹽城，當我在多年前一聽到
這名字，腦海裡不禁便湧出一
個字：鹹！其實我對鹽城一無
所知，那時也絕對沒有想到，
有朝一日，我竟會踏上鹽城之
路！那個下午，從南京站上快
車 ， 車 未 開 ， 車 廂 裡 響 起
Kenny G的色士風，啊！是

《茉莉花》呢。午後乘客陸續
上來，忙 舉行李過頭，搬上
車頂的行李架。我猶沉醉在那
淒美的樂聲中，渾忘開車時間
已到，列車徐徐滑出車站。

其實在候車的時候，便發現
南京人愛吃鴨，板鴨很出名，
鴨肉、鴨肝、鴨腎、鴨心，無
不成為美食，車站裡到處是

「鴨血粉絲湯」之類的招牌；
但我們對鴨血有些抗拒，沒有
嘗試就離去。

鹽城地處江蘇省中東部的濱
海平原和里下河平原，東臨黃
海，海洋和灘塗資源十分豐
富。這裡盛產大海賜予人類的
結晶海鹽，我猜想，鹽城之所
以稱為「鹽城」，大概就是產
鹽的關係吧！只是鹽城產鹽，
卻富了揚州的鹽商。那天我們
去坐落在古代人工運鹽河的

「串場河」與「范公堤」之間的「中國海鹽博物館」，
不料恰逢星期一閉館休息，我們只好在靜悄悄的館外
徘徊。當他們提起時，我錯聽成是「海員博物館」，
一想，可能這裡出了很多海員吧？但一看門口大字，
明明寫 書法字「中國海鹽博物館」，這才明白失之
千里！據說，裡面主要反映中國海鹽發展史和海鹽文
化的研究成果。博物館有一段介紹說：鹽是五味之
首，雖然細微卻在我們生活中扮演 舉足輕重的角
色。鹽可以調味、消毒、製造生理鹽水等。鹽的作用
一語道破。如果我們日常生活中沒有鹽，簡直不可想
像。館裡的一組雕塑讓人們了解古時製造海鹽的全過
程，也展現了古代鹽城人淋鹵、煎鹽、曬鹽、運鹽的
生活場景，整個過程需大量人工才可以完成。還有一
組鹽宗蠟像，展現的是鹽民對鹽宗的敬重和文化習
俗。鹽城人自古就有拜鹽宗的習俗，每年春季都會舉
行鹽宗大會，先要供三牲、燒香燭，行三跪九叩大

禮；秋天也要拜祭鹽宗，感謝讓他們鹽產豐收，這種
習俗已深入到每個鹽城人的生命裡。可惜我去的不是
時候，只能憑想像去描繪那壯觀景象。

其實沒機緣看到的，還有每年來這裡越冬的1200多
隻丹頂鶴，牠們佔了全球僅存數的百分之六十。區內
鳥類達300多種，其中有62種被列入世界瀕危物種紅
皮書，堪稱「鳥類天堂」。而鹽城「大豐」國家級自
然保護區內的「中華麋鹿園」則是世界最大、中國唯
一野生麋鹿園，同時也是中國大陸4A級旅遊景區。麋
鹿角似鹿、耳似馬、蹄似牛、尾似驢，相傳這種「四
不像」正是姜太公的坐騎。一百多年前，清皇家獵苑
的數十頭糜鹿被八國聯軍掠奪至海外後，糜鹿在中華
大地絕跡，至1986年英國政府才送回39頭糜鹿。如今
保護區內糜鹿繁殖近1300多頭，區內可以欣賞到世界
上最大的野生糜鹿種群；而一年一度的鹿王爭霸，更
是難得一見的壯觀場景。

列車轟隆行進，池塘一口口、綠樹一叢叢、田野一
片片、平房一座座，寂寞鐵路線，天色陰沉，將雨未
雨，最難將息。到了江都站停靠，忽然下起毛毛雨，
窗外一架黃色挖土機在孤獨地操作，那吊臂轉過來，
挖土，再轉過去，倒掉，周而復始，完成一個圓圈，
再重新開始。田野靜悄悄，顯得荒涼，四處無人，只
有駕駛座上孤獨的操作員，單獨沉默無語應對。火車
終於再度啟動，我們在天色擦黑的細雨中，乘坐火紅
的私家車抵達鹽城酒店。

那雨讓我想起「水街」來了，這是鹽城海鹽歷史文
化風貌區的重要組成部分，佔地面積95700平方米，
建築面積30000平方米，包括大宅門、天水廣場、漂
舟戲苑、翰墨閣、水上遊船等特色景點。今日之水

街，水道長1800多米，大小景點40多處，但見湖光映
日，如虹的橋影橫臥，水窗低傍，畫欄處處。毛毛細
雨中到處是青磚黛瓦，亭台樓閣連綿。小橋流水，枕
河人家，這片全部是仿古建築，徜徉這裡，除了太新
之外，讓我們在朦朧中彷彿跌入明清時代的古城池。
但水街碼頭寂靜無人，正納悶，一打聽，原來是午睡
時段，人們都休息去了！

我們在范仲淹塑像前取景，他的名句「先天下之憂
而憂，後天下之樂而樂」迴盪在耳畔。公元1023年造
堤的「范公堤」，原本是一段延綿400多公里的長堤，
但真正為范仲淹所主持建造的，只是一段近150公里
長的捍海大堤，而如今作為文物保護區域的只是一段
3公里的堤岸。我們看到堤岸兩側長滿了盛開的油菜
花，遠遠望過去，就像是兩條黃地毯沿堤面蜿蜒而
去。須知，當時，范仲淹造堤沒有鋼筋、石塊、混凝
土，只能堆土；直到如今，范公堤雖經歷朝整修，但
基礎穩固，造福百姓上千年。景區雖好，但人流很
稀，我們雖然遊得寫意，但又不免擔心生意受損，矛
盾的心情，實在難以言說。

小城自有小城風情和溫馨的人情味，守衛都滿面笑
容，有問必定詳盡回答。連車道也暢通無阻。還有時
間，車主說，不如去兜一圈吧！客隨主便，我們在校
園裡轉，卻擔心交通阻塞，主人笑道，放心！保證提
前在開車前送到！學校裡碰到許多男學生女學生，午
休後三三兩兩抱 幾本書，跳跳蹦蹦往教室上課去，
一式的青春，一式的活潑；叫我懷念起那已經離我遠
去的大學時代。

到達鹽城長途汽車總站，還沒開車，天又滴滴噠噠
下起雨來了。

山是凝固的波浪，水如流動的群峰。見過直衝
雲霄大氣磅礡的山巒，也見過奔流不息一往無前
的大河，可是我更喜歡山與水的結合，亦剛亦
柔，亦動亦靜。置身其中，或是聽山風呼嘯，或
是捧一掬山中清泉，心境總會豁然澄澈。

首次來到大別山，沿 古老的棧道拾階而上，
這裡並無絡繹的賓客，古樸淳厚的氣息隱隱瀰漫
山林。森嚴的樹木被風吹過彷彿在喃喃低吟，吟
唱傳頌千年的歌謠，遍布石階的青苔彷彿印證了
歲月的輪迴。漫步
其中，原本紛雜的
心緒霎時靜謐了許
多。撫摸 參天的
古木，觸碰到年邁
的土地，驀然覺得
自己的靈魂和這位
如同智者的山巒契
合在一起，這樣的
凝重讓我不敢肆意
地表達什麼，只能
默默感受這靜謐的
氛圍。可這樣的智
者顯得太過蒼老，
在它身上似乎可以
觸摸到那份歲月的沉重；這樣的安謐顯得過於死
寂——這片古老的山林總顯得欠缺了什麼。

轉過山頭，沿 山溝蜿蜒而下，峰迴路轉，景
色豁然開朗起來。不久我就聽到了潺潺的水流
聲，不是涓涓細流的緩緩低吟，而是歡快大氣的
隨性奔流，我原本沉重的心情一下輕鬆了許多，
我頓時明白了，原來那片年邁的山林缺少的正是
水的點綴！同一片山峰，這時卻有 完全不同的
景象：水珠肆意地跳躍飛濺，清澈的水潭隨處可

見，樹木應和 水流的節奏翩翩起舞，點點碎石
鋪陳在山泉之中，偶爾現出一兩點游魚的身影。
我不禁歡暢起來，踏 溪間石塊輕快跳躍，情不
自禁地哼起歌來！這兒同樣是一片古老的土地，
可空氣中有的只是自由和歡樂，只是因為有了水
的流淌、水的奏鳴，喚醒了沉睡的山林、喚出了
山中古老的精靈，於是山靈動了起來，山年輕了
起來。失去了山的襯托，水也只是單調的一路向
前。急於奔向大海的目標讓它的心日漸疲倦，於

是它錯過了欣
賞星羅棋布的
農田、古木參
天的森林、追
逐 嬉 鬧 的 鳥
獸，每天周而
復始地重複奔
流的動作。山
讓水奔流的軌
跡充滿 峰迴
路轉，生機盎
然。水能盡情
享受流淌的過
程：穿過一片
片 的 繽 紛 落

英，流過一株株的參天古木，或是緩緩聚成一眼
小小清潭，或是一瀉而下譜寫奔放，變成飛流的
瀑布映照山澗，更不用說時而出現的彩虹淡淡懸
掛輝映其間。

水是山的眼，有了水的山在雄壯中才有了一抹
清秀，方才更顯空明。山是水的依托，有了山的
水才能映出動人的渲染，奏出天籟的和弦。山和
水編織出一簾幽寂的夢，那夢中有山的雄渾、有
水的靈動，構成山水空靈澄澈的琴瑟和鳴。

我和老婆去買西瓜，瓜攤上，我拍拍這個，摸摸那個，
作出一副挑瓜專家的樣子，最後指 一個瓜說：「就要這
個啦！」老婆半信半疑，回家切開一看，呵，還是沙瓤
的！老婆向我豎大拇指，我得意地說：「想當年，咱可是
資深看瓜人呢！」

那些個翠綠的夏天，就被這一句話，從塵封的記憶裡復
活了。

看瓜，大概是農村孩子們在暑假裡最快樂的事了。沒有
做不完的作業，不必早起上學，不必下地勞動，好吃的西
瓜隨便吃，廣袤的田野隨便玩，那簡直就是孩子們的天堂
啊！

盛夏的田野裡，一望無垠的莊稼是綠色的波浪，田間地
頭的瓜棚就像浮在海上的小船，看瓜的孩子們就像水中嬉
戲的魚兒。這些孩子大的也不過十二、三歲，一色的「板
寸頭」，小短褂兒，光腳板，露 黑不溜秋的脊樑，嘴裡
嚼 不知名的野草根，大笑大鬧，滿地瘋跑，一股撲面而
來的鄉土味兒。

瓜棚是拴不住孩子們的。他們要麼三五成群，在瓜棚下
樹蔭裡打撲克，撿小石頭、土坷垃下棋；要麼就在土壩上
掏洞捏泥人，用高粱稈紮蟈蟈籠子，爬樹掏鳥窩，下渠趟
水摸魚。只有渴了餓了才會跑回自家的瓜田裡，隨手摘個
西瓜往地上一摔，裂成七八瓣兒；不好吃的往草窠裡一
扔，好吃的就大口大口地啃，吃得臉上紅一道黑一道的，
像個花臉貓，吃完了用瓜皮擦擦手繼續瘋玩。自家的西瓜
吃膩了，就鑽到鄰家玉米地裡，燒玉米棒子或是找甜玉米
稈來嚼，更有膽大的孩子們，偷偷翻過籬笆牆去果園裡摘
果子吃。

那時的我還像個小尾巴一樣，跟在比我大四歲的哥哥後
邊，放了暑假便一塊去大姨家，幫 幹些看瓜摘菜之類的
農活。大姨家的瓜田在村外一片臨河的沙地裡。背後是一
叢叢荊棘樹圍起來的果園，果園外有一灣淺淺的水渠，渠
壩上長滿了高高的白楊樹。瓜棚就搭在背靠壩沿的樹下，
一頭靠 樹榦，一頭用樹枝搭成簡單的帳篷，像吊腳樓一
樣半懸在空中，兩邊用枝葉遮擋起來，棚子裡鋪些麥草。
瓜田的一邊是正在吐穗的玉米，一邊是青青的豆角地。我
也像那些看瓜的孩子們一樣，在野地裡撒歡打鬧，躺在瓜
棚裡聽大哥給我講故事，從楊家將講到雪山飛狐；或者躺
在麥垛上一邊啃 大哥從果園偷來的果子，一邊看 頭上
細碎的陽光從綠蔭間漏下來。

後來我上了初中，大哥畢業後到外地上班。我沒了玩
伴，大多時候就一個人坐在瓜棚前，對 寂靜的瓜田發
呆；倦了就躺在瓜棚裡，聽 蟲鳴鳥叫的合奏，聞 淡淡
的麥秸稈香，枕 一本小說，隨手翻上兩頁。那些書大多
是野史演義或者武俠小說之類的「閒書」，腦子裡偶爾會
閃過一些離奇荒誕的念頭。頭上白楊樹葉子刷拉拉地響

，那是七月的風吹過田野，掀起一輪輪綠色的波浪；遠
處一隻鷹在高天上緩緩地盤旋 ，忽然一隻黑亮的蟋蟀吟
唱 從肩頭跳過去了。

晚風涼起來的時候，鳥兒們嘰嘰喳喳地飛回了樹梢，放
羊的牧人趕 咩咩叫的羊群從壩子上走過，遠處村頭升起
了裊裊的炊煙，滿目的綠色黯淡下來，漸漸沉入夜色裡。
不一會兒就會聽到大姨在村口叫 我的小名「回家吃飯
嘍！」

童年像那隻蟋蟀一樣從肩頭跳躍而過，看瓜的日子，就
在那一聲聲呼喚中落下了帷幕。上了高中後功課繁忙，再
沒有了幫人家看瓜的時間。長大以後離開故鄉，走進遙遠
的城市，為了生活東奔西走，年少時的記憶日漸迷離。但
那份對大自然、對土地的親切與迷戀，卻始終搖曳在我的
心底；那種花一樣的爛漫，風一樣的自由，早已沉澱在時
光的年輪裡，不知不覺中浸潤了我的情懷。
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翠綠的夏天
■戴永瑞
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生 活 點 滴

現在是龍舟競渡的時候了。
香港到處是海，龍舟競渡當然是在某一處或幾處海

面舉行。今年龍年，龍舟競渡不知會不會因此更熱鬧
一些。不過在我自己的記憶中，那是好幾十年前的印
象了，龍舟競渡在河上舉行。兩岸觀眾吶喊助興，那
個景象也是很動人的。

說起來，那是很久的往事了。
龍舟競渡有故事，據說戰國時的屈原，憂國愛民，

但是不得用，投汨羅江自盡。百姓生怕他在水中的遺
體受侵犯，便投入食物江中，希望大魚小魚都有足夠
的食物吃，不要去傷害屈原的身體。因此以舟在汨羅
江中投食物。投的就是 子。後來民間就在這時候包

子。
子不只是一種應時食物，還有這樣的故事在背

後。我小時就聽過說屈原投江，人們向江中投 子的
故事。

子的 字，有點像「傻」。記得早年有一則賣
子的廣告，幾個大字：「邊個話我傻？」現在想起來
仍然覺得很有趣。

抗戰勝利的時候，又流傳一個關於屈原的謎語，也
很有趣。謎面就是「日本投降」。謎底呢？本來應只
是一個：「屈原」，但是後來猜出了三個古人名，都
很貼切。

第二次世界大戰，日本的投降，直接的原因是美國
製成了原子彈，在廣島和長崎各投了一枚。這是歷史
上前所未有的大殺傷力武器，因此，以「日本投降」
為謎面，謎底是「屈原」，就是屈服於原子彈，在當
時，是理所當然的答案。但是，後來有人說，猜「屈
原」固然對，但是還應該有一個「蘇武」。因為當時
的蘇聯出兵，消滅了日本最強大的關東軍，這確實是
又一個很重要的因素。又有人說，美國的原子彈，蘇
聯的出兵，固然都是極重大的因素，但是還有一個因

素非常重要，就是中國的堅持抗戰。中國在艱苦的環
境中堅持了八年抗戰，這才迎來了美國製成了原子彈
的局面。沒有中國的八年抗戰，是不會來到原子彈出
現的時候的，所以，中國人的八年抗戰，是一個更為
基本的要素。中國的八年抗戰，當時的領導人是蔣介
石，蔣委員長。是蔣委員長領 幹的，所以還應該有
一個更重要的人名，就是「蔣幹」，蔣委員長在幹。
這樣，一個謎面，出現了三個都很貼切的謎底：屈
原、蘇武、蔣幹，都是古人名，而且都很有道理。這
樣的猜謎，一個謎面三個合理的謎底，很有趣也都很
有充分的理由。這樣的情形是少有的。

這個猜謎故事，我一直記 ，因為覺得很有趣，是
罕有的巧合。

現在又是龍舟競渡的時候了。香港到處是海，也許
多處都有龍舟競渡。不過在我記憶中，還是小時在鄉
間看在河上競渡更為有趣。河中競渡，兩岸的觀眾吶
喊，氣氛很好。

今年龍年，希望一條條龍舟都很生猛，競渡也更有
氣勢。飛龍在天（這四個字出自《易經》），祝願龍年
人人如飛龍在天。

古 今 講 台

龍舟競渡

■吳羊璧

山水相依
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■楊立明
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■山是眉，水是眼。 網上圖片

■水街的范仲淹雕像。 作者提供圖片 ■水街靜悄悄。 作者提供圖片


