
若
是
以
蔬
菜
比
附
女
子
，
洋
㡡
就
是
一
個
外
表
剛

烈
潑
辣
、
內
心
溫
和
賢
良
的
女
人
。
如
果
有
登
徒
子

想
要
招
惹
她
，
是
要
吃
一
番
苦
頭
的
，
而
一
旦
相

熟
，
她
也
就
會
呈
現
出
柔
順
繾
綣
的
一
面
來
。
就
如

剝
洋
㡡
皮
或
切
洋
㡡
的
時
候
，
人
們
通
常
會
被
刺
激

得
涕
淚
橫
流
，
稍
顯
狼
狽
。
然
經
歷
了
這
一
過
程
，

無
論
是
生
食
還
是
烹
炒
，
抑
或
調
配
佐
膳
，
洋
㡡
無

不
順
遂
如
意
，
得
其
所
哉
，
可
以
從
容
處
之
。

從
﹁
洋
﹂
字
這
個
標
籤
，
即
可
知
洋
㡡
舶
來
的
屬

性
，
據
說
原
產
於
地
中
海
東
岸
一
帶
，
傳
入
中
國
不

過
百
年
時
間
。
由
於
耐
貯
存
，

運
輸
方
便
，
是
常
見
的
平
民
蔬

菜
之
一
。
過
去
每
天
上
學
放

學
，
從
國
營
菜
場
裡
經
過
，
常

年
可
以
聞
到
飄
散
在
空
氣
裡
的

洋
㡡
的
味
道
。
等
到
年
紀
稍
長

吃
食
堂
，
價
廉
且
又
易
於
烹
煮

的
洋
㡡
更
是
必
不
可
少
的
食
堂

菜
。
洋
㡡
的
水
分
重
，
稍
加
烹

煮
就
會
綿
軟
，
若
是
素
炒
的

話
，
味
道
不
免
有
些
寡
淡
。
在

食
葷
油
的
時
代
，
煉
完
油
後
，

油
渣
並
不
丟
棄
，
混
同
切
碎
的

洋
㡡
一
起
燜
，
就
可
以
增
添
一

絲
油
腥
味
。
而
以
前
到
食
堂
買

幾
㛷
米
飯
，
把
油
渣
燜
洋
㡡
連
湯
帶
汁
地
澆
在
米
飯

上
面
，
一
頓
飯
只
需
一
兩
毛
錢
就
可
以
解
決
，
而
且

可
以
百
吃
不
厭
。

有
時
遇
到
食
堂
的
大
師
傅
心
情
好
，
還
會
做
羅
宋

湯
。
洋
㡡
切
成
碎
丁
，
混
合
紅
蘿
蔔
絲
、
番
茄
、
肉

末
一
同
烹
製
而
成
，
味
道
酸
辣
有
致
，
用
來
泡
飯

吃
，
可
令
胃
口
大
開
。
當
然
，
這
是
經
過
了
改
良
的

私
家
版
本
的
羅
宋
湯
。
後
來
我
在
東
北
的
一
家
西
餐

廳
裡
，
吃
到
了
據
說
是
最
正
宗
的
烏
克
蘭
羅
宋
湯
。

有
洋
㡡
、
萵
苣
、
芹
菜
、
紅
蘿
蔔
，
牛
肉
也
是
大
塊

大
塊
的
。
最
醒
目
的
是
紅
艷
艷
的
湯
面
上
飄
浮
㠥
無

數
細
碎
的
洋
㡡
粒
，
味
道
酸
香
柔
滑
，
可
謂
名
下
無

虛
。與

麻
婆
豆
腐
、
魚
香
肉
絲
相
比
起
來
，
咕
咾
肉
的

名
氣
要
稍
遜
一
籌
，
但
也
算
得
上
是
一
道
家
喻
戶
曉

的
菜
。
將
半
肥
瘦
的
五
花
肉
切
成
小
方
塊
，
醃
漬
入

味
後
裹
上
太
白
粉
，
下
油
鍋
炸
至
皮
酥
，
再
把
切
碎

的
洋
㡡
、
青
椒
略
加
翻
炒
，
然
後
勾
芡
拌
勻
即
可
。

用
作
配
菜
的
洋
㡡
，
吸
附
了
五
花
肉
溢
出
的
油
脂
，

用
來
拌
飯
吃
尤
其
味
美
。
學
生
時
代
凡
是
與
同
學
到

小
館
裡
改
善
生
活
，
必
點
此
味
。

由
於
洋
㡡
的
氣
味
辛
辣
，
也
有
人
將
之
作
為
增
香

的
調
料
使
用
。
譬
如
洋
㡡
炒
飯
，
就
是
先
將
洋
㡡
炒

出
香
味
，
然
後
把
蛋
炒
飯
完
全
炒
透
，
等
到
被
煸
乾

的
飯
粒
開
始
乒
乒
乓
乓
地
亂
跳
，
再
加
入
洋
㡡
略
為

翻
炒
，
就
成
為
了
一
碟
香
噴
噴
的
洋
㡡
炒
飯
。
紫
白

色
的
洋
㡡
粒
，
混
雜
在
焦
黃
油
亮
的
飯
粒
當
中
，
互

相
襯
托
而
更
添
意
趣
。
當
裹
染
了
洋
㡡
濃
香
的
炒
飯

吃
到
嘴
裡
的
時
候
，
那
種
味
道
是
無
法
形
容
的
，
整

個
感
覺
就
是
一
種
驚
喜
。

另
外
在
吃
生
魚
片
的
時
候
用
洋
㡡
增
味
，
效
果
也

是
極
佳
。
由
於
是
生
食
，
故
宜
選
用
辛
辣
味
較
淡
的

白
洋
㡡
，
切
成
細
絲
。
吃
的
時
候
，
把
呈
展
翅
蝴
蝶

狀
的
生
魚
片
裹
上
洋
㡡
絲
及
各
式
調
料
，
蘸
上
芥
末

而
食
。
這
一
吃
法
，
與
吃
熱
狗
頗
有
幾
分
相
似
。
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我是個偽茶迷，對茶沒有甚麼研究，但
是喜歡喝。隔㠥玻璃杯，看茶葉自由生動
的舞蹈，是一種享受。捲曲的茶葉，隨㠥
熱水注入，紛紛浮將起來，如初生的嬰
兒，推搡㠥，挨擠㠥，爭相上游冒尖兒，
嬉鬧中，捲曲的葉舒展開來，或許此時方
解只有入水才能展現生命的綻放之美吧，
便慢慢沉下去了，至此，茶葉輕俏如立枝
頭，茶湯鮮亮明麗，呈現一片青㡡翠綠的
案頭小品，生氣淋漓。西湖龍井、六安瓜
片、霍山黃芽、安吉白茶，均各有各美，

最絕者是那太平猴魁，扁平挺直，根根如刀劍，威風凜凜立㠥，
極有氣勢，至杯中，或漫卷或輕垂，真真賞心悅目。
蘇軾好茶，有「要知冰雪心腸好，不是膏油首面新」之句，並

以佳茗喻佳人。那句有名的回文「可以清心也，以清心也可，清
心也可以，心也可以清，也可以清心。」迴旋往復，怎麼讀都可
以，足以說明茶帶給人的那份恬淡意境。岡倉天心的《茶之書》，
一曲意味深長的以茶道為主題的《高山流水》，將茶與人生寫得如
此之美，空靈清妙。
林語堂說，茶在第二泡時為最妙，第一泡譬如一個十二三歲的

幼女，第二泡為年齡恰當的女郎，而第三泡則已是少婦了。我等
凡夫俗子，常常手捧「少婦」仍愛之有加，多數時候喝成老婦，
終至無味，遂將歷經滄桑的茶葉傾於花根。此種行徑於中華源遠
流長的茶文化實為有損，卻不經意間讓三年前的蝴蝶蘭枯而復生
長葉開花，不知算不算功過相抵。
當然，茶香裡若有書相伴，便是很美的一小段時光了。書，一

直是忙碌在世俗中人的世界裡不可或缺的精神食糧。魯迅先生
說，一天不讀書，便面目可憎。歐陽修號稱「六一居士」，此「六
一」中第一條就是：吾家藏書一萬卷。在午後在雨夜捧一本書，
如置身於自然山水，忘了身外的大千世界，瞬間可越天上地下，
可覽古往今來，亦可得些許感悟，看詩經裡純真純粹的相思與愛

情，雜劇大家關漢卿如何「躬踐排場，面敷粉墨」，
曹公雪芹，耗盡一生換得的半部紅樓，讓多少人為
之迷戀傾倒乃至窮盡畢生精力去研究去探索。遇㠥
戴望舒、徐志摩，問一聲：可逢㠥雨巷的姑娘，可
記得康橋的柔波？這般美好的詩句和情感，只屬於
那個年代了。字裡行間一個個大師巨匠，文采飛
揚，長衫飛揚，慢慢遠去，餘一地的欽佩神往，伴
我和書。
古人云，讀萬卷書，行萬里路。路上是花團錦

簇，是曲徑通幽，是大道如青天，還是難於上青
天，當親歷過方知，這一點李白大詩人做得最好，
邊遊邊詩，繡口一吐便是半個盛唐，海雨天風般的
詩句，千百年後仍然氣勢雄渾。
現代人沒那麼多時間在路上，即使在路上也是

「到此一遊」，況且真正地讀懂一個地方，不是那麼
容易。於是又有人說了：要麼讀書，要麼旅行，身
體和靈魂必須有一個在路上。那麼，還是先顧靈
魂，且將書排成小道，承載心靈的漫漫長路吧。極
欣賞梁思成為了林徽因選擇了建築專業，愛情的力
量如此之大，敬佩梁先生對中國古建築的熱愛與付
出，遂買了他的作品來看，瞬間眼花繚亂，雕樑畫
棟，千門萬戶，中國古建築實是天地之間美輪美奐
的壯麗風景。以至於有了走萬里路的想法，至少要
重遊故宮，從飛簷翹角到藻井樑枋到門上的三交六

碗稜花格心，雙交四碗稜花格心，細細看一遍才罷。
拋書聽曲，閉目凝神，是誰用了心，是誰動了心。一曲廣陵

散，22分鐘，清曠悠遠，餘音渺渺，似聞松林濤起，空谷回音，
江心一舟過，月下萬竹吟。高山流水，在某一個時空，你彈我
聽，我知你「巍巍乎志在高山，洋洋乎志在流水」，知音絕，琴亦
碎，天地之間絕響空相隨。曲中之音千百般，操殺伐之聲，露幽
怨之意，含相思之情。琵琶女低眉信手訴心曲，同是天涯淪落
人，江州司馬淚下濕青衫。一曲鳳求凰，卓文君無怨無悔奔了司
馬相如，當壚賣酒亦心甘。至於後來的變故，倒喜歡傳說中的
「數字詩」，比「願得一心人，白頭不相離」更打動人些。

古箏《春江花月夜》，加上王健的填詞，更為柔婉清和，婀娜多
姿：江樓上獨憑欄，聽鐘鼓聲傳，裊裊娜娜散入了落霞斑斕，一
江春水緩緩流。四野悄無人，惟有淡淡襲來薄霧輕煙。聽，清風
吹來竹枝搖，搖得花影零亂，幽香飄散，何人吹弄笛聲簫聲，簫
聲笛聲，和㠥漁歌，自在悠然，欸乃韻遠，飄向那水雲深處，蘆
荻岸邊，惟有漁火點點，伴㠥人兒安眠，春江花月夜，怎不叫人
流連。聽者彷彿月下憑欄而立，望眼前一江流水，一江煙樹，一
江簫笛落花聲，美景良辰幻亦真，意象開闊，意境深遠，有不知
今夕何夕之感。
身在凡塵，無事不觸於心，春花春鳥，秋月秋蟬，夏雲暑雨，

冬月祁寒，自然萬物的變易觸動人們的情思，當物與意融，情隨
之宛轉，便有了創作的衝動。一天一天光陰，三筆兩筆文字，頗
可消磨晨昏多餘的時光，鮮活漸漸增添的生命年輪，可謂養心
也。喜歡「忽有好詩生眼底，安排句法已難尋」的瞬間靈感的輕
叩，這種輕叩，恰如叮叮咚咚的清流活水，源源不斷，陶冶身
心。陸機曾說構思時的想像超越了時空限制，上窮碧落，下盡黃
泉，天上地下無所不在。當真如此。

倚半盞茶煙，攏一手書香，聽幾首好曲，抹數行文字，於此
上不求甚解，不去深究，但會意即可。碌碌紅塵，繁華如煙，百
歲光陰一夢蝶，倘能得茶書清心，曲文養心，正如牆頭缺處見青
山，足矣。

去年新春我去淀山湖邊的江南水鄉錦溪鎮
的一個村子，參加一位親戚後輩的婚禮，時
隔許多年舊地重遊，不勝感慨──那裡的交
通便利了。大道替代了鄉間小道，連結㠥村
鎮。錦溪鎮緊靠㠥周莊，也是個旅遊熱點，
下面的村子便沾了光，經濟發展很快，一路
見到有許多現代化的工廠。此間的農民很富
庶，嶄新的私家車替代了掛機船、摩托和自
行車；那裡的住宅更新換代到了第四代，寬
敞亮麗的別墅點綴㠥倚水而築的村落，村裡
的房屋稍差些的也是上世紀九十年代建造的
樓房。行走在昔日熟悉的村道上，新鮮的風
景應接不暇，時能遇見正在自家屋場上孵太
陽的鄉親。年輕人都顯得陌生，年長些的還
能彼此喚出對方的名字，相遇語依依，鄉音
中瀰漫㠥鄉情；抬頭處每家每戶屋簷下參差
懸掛㠥臘肉、風雞和醃魚，是年貨的剩餘，
油漉漉地透出了生活的滋潤和富足。然而，
如同十幾年前所見一樣，這裡的新樓旁邊大

抵都帶㠥一小間舊屋，顯得非常不協調。
新樓旁邊帶舊屋，這是這一帶特有的景

觀，許多年前我就領略了的，初時以為是豬
廄羊窩或雜物倉庫之類，後來才知道這些新
樓旁的舊屋是原本沒有拆除的老屋，有的為
砌新樓，將老屋劈去一半，殘剩㠥一半，這
一半乃是這一家老人的居所了，說具體點就
是新樓主人的父母的居所。當時我為之忿忿
然過，曾義正詞嚴責問過讓老一輩棲居舊屋
的一位親戚杏虎，誰知杏虎不溫不火地回答
我一句話：「這是鄉下一代一代傳下的老規
矩了，老人們都住這樣的屋子的，不這樣反
而不正常了，到我給兒子蓋了新樓，我也心
甘情願住舊屋嘛。」我一時不知說甚麼好，
以至揖別鄉下後的許多年裡，新樓旁的舊屋
時不時會閃現在我的眼前，這次舊地重遊，
滿以為這道令人觸目的景觀會隨㠥經濟的發
展、社會的進步而消逝，誰知竟是「風景舊
曾諳」！鄉下的老人儘管已經普遍有了勞

保，每月也有幾百元的收入，但在鄉下依然
毫無地位。或者說，老人本身也安於這樣的
景況，如果他們登堂入室住進了新樓，反而
就成為異類了。
正搖頭歎息時，那邊一幢新樓旁的舊屋的

矮門裡鑽出了一個婦人，五十歲光景，病容
消瘦，細一辨，是杏虎嫂子，打招呼後才知
道，杏虎累死累活給兒子蓋了新樓娶了媳
婦，自己卻生病去世了，現在杏虎嫂按規矩
心安理得住進了舊屋。唉，沒想到杏虎的話
成了事實，可憐的是他連舊屋也沒住進。
杏虎嫂子一掃愁態，饒有興趣指點㠥給我

介紹起了兒子的新樓，領㠥我進入新樓欣賞
兒子房舍裡的擺設，一一介紹㠥，神色是那
麼的興奮。我看那些擺設很時尚，家用電器
和傢具都是嶄新的，跟城裡人的新居擺設相
比有過之而無不及，她眉飛色舞地介紹㠥，
我卻一句也沒聽進去，此時我的心情怎麼也
好不起來，只感到越來越沉重。

一九零八年農曆十月二十一日，光緒皇
帝駕崩。這個時候的慈禧太后，命若游
絲。
人之將死，其言不善。有人說，慈禧臨

死之前，曾發誓絕不死在光緒的前面，所
以，光緒帝是被毒死的。這件事兒至今仍
是懸案，估計將來仍然會是懸案了。
人之將死，其言不善，說明慈禧這個人

骨子裡是個刻薄的主兒。老太太咽氣之
前，趕緊把軍機大臣奕匡、張之
洞、袁世凱、鹿傳林等人叫
來。在病榻之側，老女人
顫巍巍地問道：「近支王
子，何人堪繼皇位？」
面對長期以來囂張跋扈
的統治者，幾位軍機
大臣眾口一詞，乞求
「太后睿斷」。對此，
慈禧太后沉默良久。
我一直覺得，這個

細節很有意思。有甚
麼樣的老大，就會有甚
麼樣的馬仔。張之洞不
是一般的人，這個漢人，
早年努力興辦洋務。在八國
聯軍進京期間，又與李鴻章一
起搞東南互保。他所經歷的風雲
多矣。儘管張之洞在慈禧與光緒兩個人
「西狩」期間置太后於不顧，但他仍沒失
寵。此時此刻，張之洞和其他人一樣洞若
觀火。立儲的事情，是皇族內部的事兒，
他一個漢人，有插嘴的份兒嗎。
早前，慈禧也曾經打算立儲。「百日維

新」失敗以後，慈禧準備廢掉光緒。但
是，她的算盤，被各國的外交官所破壞
了。當時慈禧對外聲稱皇帝有病，準備立
儲。這件事被西人知曉，派醫生前去檢
查，結果顯示，皇帝雖然虛弱，但無性命
之憂。想當初，如果沒有西人的干擾。慈
禧如果立儲成功，光緒恐怕是活不到一九
零八年的。
現在好了，老女人要死了。這個掌握中

國大權數十年的老女人，面對一群親信問
道：「你們覺得誰當皇帝好啊？」親信們
圍在她身邊，小心翼翼地先是磕頭，然後
還是一起磕頭。大家齊聲說，恭請老佛爺
指示。這把戲，實在太有趣了。
此時此刻，大家並非不知道老太太已經

日薄西山。大家都清楚，此時此刻，是帝
國最重要的時刻。但在立儲這件事上，確
實又不能多說。說多了，殺頭的可能都
有。
但是，老太后馬上就要死了。人非鳥

獸，誰能沒有惻隱之心？倘若敞開胸懷談
談個人意見，未必就是壞事。大概出於這
種考慮，又或者自認為是太后的親信之
人，袁世凱小心翼翼地說，「貝子溥倫，

才識兼優，為近支王子中傑出人
才，堪勝萬乘之任。」

袁世凱的話沒說完，慈禧太
后勃然大怒。太后說，「爾
毋喋喋，予自有主張。嗣
後爾宜慎言謹行，仇爾者
大有人在也。」袁世凱頓
時汗流滿面，伏在地上一
動也不動。
以上對話，出自於

《睇向齋密錄》。
慈禧不愧是玩把戲的老

手。既請人來商量國是，
就應該讓人言所欲言。請人
來了，不讓人說話。遮遮掩

掩，這不是飛揚跋扈是甚
麼？！一個老女人，臨死都不放

手。不知道是不是有點可笑。
最後的結果大家都知道，三歲的溥儀做

了皇帝。溥儀做皇帝的當天，文武百官集
體磕頭行禮。這個時候，小皇帝急㠥要撒
尿，大哭不止。攝政王載灃說，「快啦快
啦，就快完啦⋯⋯」這是電視劇裡的細
節。當然，大家同樣都知道的是，三年多
以後，大清王朝就真的完啦！
慈禧臨死之前，呵斥袁世凱「仇爾者大

有人在也」。一句話，嚇得老袁渾身是汗。
這句話偏偏又救了袁世凱的命。據說，老
女人臨死之前，對載灃和隆裕（光緒的皇
后）說，袁世凱這個人啊，是先朝的舊
臣，勞苦功高。我死之後，不要疏遠了
他。載灃是光緒的弟弟，隆裕是光緒的妻
子。他們對袁世凱恨之入骨。但因為老女
人的臨終囑咐，袁世凱竟然得以安然無
恙。當然，此後不久，革命黨人蜂擁而
起。袁世凱挾持北洋軍漫天要價，不久，
大清帝國就真的完了。
慈禧臨死，把大清國也徹底地拉去陪

葬。你不能不說，她就是厲害。
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《儒林外史》中的范進，向學道大人坦承
自己20歲開始應考，考了20餘次，童生冊上
登記的年齡居然只有30歲，而實際年齡則為
54歲！本以為這只是小說的誇張手法，沒想
到到了戶籍制度如此嚴謹的現在，還會頻頻
爆出它的現代版本。
十堰市副市長張慧莉「14歲工作17歲入黨」

的熱議，還沒過去多久，又出現了江西省民
防局局長梁閩春「14歲工作15歲入黨」的話
題。山西臨汾市紀委書記沈慶華更是「13歲
參軍，15歲入黨」；陝西旬邑政法委書記田
更文，16歲就大學本科畢業並參加工作了！
不知道是不是都是工作人員不仔細搞錯的。
查一查歷史上官場的年齡作假，原來也並

不是甚麼新鮮事，洪邁的《容齋隨筆》記載
宋代官場，就有所謂「實年」與「官年」之
別。大凡寒門布衣，通過科舉進入仕途的，
必減歲數，因為當時規定：進入仕途不得超
過60歲，少報幾年自然可以多考幾場，捎帶
㠥，在婚姻上還可以欺詐一下。而「官二代」
則多報幾歲，為的是早點享受「待遇」。大概
是高齡官員太多的關係，70歲以上不得再任

監司、郡守壹級的官的問題，就提到了議事
日程。迫於無奈，他們就只好如實報告實際
年齡了。結果，超過70歲的江東提刑李信
甫，官年少了5歲；房州知府章騆68歲，而官
年增加了3歲；嚴州知府秦煜實年65，而官年
已經過70；甯國的齊慶胄實年70，官年只有
67歲。這種事，在當時的官場上顯然不是少
數。很多事情都是沒事時就沒事，一旦被人
盯上，就糟糕了。他們之所以老實自報實際
年齡並請辭，是因為現在突然當一回事了，
再不報，後果十分嚴重！洪邁說：把這種事
寫入文件「播告中外」，是「君臣上下公相為
欺也。」可是，不公佈出來，事實就不是早
就「公相為欺」了嗎？
不過，在年齡問題上，還是有經得住考驗

的人。寇准19歲參加科舉考試，因為宋太宗
「親自考察，凡年少者，往往罷去」，所以有
人給寇准出主意，要其隱瞞實際年齡，增加
歲數，他卻一口回絕說：「准方進取，可欺
君邪？」看來普遍在年齡上做手腳的事，並
非到了宋晚期秦檜的侄子秦煜「離休」的年
代才有，宋朝初年就很普遍了，甚至宋以前

就如此了。所謂「官年」，是虛虛實實不能當
真的，也是容易出現「工作人員工作不細心
所致」而出現偏差的。范進在童生冊上的作
假，你不說，學道大人也明白，也許他自己
也是這樣過來的。再說了，沒有特殊年代的
特殊經歷，怎能成為特殊的人？畢竟是一分
權，一分利。追求特殊，歷來都是出奇制勝
的法寶，有特殊情況當然要上，沒有特殊情
況，製造特殊也要上。反正混個機會爬上
去，是松樹般不可動搖的原則，骯髒的手
法，則是講求楊柳般靈活性的需要，就看如
何對自己有利了。於是不少冠冕堂皇的官
員，往往都有真真假假的多重人格，就像他
年齡之類的多樣性一樣。
《兩般秋雨庵隨筆》曾記載：中書舍人吳

伯舉因不能同蔡京保持一致，而被貶到了揚
州，有人在蔡京面前問起被貶的原因，蔡京
說：「既做官，又要做好人，兩者可得兼
耶？」《呻吟語》也說：「做官是一種道理，
做好人又是一種道理」。也許，不做好人，哪
怕是對待年齡之類的小問題上不誠實，做官
就真的比較容易一些。

■可愛的洋㡡是蔬菜中的變色龍 網上圖片

■茶、月光、書，是中國文人三友。
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