

書介

圖文：草 草

丹青和影像：早期中國攝影

定價：港幣295元（精裝）

編著：郭傑偉 (Jeffrey W. Cody)、
范德珍 (Frances Terpak)

出版社：香港大學出版社



本書英文原著榮獲入選2012年克朗茲圖書獎 (Kraszna-Krausz Book Award)，此獎專門頒發給影像藝術類的傑出著作。本書探究攝影如何傳入中國和中國迎來攝影術期間的文化轉變，深入研究肖像、風景和全景照片的內蘊，披露常被掩蓋的相關事實。書中文章也嶄新地從歷史脈絡看最早期在中國出現的攝影師，文筆趣味盎然，結論獨特，發人深省。

巴黎文學散步地圖

定價：新台幣380元

作者：繆詠華
出版：貓頭鷹



雨果寫下《鐘樓怪人》的住所，海明威與費滋羅羅相識的咖啡館，喬治·歐威爾當洗碗工的飯店，王爾德跟新婚妻子度蜜月的旅館……永遠千姿百態的巴黎裡，處處有故事。每個看似不經意的角落，都可能留有某位名人停駐的痕跡。本書將探索七十位知名文人在巴黎留下的足跡，勾勒他們在這座夢幻城市的過往。只要一書在手，就可以一按圖索驥，親自走訪。即使是閒坐家中紙上臥遊，書中豐富的圖片與詳實的文字，同樣能讓人踏着眾文學家的腳步，盡情飽覽巴黎好風光。

Lewis Carroll's Alice's Adventures in Wonderland: With Artwork by Yayoi Kusama

定價：35美元（精裝）

作者：LEWIS CARROLL
出版：PENGUIN BOOKS LTD.



英國泰德現代美術館剛結束一段為期四个月的草間彌生作品展，在展期同時，Penguin出版社出版了這本書。日本國寶藝術家草間彌生自幼即深受幻覺所苦，看到的世界充滿着無數的點點，並因此而創作出許多由點構成的奇幻異想作品。由這位藝術家來詮釋同樣超現實、迷幻的愛麗絲夢遊仙境，這樣的結合更是夢幻度破表！全書由紅藍布面精裝，內頁隨書中情節穿插着草間彌生的彩色插畫，不論是喜愛草間彌生的朋友，或是喜愛愛麗絲夢遊仙境，都不錯過的一本夢幻之書！

中國教育反思錄

定價：港幣120元

作者：劉道玉
出版：香港中和出版



關於內地高考，以至高等教育體制問題的爭論從未止息，更從未有共識。若教育為一個社會之靈魂，那麼高等教育就是這個靈魂的頭腦，決定社會之發展走向，並提供適合人才。內地著名教育家，曾擔任教育部公職以及大學校長的劉道玉，即使年屆八旬之齡，仍以深入及廣泛的學問，孜孜不倦的熱誠與態度，寫成此書，向內地之高等教育發出改革吶喊。

古典音樂的不古典講堂

定價：新台幣360元

作者：蓋瑞斯·馬隆
譯者：陳婷君
出版：漫遊者



古典音樂為什麼讓有些人如此陶醉，卻好像跟你過不去？英國BBC電視台主持人馬隆，以自身的合唱指揮專業，深入學校鄉鎮，帶領叛逆青少年、失業大叔，以及丈夫遠赴戰場的少婦，踏入音樂的世界領會其中美妙。透過電視實境節目，馬隆把音樂的感動帶給大眾，他也因此成為當今英國家喻戶曉的人物，獲得2011年皇家電視協會 (RTS) 最佳電視節目主持人等大大獎。這本書，內容活潑，有系統處理許多古典音樂入門會遇到的問題及障礙。在正文之外，特別為讀者將相關曲目的YouTube連結製作成QR碼，並整理本地的古典音樂聆賞常用資料，幫助大家好整以暇進入看似僵硬的古典音樂殿堂，享受這個美好的藝術形式。

白先勇的《父親與民國》 記。憶。醒。轉。

大家翹首以待下，白先勇先生的《父親與民國》終於出版了。許多讀者拿到書的時候，大概稍稍有些意外，因為這上下兩冊書，並不是白先勇對父親白崇禧將軍一生的厚實文字記錄，而是以大量珍貴歷史圖片為主的「白崇禧將軍身影集」，是一部「圖傳」。想要在白先勇先生的文字中體懷民國歷史與崢嶸歲月的讀者，大概免不了有些失落。其實，白先勇說，父親的傳記他仍一直在寫。我們不妨先藉着這兩本「身影集」「穿越」回到民國現場，認識一個鮮活又真真切切的白崇禧將軍，然後醞釀情緒，等待白先勇先生文字傳記的出爐。

文：香港文匯報記者 尉璋

「父親一生參與了民國的興衰，他本人就是民國史的一部分。在卷帙浩繁的民國史冊中，父親的身影應當立在相當醒目的位置。」

——白先勇

讓照片來說故事

《父親與民國》分為上下兩冊，收入了數百幅珍貴照片，從各個側面重現了白崇禧將軍的一生。白先勇親自為這些照片撰寫了八萬多字的文字解說，借由父親戎馬倥傯的一生，折射出民國近現代歷史的縮影。書籍上冊名為「戎馬生涯」，由白崇禧參與北伐開始，說到1949年國民黨退守台灣。北伐戰爭、台兒莊大戰、國共內戰、國民黨兵敗等等歷史瞬間，都借由照片重現，不僅讓讀者看到白崇禧於中國歷史中的地位，也填補了現有歷史敘述的空白。

下冊名為「台灣歲月」，從1949年國民黨退居台灣一直說到白崇禧的去世，主要描述白崇禧受冷待半隱居的生活，也提到他參與處理「二二八」事件的過程。書中也聚焦白崇禧的家庭生活，比起戰功顯赫的前半生，將軍與母親、妻兒之間的濃情大概更動人。讀者的動容。「祖母九十大壽」、「父親與母親」、「父親與我們」等章節，生動的圖片與文字看得人心中異常溫暖，字裡行間有無盡的懷念。

「我不是歷史學家，對民國史也不是那麼了解，但是父親的一生與民國那麼息息相關，如果不寫出來，我總覺得好像有些東西沒做完。」白先勇說，寫父親傳記的過程中，他搜集了許多老照片，大概有七八百張，有些是家裡的珍藏，有些是圖書館中的資料館藏，還有一些更珍貴的來自老雜誌。「比如《良友》，我發現它有幾期，對台兒莊大戰、崑崙山大戰都有詳細的報道。30、40年代，這本雜誌已經銷行全國了，它的照片反映了一般社會、一般民眾的看法。」



■「父親半生戎馬，奮戰沙場，為國辛勞，白、馬兩家數十口，均由母親一手撐起。圖為父、母親民國二十七年桂林行營，是父親軍旅生涯鼎盛之際。」

——白先勇

(圖片由天地圖書提供)

這些照片讓他感觸良多，「原來我們這個國家經歷過那麼多的災難，內憂外患。這麼多的照片放在這裡，我生出許多歷史的感觸和滄桑。照片背後有很多的故事，如果不寫下這些故事，可能以後照片散失了，或者照片但不知道後面的故事，照片也失去了意義。」於是，他花了三年時間整理照片，寫下它們的故事，成為了這部「身影集」。

兩岸三地民國潮

書在兩岸三地同時出版，台灣由時報文化出版，香港由天地圖書推出，內地則有廣西師範大學出版社的簡體中文版。讀者和媒體反應熱烈，不到兩個月的時間中，白先勇忙著在不同城市間奔波，開記者會，參加研討會，到大學中演講。本已出現的「民國熱」好像因為白崇禧將軍的「造訪」而更加炙烈。

生活實為園藝的一部分

書評

文：彭礪青

一位朋友談起此書，他提出一個問題：「可曾想過，在人類歷史上，究竟是農耕還是花園更早出現？」他的答案是後者。當然，《花園》不僅只回答一個大問題，它更要告訴讀者：花園就是「人的境況」(the human condition)，它體現出人的憂思 (care)，也是人的基本需要。正如作者所說，「生活實為園藝的一個組成部分」。

作者哈里森本人是斯坦福大學法語與意大利語講座教授，可是此一職位似乎未能讓讀者了解他的更多旨趣。除了這本討論花園的作品，他還寫了《森林：文明的陰影》和《逝者的領域》等書，這些書俱從人文地理角度看人的生活環境，甚至充滿文學性的空間思考。而他的興趣不限於意大利的抒情詩人但丁、思想家維柯，還包括現象學，尤其對海德格和漢娜·阿倫特嫻熟，書中很多段落都在討論這兩位思想家的觀點。

就如書中反覆談論海德格的「憂思」。從基督教歷史觀點看，正因為人類分了善惡之果，所以被上帝逐出伊甸園，以後必須獻身於土地，從園地的勞動中贖回。而在希臘神話中，憂思女神以地上卑微 (humble) 的黏土 (humus) 塑造出人類 (human)，所以人必須植根於謙卑之土 (the humus of human humility)，這「憂思」也是海德格說的「此在」(dasein) 表現為「在世界中存在」(being-in-the-world) 的特質之關鍵要素。

力役於地的根性是人類最根本的需要，即使它最初表現於花園的憂思，也比溫飽、富足更重要。

作者以紐約社區花園的例子說明，即使是吸毒者、犯案累累者，或其他無家可歸之人，只要給他一片棲身之所，也會粉飾成一片小園地。作者也引用意大利學者勞雷亞諾 (Pietro Laureano) 的論述，認為人們在農業出現以前，遠於石器時代已在種植花草，而這只是小小嘗試，除了提高農作物栽培技巧外，不可能有其他實用目的，主要是為了巫術祭典等目的。

這也呼應了維柯在《新科學》中闡述的觀點：即我們的先民社會以「詩性思考」感受一切事物，以及為社會立法，這種「詩性思維」將遠古法律和語言、宗教等事物串連起來，它不一定是現代人說的「審美」(aesthetics)，卻是考量周遭事物的一把尺，也是他們的智性、靈性和物性能量。花園這片土地既出於自然，又在人身邊築起一堵與自然分隔的圍牆，然而它又有生命，這些特質讓人類能從無情的自然中抽離，又能與自然保持聯繫。

這堵圍牆也可以將人分隔在政爭紛擾的城邦以外，其作用是保護人們免受自然和政治的侵擾。作者指出今日大學的模範來自晚年柏拉圖建立的學園 (academy)，這位哲人在目睹政治敗壞、政治實踐全盤失敗以後，轉而以哲學教育培養高尚



書名：《花園：談人之為人》
作者：羅伯特·波格·哈里森
譯者：蘇薇星
出版：生活·讀書·新知三聯書店
定價：港幣44元

靈魂以影響城邦素質，轉而建立他的學園 (academy)。作者說，天堂樂園 (paradise) 的希臘語詞根 (paradeisos) 源自波斯語的 pairideiza，意即有圍牆的園圃。

另一個稍晚的例子是哲學家伊壁鳩魯，這位主張內心恬靜和幸福的哲人在雅典去學園的路上買下了一處物業作為其學派的學園，以此隔開哲人與紛亂的城邦，這是歷史上第一間以「私人空間」作為圍牆的學園。

走進《花園》就像走進一個交織文學作品和哲學史的文字花園，作者對哲學、現象學的深厚功底，還有他旁徵博引意大利和法國文學作品，都讓我們走進文本時有繁花似錦的感覺。最終我們會問一個問題：「海德格說的『詩意地安居』是究竟成為可能的？」這一問題不可能有答案，卻指向我們的本性。一如作者所說，當我們活在虛擬世界太久，以致忘記了現實世界的紛繁和美麗時，我們就應該走進自己的花園，以追尋人作為人的本源。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com