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如
果
天
降
橫
財
六
百
萬
，
你
猜
一
萬
人
中
，

有
幾
個
不
動
心
？
當
然
，
老
天
不
會
無
端
降
橫

財
，
說
得
更
具
體
一
點
，
如
果
有
六
百
萬
，
不

是
由
天
而
降
，
而
是
某
甲
疏
忽
，
遺
落
在
某
乙

身
邊
，
一
萬
個
某
乙
中
，
有
幾
個
可
以
不
動

心
？終

於
有
一
個
了
。
那
是
深
圳
司
機
李
東
英
，
發
現

失
魂
魚
乘
客
落
車
後
，
沒
有
帶
走
他
的
行
李
大
篋
，

好
奇
打
開
一
看
，
滿
塞
大
篋
內
花
綠
綠
的
美
金
歐
羅

閃
入
眼
球
，
這
一
剎
那
，
只
要
動
了
貪
念
，
夠
他
一

生
享
用
；
可
是
李
東
英
的
良
知
提
醒
他
：
動
不
得
！

馬
上
報
知
的
士
公
司
，
公
司
負
責
人
建
議
他
送
交
南

湖
派
出
所
。

六
百
萬
巨
款
回
到
身
邊
，
失
主
歡
喜
到
抹
過
一
額

汗
，
感
激
到
要
給
李
先
生
酬
金
，
可
是
一
臉
忠
厚
的

李
先
生
搖
頭
說
，
不
要
不
是
自
己
賺
來
的
錢
，
睡
得

才
安
穩
！

﹁
不
要
不
是
自
己
賺
來
的
錢
，
睡
得
才
安
穩
！
﹂

真
是
一
等
智
慧
金
句
，
想
起
香
港
近
年
連
串
貪
案
的

主
角
，
終
其
生
為
貪
之
不
厭
的
財
富
傷
盡
腦
筋
，
不

知
午
夜
夢
迴
，
會
不
會
像
李
東
英
一
樣
睡
得
安
穩
？

又
多
少
人
認
識
到
問
心
無
愧
，
睡
得
安
穩
才
是
人
生

第
一
大
福
！

李
東
英
故
事
還
有
小
細
節
，
這
行
李
大
篋
還
是
送

走
失
主
後
，
給
後
來
上
車
兩
名
男
士
發
現
的
，
如
果

這
兩
名
男
士
動
了
貪
念
把
錢
帶
走
，
李
東
英
不
知
情
，
大
篋
下

落
不
明
，
李
先
生
惹
上
官
司
，
案
情
就
複
雜
了
；
同
時
的
士
公

司
負
責
人
提
議
他
第
一
時
間
把
篋
送
交
派
出
所
而
不
是
送
交
公

司
，
這
都
是
深
圳
值
得
表
揚
的
正
能
量
，
過
去
不
少
港
客
非
議

過
某
些
深
圳
司
機
，
只
是
各
行
業
中
任
何
城
市
都
有
的
良
莠
不

齊
現
象
，
問
心
，
香
港
商
人
做
自
由
行
生
意
都
老
實
嗎
？
只
不

過
好
事
不
出
門
，
壞
事
傳
千
里
。
深
圳
在
轉
變
中
，
從
年
輕
人

車
上
主
動
給
老
人
讓
坐
，
反
思
到
香
港
巴
士
上
霸
兩
個
位
的
小

學
雞
，
明
顯
我
們
社
會
家
庭
教
育
都
出
了
問
題
，
要
不
就
是
電

視
上
看
得
太
多
掟
蕉
例
子
吧
！
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百
家
廊
吳
小
彬

千好萬好不如睡得好
連盈慧

翠袖
乾坤

戲
劇
世
界
裡
，
大
多
會
分
忠
奸
兩
派
。
現

實
世
界
中
，
沒
有
絕
對
的
大
奸
大
惡
，
沒
有

人
天
生
出
來
就
要
殺
人
放
火
的
，
變
態
殺
手

除
外
。
不
過
，
好
人
也
會
有
一
些
鮮
為
人
知

的
陰
暗
面
，
你
我
生
活
在
現
實
世
界
中
，
不

難
發
現
人
類
確
有
醜
惡
的
一
面
，
尤
其
在
利
益
衝

突
下
，
爾
虞
我
詐
、
笑
裡
藏
刀
的
事
情
常
有
發

生
。
不
過
，
在
動
物
世
界
裡
，
我
見
到
的
都
是
善

良
的
。

當
小
編
劇
的
時
候
，
也
曾
寫
過
一
些
與
動
物
有

關
的
場
面
。
其
中
有
一
場
戲
，
劇
中
人
一
怒
之
下

打
翻
了
魚
缸
，
金
魚
翻
倒
在
地
上
，
掙
扎
了
幾

下
，
最
後
當
然
逃
不
過
鬼
門
關
。
當
時
心
裡
就
有

個
疑
惑
，
那
幾
條
金
魚
雖
然
不
是
我
親
手
殺
死
，

卻
有
一
種
﹁
我
不
殺
伯
仁
，
伯
仁
卻
為
我
而
死
﹂

的
感
覺
。
就
因
為
我
寫
了
這
個
設
計
去
表
達
劇
中
人
的
憤

怒
，
於
是
幾
條
本
來
活
生
生
的
金
魚
就
無
辜
枉
死
了
。

小
時
候
，
少
有
機
會
接
觸
貓
狗
，
後
來
身
邊
多
了
許
多
貓

朋
狗
友
，
跟
他
們
的
寵
兒
接
觸
過
後
，
發
現
他
們
都
很
可

愛
，
於
是
自
己
也
養
起
貓
來
。
跟
貓
兒
們
相
處
下
來
，
更
發

現
他
們
都
很
善
良
，
他
們
不
會
有
人
類
的
奸
詐
和
狡
猾
。
他

們
親
你
就
是
喜
歡
你
，
並
不
是
有
任
何
目
的
。
可
能
你
會
認

為
他
們
親
你
只
為
了
討
吃
的
，
但
貓
狗
絕
不
會
跟
他
不
喜
歡

的
人
討
吃
，
他
們
不
像
人
類
。
老
闆
、
外
母
、
情
敵
這
些
都

是
樹
敵
最
多
的
人
，
可
是
基
於
某
些
原
因
，
你
還
得
對
這
些

人
笑
臉
迎
人
。
動
物
主
動
親
你
、
嗲
你
，
代
表
他
對
你
是
百

分
百
忠
誠
。
人
類
的
笑
容
甚
麼
時
候
是
發
自
內
心
，
甚
麼
時

候
是
笑
裡
藏
刀
，
有
時
我
也
不
懂
得
去
分
別
。

動
物
有
時
比
人
類
更
有
靈
性
。
所
以
縱
然
小
時
候
老
師
都

教
我
們
動
物
該
用
這
個
﹁
牠
﹂，
但
我
都
習
慣
了
把
動
物
寫
成

這
個
﹁
他
﹂。
記
得
那
時
開
拍
﹁
當
狗
愛
上
貓
﹂，
痛
恨
我
沒

法
參
與
，
我
渴
望
把
心
底
對
貓
狗
的
感
情
透
過
戲
劇
表
達
出

來
。
那
時
我
還
哀
求
有
關
方
面
，
若
有
天
這
劇
開
拍
續
集
，

一
定
要
預
我
一
份
。
不
過
，
後
來
我
的
想
法
改
變
了
，
因
為

得
知
拍
攝
過
程
中
，
難
免
會
叫
動
物
吃
苦
。

曾
經
聽
過
前
輩
演
員
秦
沛
的
分
享
，
他
拍
攝
﹁
愛
情
全
保
﹂

時
，
跟
劇
中
的
警
犬
有
不
少
對
手
戲
，
這
位
狗
演
員
十
分
乖

巧
聽
話
，
大
家
相
處
融
洽
。
可
是
後
來
有
一
場
戲
，
秦
沛
要

大
聲
喝
罵
警
犬
，
狗
狗
不
知
道
自
己
是
演
員
身
份
，
更
加
不

知
道
身
邊
這
位
是
出
名
演
技
精
湛
的
演
員
，
明
明
剛
才
還
親

切
可
人
，
卻
忽
然
破
口
大
罵
，
狗
狗
不
知
道
究
竟
自
己
做
錯

了
甚
麼
，
兩
耳
低
垂
，
尾
巴
垂
得
更
低
。
我
聽

也
覺
心

痛
。更

心
痛
的
是
看
到
一
些
古
裝
片
，
劇
中
人
騎

馬
的
打
鬥

場
面
。
為
求
效
果
，
導
演
及
武
指
大
多
會
設
計
斬
馬
腳
或
拉

倒
馬
匹
，
讓
人
馬
齊
齊
翻
倒
。
馬
是
膽
小
的
動
物
，
這
種
場

面
害
他
們
受
驚
事
小
，
不
知
有
多
少
馬
匹
會
因
此
骨
折
。
在

香
港
，
馬
匹
遇
上
骨
折
，
許
多
時
都
會
遭
到
人
道
毀
滅
。
現

在
大
部
分
古
裝
片
都
在
大
陸
拍
攝
，
我
不
清
楚
中
國
大
陸
對

待
骨
折
的
馬
匹
是
否
都
一
樣
？

人
類
太
聰
明
，
創
造
了
藝
術
，
創
造
了
娛
樂
，
也
創
造
了

電
影
電
視
，
於
是
台
前
幕
後
的
工
作
人
員
爭
相
賣
命
，
明
星

演
員
親
自
上
場
，
特
技
人
個
個
藝
高
人
膽
大
。
可
是
在
動
物

世
界
裡
，
他
們
沒
追
名
逐
利
，
他
們
從
沒
要
求
要
做
明
星
。

我
們
人
類
為
了
娛
樂
，
硬
要
他
們
充
當
演
員
，
不
惜
害
他
們

受
傷
，
甚
至
死
亡
。
我
們
是
否
太
自
私
？
恕
我
愚
昧
，
未
能

想
通
這
一
點
，
所
以
在
我
創
作
的
故
事
中
，
很
少
會
有
動
物

出
現
。

動物演員
孫浩浩

琴台
客聚

七
十
年
前
，
我
畢
業
於
惠
來
中

學
。
七
十
年
後
，
我
第
一
次
重
返

母
校
。
他
們
舉
行
了
一
個
歡
迎
集

會
。
我
在
席
上
致
詞
說
：
七
十
年

前
，
我
是
母
校
最
年
輕
的
畢
業

生
，
今
天
，
我
是
在
座
的
最
老
的
一

個
。
所
以
這
一
次
我
把
只
有
兩
歲
的

小
孫
子
帶
來
，
希
望
下
一
代
能
夠
知

道
爺
爺
輩
曾
在
戰
火
紛
飛
的
年
代
堅

持
學
習
。
知
識
來
之
不
易
，
應
該
好

好
珍
惜
讀
書
的
好
時
光
。
小
孫
子
當

然
不
知
道
爺
爺
說
的
是
甚
麼
。
我
是

說
給
在
座
的
同
學
聽
的
，
小
孫
子
不

知
就
裡
，
也
跟

大
伙
熱
烈
鼓
掌
。

我
還
把
當
年
教
學
的
老
師
的
名
字

一
一
清
楚
地
報
道
出
來
，
他
們
的
教

學
特
色
我
都
記
得
。
可
見
中
學
時
代

的
良
師
，
對
一
個
人
的
成
長
影
響
有

多
大
。

我
還
說
，
一
個
人
的
基
礎
知
識
，
即
﹁
通
識
﹂，

主
要
是
在
中
學
獲
得
的
。
俗
語
說
，
少
壯
不
努

力
，
老
大
徒
傷
悲
。
也
可
以
演
繹
為
，
中
學
不
打

好
基
礎
，
一
生
人
便
有
所
欠
缺
。
況
且
，
少
年
時

代
，
是
吸
收
知
識
的
最
有
效
的
時
期
，
許
多
古
詩

的
背
誦
，
許
多
自
然
科
學
的
基
本
原
理
，
許
多
歷

史
朝
代
的
變
遷
，
許
多
地
理
概
念
，
許
多
英
語
的

成
語
和
經
句
，
都
是
在
中
學
時
代
背
下
來
，
記
下

來
的
。

一
個
人
學
成
之
後
，
踏
進
社
會
，
累
積
的
主
要

是
經
驗
，
是
一
些
專
業
經
驗
。
再
重
讀
基
礎
知
識

的
機
會
就
較
少
。
當
然
終
身
學
習
是
我
們
應
該
提

倡
的
，
但
就
較
少
機
會
一
科
一
科
地
再
分
別
重
溫

了
。七

十
年
前
，
特
別
是
在
抗
日
時
代
，
中
學
的
設

備
與
今
天
差
得
很
遠
。
我
們
的
上
課
還
常
常
要
由

於
空
襲
警
報
而
避
進
防
空
洞
。
當
然
，
惠
來
是
個

小
地
方
，
日
軍
的
空
襲
不
多
。
但
記
憶
之
中
，
也

炸
過
一
兩
次
，
有
一
次
炸
彈
炸
中
了
一
家
大
屋
，

我
的
一
位
姓
方
的
同
學
的
母
親
被
炸
死
，
我
們
大

伙
還
前
往
悼
念
和
安
慰
他
。

惠
來
中
學
原
址
是
孔
子
廟
，
所
以
留
有
不
少
明

清
的
殘
碑
。
現
在
他
們
又
豎
立
了
巨
大
的
孔
子
和

毛
澤
東
的
塑
像
，
也
有
孫
中
山
、
周
恩
來
、
鄧
小

平
等
人
的
半
身
雕
塑
。
校
園
現
已
擴
大
了
很
多
，

我
就
讀
時
由
華
僑
富
商
林
連
登
捐
建
的
連
登
樓
還

在
，
不
過
已
是
重
新
修
葺
的
了
。

重訪母校
吳康民

生活
語絲

春
遊
西
法
︵
法
國
西
部
︶，
繁
花
似

錦
，
單
是
賞
花
已
是
樂
事
；
加
上
秀
麗

如
畫
的
河
川
、
古
鎮
風
貌
；
宏
偉
壯
觀

的
城
堡
、
教
堂
建
築
；
還
有
、
還
有
那

教
人
垂
涎
的
海
鮮
美
食
和
法
式
薄
餅⋯

⋯

推
動
了
五
月
的
西
法
之
旅
。

其
實
，
西
法
之
旅
的
念
頭
最
早
來
自
好
友

C
hit

的
邀
請
。
好
友
﹁
老
來
從
子
﹂︵
她
可
是

一
點
也
不
老
！
︶，
旅
居
法
國
十
多
年
，
近
年

因
長
輩
體
弱
，
遂
決
定
做
﹁
太
空
人
﹂，
每
年

留
港
六
個
月
，
方
便
照
應
；
其
餘
半
年
時

間
，
仍
舊
居
法
，
而
且
獨
居
法
國
西
部
布
列

塔
尼
省
一
個
小
鎮
，
愛
其
簡
樸
寧
靜
，
享
受

自
由
空
間
。

布
列
塔
尼
省
帶
有
很
強
的
地
方
特
色
，
位

處
法
國
西
部
邊
緣
，
形
成
一
個
與
眾
不
同
的

小
世
界
。
布
列
塔
尼
是
個
臨
海
地
區
，
海
岸

線
呈
鋸
齒
形
的
半
島
為
大
洋
所
環
繞
，
經
常
遭
受
強
風

和
風
暴
的
襲
擊
。
從
漁
港
到
海
水
浴
療
養
地
，
從
寧
靜

的
小
海
灣
到
細
沙
海
灘
，
整
個
海
岸
線
呈
現
出
豐
富
的

自
然
景
觀
及
星
羅
棋
佈
的
島
嶼
。

好
友
租
住
的
居
所
，
在
瀕
海
小
鎮
一
個
有
超
過
六
百

年
歷
史
的
古
老
莊
園
內
。
屋
主
是
好
友
法
籍
媳
婦
的
老

爹
，
雖
說
是
姻
親
，
但
法
國
人
就
是
事
事
清
楚
，
租
金

還
是
要
每
月
計
算
。
莊

園
連
農
耕
地
佔
地
超
逾

十
英
畝
，
周
邊
被
樹
林

重
重
包
圍
，
屋
後
有
小

溪
環
繞
，
自
然
景
致
令

人
精
神
一
振
，
晚
上
更

可
看
到
滿
天
空
的
星

宿
，
而
且
它
們
看
來
是

距
離
得
那
麼
近
，
好
像

伸
手
就
可
以
摘
下
一
顆

小
星
星
！

春遊西法
蘇狄嘉

海闊
天空

領
匯
出
版
了
一
本

︽
摩
登
街
市—

—

大
元
街

市
新
世
代
︾
，
從
街
市

的
發
展
沿
革
，
一
直
講

到
大
埔
大
元
街
市
的
優

化
，
看
完
後
竟
然
有
到
大
埔

走
一
趟
的
念
頭
，
一
睹
優
化

後
的
街
市
的
真
面
目
。

我
和
內
人
都
喜
歡
逛
街

市
。
到
內
地
旅
行
時
，
內
人

一
定
問
當
地
居
民
的
一
個
問

題
，
就
是
街
市
在
哪
裡
。
然

後
起
個
大
早
，
前
往
一
探
，

到
集
合
時
候
才
返
回
。

以
前
在
台
灣
讀
書
工
作
，

逛
街
市
最
喜
歡
賣
弄
的
，
就

是
會
說
的
幾
句
台
語
，
特
別

是
那
句
一
斤
多
少
錢
的
台
語
。
結
果

是
，
街
市
攤
檔
的
老
闆
娘
，
一
看
見
我

就
用
台
語
對
我
吱
哩
嘩
啦
地
講
了
一
堆

話
，
我
自
然
大
部
分
都
﹁
莫
宰
羊
﹂，
不

過
還
是
裝
出
很
懂
地
微
笑
付
錢
買
菜
。

街
市
的
人
情
味
最
是
濃
郁
，
相
熟
的

檔
口
買
菜
時
都
會
附
贈
薑

。
不
過
這

種
附
贈
如
今
已
沒
有
了
，
因
為
薑

都

很
貴
。

買
菜
絕
不
上
超
市
，
因
為
超
市
給
人

的
感
覺
是
冷
冰
冰
的
，
而
且
更
讓
人
生

厭
的
是
排
隊
付
帳
，
付
錢
也
要
排
長
龍

等
候
的
感
覺
很
不
舒
服
。
超
市
的
菜
都

是
包
好
的
，
看
不
透
裡
面
是
否
新
鮮
，

魚
也
只
能
看
到
一
面
，
有
些
水
果
只
能

觀
看
膠
紙
下
的
幾
顆
不
能
窺
見
全
部
。

最
喜
歡
的
是
小
時
候
到
街
市
，
買
條

魚
，
切
斤
肉
，
挑
些
菜
，
會
用
報
紙
包

一
包
，
用
鹹
水
草
綑
綁
，
拎

回
家
。

現
在
回
想
，
那
是
最
環
保
的
時
代
吧
？

哪
像
如
今
到
超
市
，
帶
回
家
的
總
有
一

堆
膠
袋
。

也
許
從
傳
統
到
現
代
化
的
過
程
，
需

要
用
環
保
為
代
價
才
能
換
得
吧
。

街市與超市
興　國

隨想
國

提
到
當
年
用
東
方
面
孔
做E

L
L
E

封
面
，

有
一
段
在
我
心
中
縈
迴
多
年
的
小
插
曲
。

當
時
，
一
方
面
是
配
合
﹁
九
七
回
歸
﹂
百

年
盛
事
，
另
一
方
面
是
延
續
我
推
行
的
本

土
化
編
輯
方
針
，
這
同
時
得
到
法
國
總
部

的
大
力
支
持
。

我
的
﹁
本
土
化
﹂
其
實
是
以
國
際
級
包
裝
把

本
土
天
才
引
進
國
際
雜
誌
這
個
平
台
，
並
以
本

土
角
度
做
國
際
題
材
，
所
以
，
雜
誌
的
形
象
是

更
國
際
化
、
摩
登
化
。
當
然
，
這
個
構
思
初
時

難
免
有
爭
議
。
但
是
，
以
倍
數
上
升
的
銷
量
和

廣
告
收
入
堵
住
了
反
對
的
聲
音
。

記
得
當
時
提
出
以
具
國
際
知
名
度
的
東
方
面

孔
做
封
面
時
，
幾
乎
所
有
香
港
同
事
持
保
留
意

見
，
說
用
中
國
人
做
封
面
會
令
雜
誌
形
象

﹁cheap

晒
。
﹂
真
正
理
由
是
擔
心
法
國
老
闆
不

會
同
意
。
我
當
時
感
到
意
外
之
餘
了
，
就
笑

說
：
﹁
原
來
大
家
心
中
一
直
覺
得
自
己cheap

？
﹂
然
而
，

公
司
的
外
國
同
事
卻
幾
乎
異
口
同
聲
：
﹁M

ary,
that

is
great,go

ahead.

﹂

結
果
，
我
在great

和cheap

之
中
做
了great

的
決
定
。
不

過
，
張
曼
玉
並
非
﹁
東
方
面
孔
﹂
的
首
選
，
主
要
是
她
那

幾
年
都
在
法
國
，
並
揚
言
謝
絕
港
台
傳
媒
訪
問
；
鞏
俐
才

最
有
代
表
性
，
一
方
面
她
是
首
位
中
國
女
星
獲
威
尼
斯
影

后
，
也
是
首
位
中
國
女
星
出
任
國
際
品
牌
歐
萊
雅
﹁
面

孔
﹂，
她
同
時
是
以
中
式
服
揚
名
國
際
的
﹁
上
海
灘
﹂
品
牌

代
言
人
。
九
六
年
有
場
在
君
悅
酒
店
舉
行
的
時
裝
秀
，
身

穿
中
式
風
格
裝
的
鞏
俐
以
壓
軸
姿
態
出
場
時
，
那
種
典
型

的
東
方
女
性
美
驚
艷
全
場
，
我
印
象
深
刻
。

後
來
因
鞏
俐
時
間
配
合
不
上
，
我
們
才
嘗
試
去
說
服
張

曼
玉
。
她
本
來
叫
我
們
拉
隊
到
巴
黎
拍
攝
，
或
請
法
國
總

部
派
人
拍
。
但
我
不
同
意
；
一
來
是
預
算
問
題
，
二
來
是

跟
回
歸
主
題
有
關
，
希
望
她
也
﹁
回
歸
﹂。
幾
經
說
服
，
她

終
於
答
應
提
早
半
個
月
﹁
歸
來
﹂，
以
配
合
我
們
的
製
作
時

間
。
於
是
，
身
穿G

ucci

紅
衣
的
﹁
張
曼
玉
回
歸
﹂
象
徵
了

香
港
回
歸
︵
找
不
到
更
好
的
中
式
服
︶。

時
至
今
日
，
國
際
名
牌
的
東
方
面
孔
已
不
鮮
見
，
巴
黎

天
橋
上
的
東
方
身
影
日
益
成
焦
點
。
當
看
到
范
冰
冰
連
續

三
年
穿

中
國
風
晚
裝
走
上
康
城
紅
地
毯
時
，
我
為
她
喝

彩
，
就
像
為
昂
山
素
姬
身
上
那
永
遠
的
緬
甸
民
族
服
裝

迷
一
樣
。

東方面孔
呂書練

獨家
風景

在我居住的城市，有一條美麗、僻靜的林蔭
路，很多人都知道並喜愛。尤為難得的是，這條
路上還有一家經銷學術書籍的小書店，幾年前，
在這裡我買到了愛·薩義德的著作《知識分子
論》。我把這本書讀了兩遍，作者對知識分子的界
定和論述，讓我品味良久。
「真正的知識分子在受到形而上的熱情以及正

義、真理的超然無私的原則感召時，斥責腐敗、
保衛弱者、反抗不完美的或壓迫的權威，這才是
他們的本色」。
「在我們的時代，體制與組織（包括學院、教

會、職業協會和國家）收編知識分子的情況到了
異乎尋常的程度，知識分子的主要責任就是從這
些壓力中尋求相對的獨立。因而我把知識分子刻
畫成流亡者和邊緣人、業餘者、對權勢說真話的
人」。
有史家考證後指出，中國古代的「士」，相當於

西方意義上的知識分子，作為一個階層，「士」
早於西方同行兩千多年便已出現了。在孔子、孟
子的筆下，「士」的生命價值和存在意義，與薩
義德的闡述多有相同處。
孔子曰：「士志於道」，「君子謀道不謀食，憂

道不憂貧」。「篤信善學，守死善道，危邦不入，
亂邦不居。」。 孟子說：「故士窮不失義，達不
離道。窮不失義，故士得己焉；達不離道，故民
不失望矣。窮則獨善其身，達則兼善天下。」「天
下有道，以道殉身；天下無道，以身殉道。」
顯然，古今聖賢對知識分子提出了很高的要

求，寄予了極高的期望，將他們視為「道德」、
「正義」的體現者。那麼，時下我們許多知識分子
的情況怎麼樣呢？我們的「士」，工作和精神狀態
如何？
先講兩位我熟悉的人士吧。

上世紀90年代，從大學中文系畢業的蔣某，被
分配到一雜誌社工作。針對當時地方藥廠製售假
藥、農村土葬佔用農田、紅白喜事大操大辦等問
題，蔣寫了不少報道和批評文字。他還經常閱讀
魯迅、巴金的著作，對社會問題保持 關注，在
內心我是以他為同類的。可是又過了些年，當蔣
工作時間長了，見識也更多了以後，他卻漸漸沒
有了早年的批判鋒芒和思想銳氣，變得「成熟」
了。2008年，他被任命為特刊部主任，負責編輯
一市場周刊。此周刊主要介紹全省比較知名的商
業企業，報道一些老闆的個人奮鬥經歷和發家
史，周刊經費實行包幹，每年要向社裡上繳30萬
元利潤。自那以後，蔣每天一上班，就把電話打
個不停，然後向下屬分派採編任務，中午和晚上
還要參加飯局。他再也沒有時間和心情讀魯迅的
書了，他整天都在琢磨怎樣改進報道方式，怎樣
讓那些老闆們捨得拿出錢來進行宣傳。
前些年我做編輯的時候，認識了一位大學畢業

後先做教師、後調至政府部門工作的年輕人，他
姓張，在來稿中他談到行政機構設置重疊、冗員
過多、官僚習氣等問題。我給他去信，希望他多
寫文章。張用毛筆字回了一封長信，講他的基層
工作見聞，也談到了自己在理想與現實的夾擊下
的苦悶、焦慮，他說自己經常讀書到凌晨，非常
渴望能在工作中施展才華，改變周遭的沉悶、庸
碌。我為他不屈不撓的奮鬥精神所折服。後來，
我和他的工作都有了變化，聯繫也少了，只聽說
他得貴人相助，仕途騰達，不幾年已官至市政府
副秘書長。去年11月，我正在為一篇文章的寫作
發愁，忽然接到張打來的電話，說他來省城開
會，住亞太酒店，邀我相聚。我欣然赴約，在一
間包房裡見到他，他比從前胖多了，身 雪白襯
衣，還打 領帶，身邊圍 幾個唯唯諾諾的屬

員。談到這些年的工作，他只一句話：忙，太忙
了，由於分工負責城市開發、建設這一塊，事情
太多，天天要忙到晚上十一、二點。問我的情
況，當得知我還在寫社會隨筆一類文字，是騎
自行車來的酒店後，他大吃一驚，到現在你還在
寫那些文章？到現在你也沒謀個一官半職？雖然
他沒多說甚麼，可我還是從他的表情和神態裡讀
到了嘲諷，那潛台詞是：寫那些東西還有甚麼用
處呢？你為甚麼不把自己的職位調上去，為甚麼
不先把自己的生活打點好呢？而我，心中也覺得
不舒服，一個曾經以「世人皆醉我獨醒」的氣質
奮鬥和追索的年輕人，變成了眼前這個前呼後擁
的政府官員，我不知是該為他喜還是為他悲，總
之那頓飯吃的是毫無味道。
勿庸諱言，近年來許多知識分子的心態和精神

發生了變化，他們或深陷於專業工作中難以自
拔，為完成「指標」、「利潤」忙忙碌碌，或在
「學術規範」、「績效考核」的鞭策下，埋頭於青
燈黃卷、考據 沉，為論文寫作和發表絞盡腦
汁、四處奔波。他們都忽略了變動中的中國與世
界，忽略了窗外的風雨，無視或輕視到處盛行的
不公、不平、虛假與腐敗，對「無道」和鄙陋的
現實，他們或喪失了批判的能力，或壓根就沒有
了批判的意願及興趣，工作事務、業績政績或
「餖飣之學」，佔據了他們的頭腦，
他們被牽引 為課題、項目、職
稱、經費、房子、出國考察和訪學
名額而操心、勞作，全神貫注於這
些「謀食」之事，忘記了知識分子
的使命與道義擔當。
我們身處的當下，是一個現代化

隆隆開進的時代。現代化是以一系
列對人的制約與要求為其特徵的，
從某種意義上講，現代化即是馬克
斯·韋伯所說的「合理化過程 」，這
個過程是要通過大量行政程序、管
理和評價機制的改變及重新確定來
完成，是以可用數字量化的標準來
體現的。

在學院和科研體制中，知識分子的職位是和對
教學、論文、論 發表的考核及評比連在一起
的，這構成了巨大的生存壓力。在此壓力下，知
識者被迫捲入繁瑣的研究工作和教學事務中，他
們慢慢習慣了「專業化」，漸漸對社會、正義、價
值無所用心和聽之任之。而在學院體制之外的知
識分子，在各自的職業領域，同樣受到權力的
「歸類」和異化。有時，這種「歸類」和異化打
「市場經濟」的旗號，以要求業績的體現、上繳利
潤、完成工作定額等等。總之，同樣把知識者的
心思和興趣限定在狹窄的範圍內，令其不知不覺
間喪失社會批判的功能。
雖然方法不一，路徑不同，但最後的結果都是

知識分子的暗啞和失魂，是道義的坍塌和散佚。
有時，即使面對遭到整個社會譴責的重大負面新
聞，我們也很難聽到來自知識界的批評了。當
然，總有少數幾個人堅持 正義、公平，擔當
「繼承前賢」、「 針砭時弊」的重任，但多數知識
者被體制「收編」與異化，卻是一個十分明顯但
乏人指問的事實。
前幾天的晚上，想 這些問題，我又走到本文開

頭提到的那條林蔭路上，心中充滿了惋惜和惆悵。
我在想，時下我們有些知識分子，如此偏離了道義
與價值，他們該如何面對聖賢責難的目光？

初夏之夜的悵然

■布列塔尼省小鎮，一個與眾不

同的小世界。 網上圖片

■如今一些知識分子全神貫注於「謀食」之事，忘記使命與道義

擔當。 網上圖片


