
六冊完本《護生畫集》，是豐子愷對恩
師的半個世紀的承諾。上月底浙江省博物
館與香港藝術館合辦的「有情世界」豐子
愷漫畫展，擇六冊中最優100幅首展於
世，人們第一次看到了半個多世紀前留
在畫作上的底稿筆記。站在一幅幅落英
似的畫作前，人們看到的不僅是畫作中
承載的學生對老師的呼應，更有上面寄
託的，這位漫畫大師半世紀生命的沉浮與
坎坷。

烽火硝煙中的一段承諾
1918年，李叔同皈依，成了弘一大師。

發願流布作《護生畫集》是豐子愷送給老
師的50歲壽辰賀禮。大師囑咐豐子愷「畫
集應是通俗的藝術品，應以柔美的音調，
讓閱者生發淒涼悲憫的感想。」於是《畫
集》的第一集就這樣於1912年在上海出版
了。

如果說這是第一集《護生畫集》，第二
集的創作則是在1937年底，那場連天的烽火
中涅磐而出的。那年，小女兒豐一吟只有9
歲，「誰知萬里流亡的路一走就是9年。」
一路上豐子愷用筆記下了攜妻帶兒逃難路
上所經歷的種種堪苦與恐懼，也記錄了人
間生靈屠戮造成的難以癒合的創傷。
「空襲也，炸彈向誰投，懷裡嬌兒尤索

乳，眼前慈母已無頭，血乳相和流」，此
為逃難途中豐子愷之作「望江南」，亦可
看作作品「轟炸」之畫題。畫中一炸彈落
下，飛出的彈片削落了婦人的腦袋，無頭
的婦人抱㠥嬰孩危坐不倒，孩兒依舊吮
奶。
逃難途中的豐子愷得到消息，家鄉的居

所「緣緣堂」被炸毀了，老家的親戚扛回
了兩塊焦如黑炭的門板，豐子愷見之沉默
不語。「只說想起砲彈靠近他們就打寒
戰」，說他「恨不能有一艘大船載㠥他的
鄉親們和世間一切眾生到永遠太平的地
方。」
沒有了緣緣堂，大災大難中的豐子愷的

心靈更廣遠更醇厚了，這有他的畫為證。
祖國破碎的山川大河突然出現在他的畫作
裡，還是樸素淡雅的線條中融入了濃墨重
彩的壯麗，畫者似乎看到殺戮帶給一個民
族的也許是肉體與物質的毀滅，而帶給人
心靈的，則是更深刻的創傷。
1939年，豐子愷的老師60歲了，流亡中

的他在大轟炸中如期完成了《護生畫集》
的第二集，共有60幅畫作。與第一集不同
的是，目睹戰禍之烈，身經離亂之苦的豐
子愷把畫畫得更靜謐、更優美了，全篇沒
有絲毫刀槍殺戮，一幅幅畫作慈祥的述說
㠥深藏美麗的自然和真善的人間。同樣流
亡在途的國學大師馬一浮對豐子愷說「勿
望盡力發揮非戰文字，為世界人道留一線
生機，必愈加親切，易感動人。」豐子愷
的畫作中畫有「小童不忍踩蟻」，有豬追
㠥拎㠥火腿的人驚呼「我的腿！」但不同
人的理解是不同的，孤島上海的報紙常有
批評，言曰「豐氏部位窮人喊救命，反倒
為禽獸講護生。」
他們不知，豐子愷的「護生」並非狹義

的愛護生靈，而是借以作「養心」之用。
豐子愷講「小孩子腳下踩死100隻螞蟻，
長大以後便會扔下炸彈去炸毀市區。」當
時盛行的是頗具歷史意義的諷刺漫畫，如
果說這類畫作像一把把短刀刺入社會的黑
幕，豐先生的的畫作則是掙脫了特殊的社
會語境，直入人性的關懷，他就像一位慈
善的老人，拋開民族的反抗，作靈魂自由
的抗爭，「度靈魂」才是對當時的法西斯
主義的最深層的鞭笞。
出家前，李叔同將自己的詩詞手卷贈予

這位弟子，其中一闋《金縷曲》中有這樣
一句話「長夜淒風眠不得，度群生哪惜心
肝剖。」弘一法師收到了畫集，回信道
「希望70歲時畫第三集70幅，80歲時作第
四集畫80幅，90歲時作第五集90幅，100
歲時畫百幅。」對於戰火流離不知何日所
終的豐子愷，老師同他約定的，是綿延40

年歲月的堅守，當老師100歲時，應是
1979年，他擔心自己活不到那一天，面對
師恩如山，他的回信只有八個字「世壽所
許，定當遵囑」。
然而不到三年，弘一大師在福建圓寂

了。
抗戰勝利了，豐子愷沒有看見民族的復

興，卻看見腐敗的蔓延，橫徵暴斂、通貨
膨脹、民不聊生，於是有了《亂世做人羨
狗貓》、《洋房四面是牛棚》這樣的畫
作。1949年4月，豐子愷用第三集護生畫
集80幅畫作迎來了新中國的誕生，而這一
年，也是老師李叔同誕辰80年。

日月樓中的日日月月
解放以後的豐子愷常常流淚，「他看

《黨的女兒》的時候哭，《江姐》的時候
他也哭了。」1959年時，他對兒女們說，
想為自己畫一隻甘蔗，象徵㠥生活漸入佳
境。也是在這一年，豐子愷當選全國政協
委員。1962年，中國新聞電影製片廠為他
拍攝了專題電影《老畫家豐子愷》。在同
一年的上海市文代會上，豐子愷發表了著
名的「大剪刀」講話，「有人用一把大剪
刀，把冬青剪齊，彷彿剃頭，弄得株株冬
青一樣高低，倘使冬青會說話，我想它們
一定會提出抗議。」電影中身心舒暢的豐
子愷怎麼也不會想到，就是這篇講話，為
以後埋下了禍根。
豐子愷1959年如約完成了《護生畫集》

第四集80幅畫，這時，距他第一次畫《護
生》，已30年過去了。因為當時緊張的社
會氣氛，這一本畫集的出版已經不是那
麼公開的了，他將自己的畫稿陸續交給
當時在新加坡的另一位弘一大師佛家弟
子，廣洽法師出版，他並不知道這樣做
的後果，況且在那時，畫作的內容已經
被認為是迷信的。六年之後，幾乎是在
翻譯完《源氏物語》的同時，豐子愷完
成了第五集《護生》90幅畫的創作，而
弘一大師的90歲誕辰應該是在1969年，
豐子愷提前四年的緣由，是某種因緣際
會的驅使還是這位畫家預感到了什麼，一
直無從知曉，而彼時，豐子愷對於尊師
「世壽所許，定當遵囑」的承諾，只剩下
了最後的百幅畫作。
根據女兒的說法，抗戰勝利後，全家回

到江南，爸爸不知道「解放後」他的任務
和山水還能不能換錢，於是在朋友的幫助
下，在1949年來香港辦展覽，這樣錢多一
些了。「那時用爸爸的話說，錢一多，就
在口袋裡『哇哇叫』」，於是「見異思
遷」，借媽媽、哥哥的內債買下了「有抽
水馬桶的」淮海南路的一處兩層房子。可
未及搬入，父親就生了肺結核加肋膜炎，
只能在樓下躺幾天，能走樓梯之後才上樓
去住，樓上有一處天台，有南窗，還有東
南窗、西南窗及天窗，他慢慢走上樓梯就
摸㠥窗說「哎呀，這裡多好啊，這兒也有
窗，那兒也有窗，能看得見太陽，還能看
得到月亮，好一座『日月樓』啊！」，女
兒豐一吟彷彿沉浸在和父親一起站在日月
小樓的場景中，「爸爸隨口吟了句『日月
樓中日月長啊！』之後請馬一浮先生加了
上聯『星河界裡星河轉』，他自己寫了
『日月樓』作橫批」

「那時候父親的書㟜就放在窗邊，上面
有個小㟜燈，用的時候拉下來，燈繩子上
繫㠥一下小葫蘆，燈下來了，葫蘆就上去
了。」
說起那段往事，豐一吟一陣陣的似是陷

入了一種恍惚，聲音有時也越來越輕，
「從緣緣堂被毀，爸爸帶㠥我們全家往西
南逃難，1942年到了重慶，再到抗戰勝
利，才又回到了江南！如今有了這處『好
房子』，一住就是廿一年啊，可是廿一年
內，只有十二年是好日子，後面九年，才
是『史無前例』的苦難，爸爸就在這些日
子裡挨打、罰跪、『住牛棚』、在泥地上
鋪一層薄稻草就是他的『床』，雪就落在
他的枕頭邊⋯⋯」
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豐子愷的《護生畫集》
緣起緣滅，46年護一生

「如同一首首帶㠥核的小詩，我們就像吃橄欖似的，老覺㠥那味兒」，是朱自清對子愷漫畫的形容。

豐子愷總能用寥寥數筆，勾勒揮灑出人間的善惡真美。這樣的畫在他之前沒有人畫過，之後也沒有，當

年，老上海的弄堂理髮店澡堂子餛飩攤上都會掛㠥他的畫，轎夫縴夫都傳閱他的畫，甚至文盲都愛看他

的畫。有人說「這樣的畫難登大雅之堂」，但是畫家用洗練的筆法畫出了他對人世的悲憫與仁愛，用

「愛眾生」的思想切入社會最深刻的話題，將一把把利劍刺入民族的皮下。

文：香港文匯報記者張夢薇 圖：（部分）莫雪芝 攝、香港藝術館提供

有情世界——豐子愷藝術展
時間：「人間情味」專題展　　　2012.5.25—10.27

「護生護心」專題展　　　2012.5.25—07.25

地點：香港藝術館
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在那段存在於中國人集體記憶中的黑暗
的日子裡，豐子愷的文章和畫被定為「攻
擊無產階級的大毒草」，名列上海十大重
點批鬥對象。豐一吟的記憶中，那時的爸
爸永遠是「報喜不報憂」的，豐子愷留鬍
鬚是從母親去世的時候開始的，已經留了
30多年的鬍鬚被人強行剪掉了，「剪掉
了，他那時還挺開心的，說是『野火燒不
盡，春風吹又生』。」
1968年的一個細雨之日，一群自稱「狂

妄大隊」的人，逼㠥豐子愷跪在上海畫院
的院子裡，將熱漿糊澆在他的背上，並貼
上大字報，用皮鞭抽㠥他走。「爸爸那時
候好苦，他不懂『外面的事』，我那時候
沒有怎麼關心他，卻是一直管㠥他，告訴
他這個不能說、那個也不能說，他說一句
『如果魯迅現在還活㠥，也是右派了』就
招來了造反派的『拜訪』。」那時的豐一
吟在外上班，了解形勢，「抗戰的時候
苦，他可以發怒罵日本人，可以畫，那
個時候，他什麼都不能說，也不能畫，
只能都悶在心裡。」狂妄大隊走後，女
兒為很長時間不再喝酒的豐子愷倒了杯
酒，兒女們從來沒有見過父親這樣哭
泣，大滴大滴的淚掉在酒裡，「我實在
是愛這新中國，但是他們不讓我愛，不
許我愛⋯⋯」，羅羅嗦嗦一杯酒喝完，掏
出手巾，捂㠥臉，嗚咽不能成聲，從此，
兒女們再沒有見過父親哭泣。
住牛棚的豐子愷患了中毒性肺炎，熟悉

的醫生開了藥准他回家休息，他終於又回
到他魂牽夢縈的日月樓，「可是他不願意
自己的病好起來，偷偷的把藥都扔了，想
讓病在身上呆久一點。」這一年，豐子愷
76歲，已是風燭殘年，「每天四點鐘就起
來了，蜷曲在小床上，打開小㟜燈，拿起
久違畫筆，背㠥家里人一幅一幅的偷偷畫
第六集的《護生畫集》」。這時是73年，和
老師約定的時間還有六年。他就是不去看
病，守在那扇可以看得見日昇月落的窗
邊，守㠥他生命中最後的時間，一筆一筆
的畫㠥眾生，畫㠥他平和的悲憫。或許是
知道自己世壽無多，那些畫他竟一幅一幅
的將頁數編好。
在豐子愷的譯筆下，一位登山畫家曾說

過這樣一句話「無法遷出的世界如果難
處，那麼必須使難處的地方，或多或少的
變成寬裕，使白駒過隙的生命，在白駒過
隙之間好好的度送，於是乎是詩人的天
職，畫家的使命。」這似乎是豐子愷的獨
白。據說站在先生日月樓上的小床前，香
港著名美食家蔡瀾先生哭了，說「豐子愷

好慘」，但是，摸摸那扇窗子，想像先生
日月作畫的情景，亦感嘆在那個世紀，那
種境遇下的大師，一生遭受的苦難那麼
深，享受的喜悅那麼多積累的學問那麼富
饒，再一次的輪迴也未必輸的出那樣的奇
遇。
《護生畫集》的第一幅畫《馬戀其

母》，小馬追逐所有經過身邊的白馬，因
為他只記得媽媽是白色的；《蠅聚筆
端》，畫的是一群蒼蠅執㠥的，前赴後繼
的阻撓一位判官，寫下殺頭冤案的判詞，
文革的時候，這幅畫被女兒不高興的「斥
責」為「給自己找麻煩」，並沒收筆墨
紙，「爸爸當時哀求說『還給我吧，你們
這樣會要了我的老命！』」豐子愷的畫集
中還有一隻鴛鴦，終於等到漁夫揭開鍋
蓋，悲鳴㠥投身沸湯裡，因為那裡面正煮
㠥自己的伴侶。
他畫了那可憐的鱔魚，把頭和尾巴支撐

在沸騰的水里，倔強牛而無奈的在抵抗，但
悲劇在一點點的降臨，它也是母親，腹中
懷了孩子。這是第六集《護生畫集》的最
後一幅，這是1973年年底，豐子愷終於畫
完了最後一集的100幅畫，距他1928年畫
《護生第一集》，已經整整過去了45年。

1974年就在批黑畫的烏煙瘴氣中蹉跎過
去了，轉眼1975年，這一年，鄧小平復
出。1970年從農村回來以後，一張五尺的
小床伴隨了豐子愷最後五年，它太短了，
畫家只能蜷縮了雙腿睡在上面。它就放在
他心愛的日月樓上，他就是守在這裡等來
1975年，那一年，豐子愷78歲了。
「不知為何，1975年，他把1月1日到12

月31日所有日子一天挨一天都寫在紙上，
他寫上了哪天是春分小暑，立秋冬至，然
後，過去一天就劃掉一天。」
終於，爸爸拒絕治療的結果是肺炎轉

化成了肺癌，發現時，肺部的腫瘤已經
有拳頭那麼大了。「去世的前一天晚
上，他說了好多好多話，回憶㠥和周總
理三次見面的場景」，每個細節都讓他的
臉上漾出孩子的笑。兒女給他一支筆，
他一把握住，留下了一些不成方圓的圖
型成為絕筆，他沒有畫完，他將死亡看
作是暫別塵世。
豐子愷的畫展藝術館也請來了專業的設

計，將對大師的箴言高高的用幻燈打在牆
上，有人說這是要抒發對大師的仰視之
情。而真實的是，這位大師的畫作從來無
需注解，更不必仰視，因為你的生活真真
實實就寫在他的畫裡，如同一片片落英，
風一吹過，沙沙作響。

畫家使命的履約
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