
在
陽
光
和
桂
花
的
氣
息
裡
，
秋
天
已
來

了
些
日
子
了
。

豐
收
後
的
田
裡
站
滿
了
幸
福
的
草
垛
，

新
鮮
的
穀
子
簇
擁
在
穀
倉
裡
，
輕
煙
在
明

淨
的
天
空
舒
緩
地
呼
吸
。

醒
來
的
鳥
兒
，
在
枝
頭
斂
妝
梳
洗
。
心

情
很
好
的
鳥
語
和
驚
夢
的
花
瓣
，
落
了
一

地
。在

這
平
常
的
秋
日
，
一
個
大
紅
的
喜
字

特
別
了
鄉
村
的
清
寂
。
在
這
莊
稼
歸
倉
的

季
節
，
一
個
年
輕
而
古
老
的
愛
情
故
事
，

要
喜
悅
而
隆
重
地
走
入
婚
禮
。

宛
如
紅
透
的
蘋
果
離
枝
，
長
成
的
女
兒

將
走
入
另
一
片
自
己
操
持
的
天
地
。
喜
悅

又
帶
㠥
淡
淡
感
傷
的
氣
氛
瀰
漫
在
綠
籐
深

處
的
農
家
小
院
，
也
斟
入
親
朋
好
友
的
一

杯
杯
祝
福
裡
。

迎
親
的
花
車
在
秋
天
的
鄉
間
，
像
一
葉

在
綠
波
裡
輕
輕
滑
過
的
花
船
。
是
不
是
鮮

花
和
祝
福
太
多
太
沉
，
它
那
麼
緩
緩
地
行

走
㠥
，
怕
碰
碎
了
什
麼
似
的
，
泊
在
了
新

娘
的
家
門
口
。

妝
成
的
新
娘
絕
對
當
得
起
﹁
美
麗
﹂
兩

個
字
，
她
煥
發
㠥
一
生
中
最
燦
爛
的
光

華
，
眼
底
眉
梢
的
喜
悅
和
憧
憬
，
如
風
吹

開
了
花
蕾
。
露
珠
腮
幫
上
的
彩
虹
，
玉
米

粒
上
的
金
黃
，
在
新
娘
的
周
圍
黯
然
失

色
。雖

然
如
今
的
鄉
村
裡
已
沒
有
了
哭
嫁
的

風
俗
，
一
派
歡
聲
笑
語
中
，
難
捨
的
親
情

還
是
一
樣
哽
在
家
人
的
心
裡
。
朝
夕
相
處

的
女
兒
突
然
要
離
開
家
去
生
活
在
另
一
個

屋
頂
下
，
這
樣
的
現
實
帶
給
父
母
的
寥

落
，
以
及
對
女
兒
未
來
生
活
的
擔
憂
，
都

是
不
能
以
言
語
表
達
和
安
慰
的
，
只
有
女

兒
過
得
好
，
是
對
父
母
唯
一
的
慰
藉
。

當
花
車
駛
離
家
門
，
來
自
田
野
的
和

聲
，
在
竹
園
，
在
陽
光
下
的
晾
衣
繩
上
，

在
樂
器
般
井
立
的
農
具
周
圍
，
和
諧
而
莊

重
地
輕
漾
。
在
水
晶
般
透
明
的
空
氣
裡
，

花
紅
葉
綠
的
日
子
，
又
藉
㠥
雞
鳴
犬
吠
、

霧
起
霜
降
，
安
寧
而
祥
和
地
繼
續
。

很
多
個
秋
天
，
就
在
農
家
送

嫁
迎
娶
的
喜
樂
中
，
在
一
地

金
黃
碎
紅
的
感
動

裡
，
微
笑

離
去
。
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香囊也稱香袋、香包，
我國自古就有佩香囊習
俗。從《禮記·內則》記
載的「矜纓皆佩容臭」句
中可知先秦時期古人已流
行佩帶「容臭」（古香囊）
以修飾自身的風俗。「何
以致叩叩，香囊繫肘後。」
三國魏朝繁欽在《定情》
詩裡如是說。端午節佩香
囊也由來已久。北宋呂原
明的《歲時雜記》就有這
樣的記載：「端五以赤白
彩造如囊，以彩線貫之，
搐使如花形」，「端五日以
蚌粉納帛中，綴之以綿，
若數珠。令小兒帶之以吸
汗也。」這些隨身攜帶的
袋囊，從吸汗的蚌粉、驅
邪的靈符、銅錢，辟蟲的
雄黃粉，發展成裝有香料
的香囊，製作日趨講究精
緻，成為端午節特有的民
間藝品。
兒時，每逢端午節，我

們蘇北里下河地區的人家
除了吃粽子、插艾草、洗

菖蒲澡外，人人腰間佩香囊成了一大風景。
端午這天，每家男女老少幾乎無一例外地在腰

間佩㠥一個香囊，招搖過市，扶正祛邪。香囊一
般都是採用彩色綢緞包上薄薄的棉花縫製而成，
囊面上繡㠥各種圖案，如「八仙過海」、「魚兒鑽
蓮」、「老鼠啃葡萄」、「獅子滾繡球」、「猴娃啃
桃」、「虎踏五毒」、「驅五毒簸箕」、「艾虎」等
等。囊內則摻和㠥丁香、山艾、細辛、甘松、白
芷、菖蒲等中藥末，用彩綢紮緊袋口，防止香味
滲出。袋口下邊還垂上紅、綠、青、藍、紫各種
線穗，再穿上銀珠光片之類，看上去珠光寶氣，
誘人喜愛。佩香囊有很多講究。小孩子一般喜歡
佩有飛禽走獸鎮邪圖案的，如虎、豹、獅、象
等。老年人一般喜歡佩松樹、翠竹、石榴、菊
花、梅花、萬年青等象徵長壽樹木花卉的。而娃
娃抱公雞、雙蓮並蒂、鴛鴦戲水等文飾的則是年
輕夫妻的最愛。如果是熱戀之中的男女，那姑娘
一定會製作一兩個精緻的香囊，繡上心儀的圖

畫，趕在節前送給情郎。情郎佩上姑娘送給的香
包，自然會引起周圍男女的評論和讚美，直誇小
伙子的對象心靈手巧哩。
昔時，縫製香囊是一項女人針線手藝高低的大

比拚。故備受女人重視。每到端午節前夕，每戶
人家的姑娘、媳婦、妯娌們都早早準備，精心製
作香囊，在自己做好的香囊上設計好新奇的圖
案，再巧加刺繡，有十二生肖、獅子、雙魚、盤
腸、花草、珍禽、瑞獸、蔬菜、瓜果等吉祥物，
香囊形狀更是多種多樣，有長方形、正方形、三
角形、稜角形，也有雞心形、菱形、斗形、月牙
形、扇面形等等，款式極為精美，用五色絲線弦
扣成鎖，作各種不同形狀，結成一串，形形色
色，玲瓏可愛。香囊工藝講究，需裁剪、刺繡、
挖補、黏貼、纏繞等，閨閣中各展手段顯示本
領，爭奇鬥巧，一旦完成，到時候拿出來交流品
評，互相饋贈。
那個年代我們全家佩的香囊都是由外婆一針一

線縫製的。外婆做姑娘時就學得一手好針線，結
婚後靠㠥這手針線活，幫人家做衣服貼補家用。
她老人家有個百寶箱，積攢㠥她平時幫人做衣服
節省下來的各式布頭，她會仔細幫我們挑選出適
合做香囊的布頭，精心縫製，繡上花、草、蟲、
鳥及羅漢錢等各種圖案，用紗袋裝上從藥房裡買
回的中藥香末，然後放進香囊中，用五色絲線紮
口，在端午節這天分發給我們。佩上外婆縫製的
香囊，我們心頭都美滋滋的，因為走到哪都有人
誇讚我們的香囊漂亮。
端午時節，我們白天佩㠥香囊在外面玩，晚上

則將香囊掛在蚊帳外，抵檔蚊蟲的侵入。那香囊
飄出的陣陣清香讓我們安然入睡，陪伴我們度過
了美好的童年。

端午佩香囊不但是節日的一種點綴，更多的有
辟邪驅瘟之意。古人認為「重午」是犯禁忌的日
子，此時蠍子、蛇、壁虎、蜈蚣、蟾蜍等五毒盡
出，同時由於春夏交際，天氣燥熱，人易生病，
瘟疫也易流行，所以更要十分小心，因此端午風
俗多為驅邪避毒，佩香囊具有衛生保健之功效。
故民間有「帶個香草袋，不怕五蟲害」之說。近
年來，我國醫學界對傳統香袋的配方進行研究，
作了許多藥理試驗，表明這種芳香物質通過呼吸
道進入人體，可興奮神經系統，不斷刺激機體免
疫系統，促進抗體的生成，對多種致病菌有抑制
生長的作用，可提高身體的抗病能力。同時，藥
物氣味分子被人體吸收以後，還可以促進消化腺
活力，增加分泌液，從而提高了消化㢓的活性，
增強食慾。特別是小兒肌膚嬌嫩，體氣清靈，藥
物容易透達，只要使用得當，就能取得隨撥隨
應、藥輕效捷的效果。如此說來。佩戴香囊不但
是一種習俗，還是一種用來防治春、夏季流行病
的好方法，同時還具有預防蚊蟲叮咬的作用。
時間的腳步走到今天，佩香囊這一古老的民俗

已漸行漸遠。偶爾，也有個把小販端午上街賣香
囊，可那粗陋的工藝、千篇一律的式樣、簡單的
香草填料，與那傳統的香囊大相逕庭，故人們多
視而不見。家家戶戶過端午就剩下吃粽子插艾草
了。
只是我們這一代人的記憶裡常常浮現起兒時佩

香囊的情景，那佩香囊的兒歌至今還深深印在我
的腦海裡：「粽子香，香廚房；艾葉香，香滿
堂；香囊香，香四方；辟邪氣，身體康；走到
哪，都舒暢⋯⋯身心愉悅過端陽。」小小一個端
午香囊，承載了兒時我們對生活的各種情感和思
念，承載了人們更深更美的願望。

宋徽宗被擄，史稱「北狩」。這裡的北狩，本質當
然是做俘虜。但人家當過皇帝，所以大家就客氣一
些，意思是「皇帝不在家，到北方打獵去了」。
與北狩相對應的，清末八國聯軍進中國，慈禧太后

和光緒帝向西沒命逃竄，時人稱為「庚子西狩」，意
思是太后和皇帝到西邊打獵去了。至於當時的北京城
裡誰在打獵，史官沒有說。
徽宗北狩，好久沒有得到中原的音訊。有一天，這

個前領導親自下廚做飯，讓人去尋
茴香。茴香是調味品，而北人的飲
食歷來以牛羊肉為主。想來，徽宗
尋茴香是為了煮肉。身邊的人很快
找來一包茴香，打開紙包的時候，
宋徽宗發現包裝紙竟然是南宋朝廷
的一張敕書。敕書的內容是，高宗
趙構已經在南方即位。南方，已經
安定了。
徽宗因此大喜。蔡絛在《鐵圍山

叢談》中寫道，這位北宋的前領導
感嘆道：「茴香者，回鄉也。豈非天乎？」接㠥，有
趣的一幕出現了，「從行者咸拜舞稱慶」。
拜舞稱慶，實際上是件很嚴肅的事情。漢代趙曄在

《吳越春秋》中曾經寫道：「君臣拜舞天顏舒」，由此
可見，至少在漢代以前，拜舞是皇家客廳裡經常出現
的場景。
現在，徽宗「北狩」，身邊跟隨的人也沒有從前那

麼多了。但是，隨從們還是沿襲老把戲，磕頭且舞
蹈。他們的心裡突然有了巨大的希望。這個希望，就
像溺水的人突然發現一根稻草那樣。
傳說趙佶的荒唐，與李煜有關。有人說，徽宗的父

親神宗曾看到過一幅李煜的畫像，對李煜的風采大為
心儀。不久，他就得了趙佶這麼個兒子。趙佶這個

人，具備文藝青年的放浪風格。和李煜一樣，他們都
是亡國之君，而且都是大藝術家。當然，不一樣的
是，趙家用牽機藥毒死了李煜。至於徽宗，雖然寒
苦，但金人還算厚道。他死得比李煜好看多了。
宋徽宗最終沒能回鄉。他手裡用敕書包裹㠥的那包

茴香，也沒有爆發出某種神奇的力量。本來嘛，人處
於絕境之中，往往會產生這樣那樣的幻想，並最終進
入 症的狀態。徽宗晚年，不知有沒有類似的症

狀。
徽宗至死不能還鄉，原因據說很

多。其中，他自己的兒子就是一個
阻礙。被俘虜到燕京之後，徽宗曾
讓人帶㠥一件背心潛回南方去見趙
構。在給高宗的背心上，徽宗寫
道：「便可即真，來救父母」。被
囚者捶胸頓足，高宗卻動力不足。
實力不夠是一個原因，「二聖」回
來如何安頓則是一個更深層次的原
因。若徽宗與欽宗南歸，就真的成

了一個巨大的政治難題。這一點，明朝英宗兄弟間的
傾軋就是一個例子。
總而言之，徽宗最終客死番邦。他死的時候，很淒

涼。當然，他的死，讓人感覺五味雜陳。一方面，作
為絕頂的書畫家，讓人感嘆；另一方面，作為一個任
性放縱的帝王，死不足惜。
徽宗用玩藝術的方式經營他的帝國。最荒唐的例子

是，此人下令徵集十萬花崗石到開封去，目的是為了
滿足個人的審美嗜好。其中，有一塊石頭竟花費了一
萬戶中等人家的資產。民怨四起，不久，以晁蓋等人
為首的革命者就在棗樹林裡舉起了替天行道的大旗。
趙皇帝愛藝術勝過愛天下，北宋王朝，很快完結

了。

近期熱播的《舌尖上的中國》，將許多不同地域的珍食異味呈現
在觀眾面前，勾起了人們對於飲食文化的興趣。但紀錄片限於時
間，很多富於地方特色的食物也無法提及，譬如廣西的百草湯。
說來好笑，我初次聽說百草湯的名字，竟以為是集合了數種珍貴
植物，再輔以其它食材精心煲製的湯。《莊子》曰：「夫春氣發
而百草生。」以充滿生命活力、朝氣蓬勃的百草命名，或許就是
寓其補益滋養，不然怎會起這麼一個雅致的名字呢？後來，我才
知道這種浮泛無邊的聯想，是多麼的想當然。
多年前曾到侗鄉一遊，提前數天，同行的朋友就向接待方通報

了行程，對方表示歡迎之餘，還承諾為我們準備百草湯。朋友剛
開始還想要賣關子，吊我的胃口，可是在急於探知的我一再追問
下，還是向我透露了關於百草湯的信息：所謂的百草湯，就是選
取一頭健牛，先餓兩天，等牛把腹內排空，再採割來數種藥草飼
餵。由於各種藥草的比例有一定的標準，所以要做百草湯，須提
前一周就開始準備。
牛是反芻動物，吃入草料後不是立即消化，而是不時將半消化

的植物纖維反芻至口中，不斷的咀嚼。用藥草飼餵數日後，將牛
宰殺，其胃裡的藥草尚未完全消化，取出用手揉搓出汁液，經過
幾道過濾程序，撇去渣滓，加水煮沸後加入牛雜，成為一鍋雜燴
湯。據說有清熱下火，排毒通便的功效，故名為百草湯。是廣西
三江、融水等地的苗人、侗人用以接待貴賓的菜餚，輕易不能得
嘗，其傳統亦頗為久遠。
《嶺表錄異》曰：「不乃羹者，即牛腸之垢。柳州距交趾不

遠，故其食物之相類，如此。」唐代有人考證，百草湯是從越南
傳來的，古名為「不乃羹」，柳州因與越南相近，有㠥地域之便，
故成為傳播異邦飲食文化的肇始地。清人俞蛟的《鄉曲枝辭》
云：「去牛腸，取垢，揉其汁白如漿者，聚盎內，蘸肉而食。人
以為穢，而彼則不啻珍錯。」直到清代，中原人士仍然視百草湯
為未開化的蠻夷之食。就是如今，也有不少人覺得百草湯的製作
方式十分噁心，不僅不敢嘗試，還為之起了一個非常惡俗的名字
——牛屎湯。
了解到這一製作過程，我也是舌矯不能下，想來是否有勇氣嘗

試百草湯，也是考驗一個人饕餮指數的指標。
抵達目的地後，接待方特地在一處鄉村小館設宴。剛一進門，

我們的目光就被桌中央的一隻鋁盆吸引住了，只見盆內色澤濃綠
的湯，熱氣縈繞，恍然看去，就像是從浮滿了青萍的池塘裡舀出
來的水。落座後，主人給我們每人盛了一碗湯，說是冷了就不好
吃了。我用湯勺在碗裡攪了攪，青綠而渾濁的湯裡有牛百葉、蜂
窩肚、牛紅、牛骨髓等物，混合了濃重的植物青味，以及辟腥作
料的香辛，五味雜陳。我十分謹慎地舀了一小勺湯送入口中，像
是喝草藥汁一般，入口清涼，還略有些苦。再揀一塊牛雜嚼食，
韌脆爽口，但像是沒洗乾淨，帶有一股怪味。我轉頭看同行之
人，人人都是蹙㠥眉頭，彷彿有苦無處訴說。
見精心準備的食物不受欣賞，主人又介紹說，侗語稱為「憋神」

的百草湯，是專門招待貴客的東西，普通人輕易不能得嘗。然我
們一行卻難會好意，大都是淺淺嘗了一兩口，就把注意力放到其
它的菜餚上面去了。我也是抱㠥體驗人生、增加閱歷的宗旨，暗
暗給自己鼓了大半天的勁，才好不容易把一小碗湯吃完。
我以為這樣的特殊嘗試也就是一次，除了機會難尋，最主要的

是以後也難有主動嘗試的意願。但沒過多久，我就在城市裡再度
與百草湯相遇。有一次與朋友去吃牛雜火鍋，店家推介一種風味
特殊的味碟，說是可以清熱下火，能降低吃火鍋的上火指數。酒
酣耳熱的眾人興味正濃，連聲稱好。等到端上來一看，原來就是
用百草汁加上作料做成的味碟，黏糊糊的，就像吃血鴨時所蘸的
鴨血醬。
不過，把燙熟的牛雜蘸上用百草汁做的味碟而食，沒有直接喝

百草湯那麼刺激，雜異味稍淡，不知情者，排斥情緒也就沒有那
麼強烈。估計店家也是充分考慮了食客的耐受能力，經過改良才
製作成這款味碟。由於侗族同胞將「憋神」視為藥物，所以「清
熱下火」也就成為了店家吸引食客的噱頭。
中國人的飲食文化，並不是簡單地詮釋怎樣去吃，它還將地方

文化、民族價值觀、人與自然的關係、生活思考，都通過食物這
樣一種載體完整地表現了出來。
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詩 情 畫 意

聽天氣報告，說，現在是「局部地區性驟雨」。
覺得這幾個字，概括眼前的天氣狀況，很準確。
現在就是時時有驟雨，驟雨又有地區性的。華南
地區，在這季節，是這樣地區性的驟雨。出門要
帶傘，但是在香港這樣人口稠密的大城市，到處
是一座座的大廈，你不趕時間的話，不帶傘也可
以，驟雨來的時候，你留在大廈商場裡躲一躲就
是了。
華南地區，這個季節，就是這樣的天氣。
我曾經坐在長途巴士上，趕路，要有兩三小時

的車程。在巴士上，見到前面有一大片烏雲，要
下雨了。事實上前面已在下雨，我們的巴士不久
就駛進了那一片烏雲之下，然後，走了一段路，
穿過那片烏雲覆蓋的地區，又見到陽光了。有趣
的是，見到下雨與不下雨的交界，分得相當清
楚。可見這片烏雲範圍不大。雨區也就是那麼的

一塊，真是「局部地區性」。
這個季節的天氣，就是這樣。你不能說這樣的

天氣不好，秋天晴朗的天氣才好。一年四季，天
氣有變化才好。老是晴天，老是下雨，都不好。
記得有一年大旱，久久不下雨。我們在城市裡

雖然見不到田地，也知道在農村裡這時是「野田
禾稻半枯焦」的時候，心裡也在急。忽然，有一
天，雨來了，而且雨勢還不小。在嘩啦嘩啦的雨
聲中，住處前前後後的人們都有同一的反應，都
發出了高興的呼聲。那一陣歡呼聲給我很深的印
象，這樣的歡呼聲是不易有的，而且又是到處不
約而同發出來的歡呼，自然真率。平時你想特地
組織一次這樣的歡呼，也是極不容易的。
那一次，我是在家鄉，一座小城，沒有現在大

城市那麼容易找到地方避雨，反正淋濕了，也就
不在乎衣服濕到甚麼地步，繼續安然前行。走過

一個地方，還聽到在避雨的人說了一聲：好勇
敢。這也算勇敢，我多謝這樣的誇獎了。
天象變化是直接與天氣有關的，這個季節就是

有那麼多的地區性驟雨。驟雨的一個個地區還不
太大，因為天上的烏雲就那麼一片，可以看到烏
雲在前，然後又很快的就穿過了那烏雲地區。
我們就住在這樣的地區，有風有雨，天氣多

變。天地多變才好，老是沒有風雨，只有陽光，
那要把人乾苦了。一年四季，有陽光也有風雨，
人們才覺得恰好。
現在就是有風有雨的季節。
風風雨雨，也很大程度地影響㠥人事的變化。

三國時的周瑜，就借㠥東風之便，一場火攻把曹
操的北軍燒走了。「東風不與同郎便，銅雀春深鎖
二喬。」留下了許多三國時期的曲折動人的故事。
風風雨雨，人生也就是在風風雨雨裡度過。當

然也有陽光燦爛的好日子，人生有陽光，有風
雨，這才是多變化而有規律的人生。
現在，又是「局部地區性驟雨」的季節了。很

好，我們就這樣過㠥多變化的日子，人生就是這
樣多變化，在變化中前進。讓我們在每一個季
節，都在有規律有變化中前進得很好。

古 今 講 台

局部地區性驟雨

■吳羊璧

想 念
月亮的敘語
銀質的絕想
夜深深
唱響天籟
藏起離愁

這樣的甘
這樣的鹹
這樣的不捨
我還是忍不住
想你了

茴 香
古 典 瞬 間 ■馮　磊
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■一把茴香牽動㠥一段歷史。
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■端午來了。

網上圖片 ■每個香囊都繫㠥一

份期望。 網上圖片


