

歷史空間

端陽佩香囊

王大慶

香囊也稱香袋、香包，我國自古就有佩香囊習俗。從《禮記·內則》記載的「衿纓皆佩容臭」句中可知先秦時期古人已流行佩帶「容臭」（古香囊）以修飾自身的風俗。「何以致叩叩，香囊擊肘後。」三國魏朝繁欽在《定情》詩裡如是說。端午節佩香囊也由此而來。北宋呂原明《歲時雜記》就有這樣的記載：「端五以赤白彩造如囊，以彩線貫之，插使如花形」，「端五日以楮粉納帛中，綴之以綿，若數珠。令小兒帶之以吸汗也。」這些隨身攜帶的袋囊，從吸汗的蚌粉、驅邪的靈符、銅錢，辟蟲的雄黃粉，發展成裝有香料的香囊，製作日趨講究精緻，成為端午節特有的民間藝術。

昔時，縫製香囊是一項女人針線手藝高低的大比拼。故備受女人重視。每到端午節前夕，每戶人家的姑娘、媳婦、妯娌們都早早準備，精心製作香囊，在自己做好的香囊上設計好新奇的圖案，再巧加刺繡，有十二生肖、獅子、雙魚、盤腸、花草、珍禽、瑞獸、蔬菜、瓜果等吉祥物，香囊形狀更是多種多樣，有長方形、正方形、三角形、菱形、扇形等，款式極為精美，用五色絲線弦扣成鎖，作各種不同形狀，結成一串，形形色色，玲瓏可愛。香囊工藝講究，需裁剪、刺繡、挖補、黏貼、纏繞等，閩閩中各展手段顯示本領，爭奇鬥巧，一旦完成，到時候拿出來交流品評，互相饋贈。

那個年代我們全家佩的香囊都是由外婆一針一線縫製的。外婆做姑娘時就學得一手好針線，結婚後靠著這手針線活，幫人家做衣服貼補家用。她老人家有個百寶箱，積攢着她平時幫人家做衣服節省下來的各式布頭，她會仔細幫我們挑選出適合做香囊的布頭，精心縫製，繡上花、草、蟲、鳥及羅漢錢等各種圖案，用紗袋裝上從藥房裡買回的中藥香末，然後放進香囊中，用五色絲線紮口，在端午節這天分發給我們。佩上外婆縫製的香囊，我們心頭都美滋滋的，因為走到哪都有人誇讚我們的香囊漂亮。

端午時節，我們白天佩着香囊在外面玩，晚上則將香囊掛在蚊帳外，抵擋蚊蟲的侵入。那香囊飄出的陣陣清香讓我們安然入睡，陪伴我們度過了美好的童年。

兒時，每逢端午節，我們蘇北里下河地區的人家除了吃粽子、插艾草、洗菖蒲澡外，人人腰間佩香囊成了一大風景。端午這天，每家男女老少幾乎無一例外地在腰間佩着一個香囊，招搖過市，扶正祛邪。香囊一般都是採用彩色綢緞包上薄薄的棉花縫製而成，囊面上繡着各種圖案，如「八仙過海」、「魚兒鑽蓮」、「老鼠啃葡萄」、「獅子滾繡球」、「猴娃啃桃」、「虎踏五毒」、「驅五毒籐箕」、「艾虎」等等。囊內則摻和着丁香、山艾、細辛、甘松、白芷、菖蒲等中藥末，用彩綢紮緊袋口，防止香味滲出。袋口下邊還垂上紅、綠、青、藍、紫各種線穗，再穿上銀珠光片之類，看上去珠光寶氣，誘人喜愛。佩香囊有很多講究。小孩子一般喜歡佩有飛禽走獸鎮邪圖案的，如虎、豹、獅、象等。老年人一般喜歡佩松樹、翠竹、石榴、菊花、梅花、萬年青等象徵長壽樹木花卉的，而娃娃抱公雞、雙蓮並蒂、鴛鴦戲水等文飾的則是年輕夫妻的最愛。如果是熱戀之中的男女，那姑娘一定會製作一兩個精緻的香囊，繡上心儀的圖



■端午來了。網上圖片

端午佩香囊不但是節日的一種點綴，更多的有辟邪驅瘟之意。古人認為「重午」是犯禁忌的日子，此時蠍子、蛇、壁虎、蜈蚣、蟪蛄等五毒盡出，同時由於春夏交際，天氣燥熱，人易生病，瘟疫也易流行，所以更要十分小心，因此端午風俗多為驅邪避毒，佩香囊具有衛生保健之功效。故民間有「帶個香草袋，不怕五蟲害」之說。近年來，我國醫學界對傳統香囊的配方進行研究，作了許多藥理試驗，表明這種芳香物質通過呼吸道進入人體，可興奮神經系統，不斷刺激機體免疫系統，促進抗體的生成，對多種病菌有抑制生長的作用，可提高身體的抗病能力。同時，藥物氣味分子被人體吸收以後，還可以促進消化腺活力，增加分泌液，從而提高了消化酶的活性，增強食慾。特別是小兒肌膚嬌嫩，體氣清靈，藥物容易透達，只要使用得當，就能取得隨擦隨應、藥輕效捷的效果。如此說來，佩戴香囊不但是一種習俗，還是一種用來防治春、夏季流行病的好方法，同時還具有預防蚊蟲叮咬的作用。

時間的腳步走到今天，佩香囊這一古老的民俗已漸行漸遠。偶爾，也有個把小販端午上街賣香囊，可那粗陋的工藝、千篇一律的式樣、簡單的香草填料，與那傳統的香囊大相逕庭，故人們多視而不見。家家戶戶過端午就剩下吃粽子插艾草了。

只是我們這一代人的記憶裡常常浮現起兒時佩香囊的情景，那佩香囊的兒歌至今還深深印在我的腦海裡：「粽子香，香廚房；艾葉香，香滿堂；香囊香，香四方；辟邪氣，身體康；走到哪，都舒暢……身心愉悅過端陽。」小小一個端午香囊，承載了兒時我們對生活的各種情感和思念，承載了人們更深更美的願望。



■每個香囊都繫着一份期望。網上圖片

古今講台

吳羊璧

局部地區性驟雨

聽天氣報告，說，現在是「局部地區性驟雨」。覺得這幾個字，概括眼前的天氣狀況，很準確。現在就是時時有驟雨，驟雨又有地區性的。華南地區，在這季節，是這樣地區性的驟雨。出門要帶傘，但是在香港這樣人口稠密的大城市，到處是一座座的大廈，你不趕時間的話，不帶傘也可以。驟雨來的時候，你留在大廈商場裡躲一躲就是了。

華南地區，這個季節，就是這樣的天气。我曾經坐在長途巴士上，趕路，要有兩三小時的車程。在巴士上，見到前面有一大片烏雲，要下雨了。事實上前面已在下雨，我們的巴士不久就駛進了那片烏雲之下，然後，走了一段路，穿過那片烏雲覆蓋的地區，又見到陽光了。有趣的是，見到下雨與不下雨的交界，分得相當清楚。可見這片烏雲範圍不大。雨區也就是那麼的

一塊，真是「局部地區性」。這個季節的天气，就是這樣。你不能說這樣的天气不好，秋天晴朗的天气才好。一年四季，天氣有變化才好。老是晴天，老是下雨，都不好。記得有一年大旱，久久不下雨。我們在城市裡雖然見不到田地，也知道在農村裡這時是「野田禾稻半枯焦」的時候，心裡也在急。忽然，有一天，雨來了，而且雨勢還不小。在嘩嘩嘩啦啦的雨聲中，住處前前後後的人們都有同一的反應，都發出了高興的呼聲。那陣歡呼聲給我深刻的印象，這樣的歡呼聲是不易有的，而且又是到處不約而同發出來的歡呼，自然真率。平時你想特地組織一次這樣的歡呼，也是極不容易的。那一次，我是在家鄉，一座小城，沒有現在大城市那麼容易找到地方避雨，反正淋濕了，也就不在乎衣服濕到甚麼地步，繼續安然前行。走過

一個地方，還聽到在避雨的人說了一聲：好勇敢。這也算勇敢，我多謝這樣的誇獎了。天氣變化是直接與天氣有關的，這個季節就是沒有那麼大的地區性驟雨。驟雨的一個個地區還不太大，因為天上的烏雲就那麼一片，可以看到烏雲在前，然後又很快的就穿過了那烏雲地區。我們就住在這樣的地區，有風有雨，天氣多變。天地多變才好，老是沒有風雨，只有陽光，那要把人乾苦了。一年四季，有陽光也有風雨，人們才覺得恰好。現在就是有風有雨的季節。風風雨雨，也很大程度地影響着人事的變化。三國時的周瑜，就借着東風之便，一場火攻把曹操的北軍燒走了。「東風不與同郎便，銅雀春深鎖二喬。」留下了許多三國時期的曲折動人的故事。風風雨雨，人生也就是在風風雨雨裡度過。當然也有陽光燦爛的好日子，人生有陽光，有風雨，這才是多變化而有規律的人生。現在，又是「局部地區性驟雨」的季節了。很好，我們就這樣過着多變化的日子，人生就是這樣多變化，在變化中前進。讓我們在每一個季節，都在有規律有變化中前進得很好。

雖然如今鄉村的村裡已沒有了吳家的顏色。在陽光和桂花的氣息裡，秋天已來了些日子了。豐收後的田裡站滿了幸福的草垛，新鮮的穀子簍簍在穀倉裡，輕輕在明淨的天空舒緩地呼吸。醒來的鳥兒，在枝頭窸窣梳梳。心情很好的鳥語和驚夢的花瓣，落了一地。

在這平常的秋日，一個大紅的喜字，特別了鄉村的清寂。在這莊稼歸倉的季節，一個年輕而古老的愛情故事，要喜悅而隆重地走入婚禮。宛如紅透的蘋果離枝，長成的女兒將走入另一片自己操持的天地。喜悅又帶着淡淡感傷的氣氛瀰漫在綠蔭深處的農家小院，也掛入親朋好友的一杯祝福裡。迎觀的花車在秋天的鄉間，像一葉在綠波裡輕輕滑過的花船。不是鮮花和祝福太多太沉，它那麼緩緩地行走着，怕碰碎了什麼似的，泊在了新娘的家門口。妝成的新娘絕對當得起「美艷」兩個字，她煥發着「一生中最燦爛的光華」，眼底眉梢的喜悅和憧憬，如風吹開了花蕾。露珠腮幫上的彩虹，玉米粒上的金黃，在新娘的周圍黯然失色。

月亮的敘語
銀質的絕想
夜深深
唱響天籟
藏起離愁

風俗，一派歡聲笑語中，難捨的親情還是一樣硬在家人心裡。朝夕相處的女兒突然要離開家去生活在另一個屋頂下，這女兒的現實帶給父母的寥落，以及對女兒未來生活的擔憂，都是不能以言語表達和安慰的，只有女兒過得好，是對父母唯一的慰藉。當花車駛離家門，來自田野的和聲，在竹園，在陽光下的晾衣繩上，在樂器般并立的農具周圍，和諧而莊重地輕漾。在水晶般透明的空氣裡，花紅葉綠的日子，又藉着雞鳴犬吠，霧起霜降，安寧而祥和地繼續。很多個秋天，就在農家送嫁迎娶的喜樂中，在一地金黃碎碎的感覺裡，微笑離去。

這樣的甘
這樣的鹹
這樣的不捨
我還是忍不住
想你了

來鴻

在陽光和桂花的氣息裡

宋徽宗被擄，史稱「北狩」。這裡的北狩，本質當然是做俘虜。但人家當過皇帝，所以大家就客氣一些，意思是「皇帝不在家，到北方打獵去了」。與北狩相對應的，清末八國聯軍進中國，慈禧太后和光緒帝向西沒命逃竄，時人稱為「庚子西狩」，意思是太后和皇帝向西邊打獵去了。至於當時的北京城裡誰在打獵，史官沒有說。徽宗北狩，好久沒有得到中原的音訊。有一天，這個前領導親自下廚做飯，讓人去尋茴香。茴香是調味品，而北人的飲食歷來以牛羊肉為主。想來，徽宗尋茴香是為了煮肉。身邊的人很快找來一包茴香，打開紙包的時候，宋徽宗發現包裝紙竟然是南宋朝廷的一張救書。救書的內容是，高宗趙構已經在南方即位。南方，已經安定了。徽宗因此大喜。蔡條在《鐵圍山叢談》中寫道，這位北宋的前領導感嘆道：「茴香者，回鄉也。豈非天乎？」接着，有趣的一幕出現了，「從行者咸拜舞稱慶」。拜舞稱慶，實際上是件很嚴肅的事情。漢代趙曄在《吳越春秋》中曾經寫道：「君臣拜舞天顏舒」，由此可見，至少在漢代以前，拜舞是皇家客廳裡經常出現的場景。現在，徽宗「北狩」，身邊跟隨的人也沒有從前那麼多了。但是，隨從們還是沿襲老把戲，磕頭且舞蹈。他們心裡突然有了巨大的希望。這個希望，就像溺水的人突然發現一根稻草那樣。傳說趙佶的荒唐，與李煜有關。有人說，徽宗的父親神宗曾看到過一幅李煜的畫像，對李煜的風采大為心儀。不久，他就得到了趙佶這個兒子。趙佶這個

人，具備文藝青年的放浪風格。和李煜一樣，他們都是亡國之君，而且都是大藝術家。當然，不一樣的是，趙家用牽機藥毒死了李煜。至於徽宗，雖然寒苦，但金人還算厚道。他死得比李煜好看了。宋徽宗最終沒能回鄉。他手裡用救書包裹着的那包茴香，也沒有爆發出某種神奇的力量。本來嘛，人處於絕境之中，往往會產生這樣那樣的幻想，並最終進入癡症的状态。徽宗晚年，不知有沒有類似的症狀。徽宗至死不能還鄉，原因據說很多。其中，他自己的兒子就是一個阻礙。被俘虜到燕京之後，徽宗曾讓人帶着一件背心潛回南方去見趙構。在給高宗的背心上，徽宗寫道：「便可即真，來救父母」。被囚者捶胸頓足，高宗卻動力不足。實力不夠是一個原因，「二聖」回來如何安頓則是一個更深層次的原因。若徽宗與欽宗南歸，就真的成了一個巨大的政治難題。這一點，明朝英宗兄弟間的傾軋就是一個例子。總而言之，徽宗最終客死番邦。他死的時候，很淒涼。當然，他的死，讓人感覺五味雜陳。一方面，作為絕頂的書畫家，讓人感嘆；另一方面，作為一個任性放縱的帝王，死不足惜。徽宗用玩藝術的方式經營他的帝國。最荒唐的例子是，此人下令徵集十萬花崗石到開封去，目的是為了滿足個人的審美嗜好。其中，有一塊石頭竟花費了一萬戶中等人家的資產。民怨四起，不久，以晁蓋等人為首的革命者就在棗林林裡舉起了替天行道的大旗。趙皇帝愛藝術勝過愛天下，北宋王朝，很快完結了。



■一把茴香牽動着一段歷史。網上圖片

詩情畫意

想念

月亮的敘語
銀質的絕想
夜深深
唱響天籟
藏起離愁

這樣的甘
這樣的鹹
這樣的不捨
我還是忍不住
想你了

夜深深，想你了。
作者提供圖片