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我
聽
過
許
多
人
說
：
我
不
會
畫
畫
！

大
部
分
少
用
筆
及
讀
書
不
多
的
人
都
會
認

定
自
己
不
會
畫
畫
，
他
們
視
執
畫
筆
或
顏
色

筆
是
文
字
及
學
識
的
表
達
。
面
對
筆
或
顏
料

會
自
卑
。

奇
怪
的
是
許
多
學
貫
中
西
，
擁
有
不
同
專
業
知

識
的
人
，
都
會
對
顏
料
有
所
抗
拒
，
為
難
地
說
：

﹁
我
不
會
畫
﹂
或
﹁
我
沒
這
方
面
的
天
分
﹂。

這
真
是
對
美
術
的
一
大
誤
會
。
大
家
看
看
家
中

幼
兒
，
還
未
讀
書
識
字
，
還
未
懂
執
筆
，
便
會
拿

㠥
顏
色
筆
在
開
懷
地
塗
塗
畫
畫
，
樂
在
其
中
，
不

時
會
拿
起
自
己
的
﹁
傑
作
﹂
向
大
人
展
示
，
以
分

享
他
們
認
為
美
麗
的
畫
作
。
可
見
，
畫
畫
及
愛
好

色
彩
是
人
的
天
性
。

在
沒
有
文
字
的
遠
古
年
代
，
人
們
不
是
用
圖
案

及
繪
畫
作
為
表
達
及
溝
通
工
具
嗎
？
考
古
學
家
在

不
同
的
古
老
國
家
發
掘
出
令
人
讚
嘆
的
壁
畫
及
有

圖
紋
的
工
具
用
品
，
可
見
，
畫
畫
毋
須
識
字
。

最
近
我
看
到
台
灣
朋
友
的
一
幅
漫
畫
，
不
期
然
地
說
：

﹁
畫
得
很
好
啊
，
妳
曾
學
習
畫
漫
畫
？
﹂
她
回
應
說
：
﹁
沒

有
。
漫
畫
何
須
學
習
？
人
人
拿
起
筆
就
會
畫
。
﹂
我
恍
如
當

頭
棒
喝
，
自
己
也
犯
了
一
般
人
對
畫
畫
的
錯
誤
觀
念
。

的
確
，
畫
畫
的
能
力
是
天
生
的
，
只
是
有
些
人
追
求
畫

功
，
努
力
鑽
研
更
高
境
界
；
有
些
人
在
這
方
面
別
具
天
分
，

擁
有
鬼
斧
神
工
。
但
以
畫
筆
、
顏
料
去
繪
畫
，
則
是
人
人
都

有
能
力
，
可
能
你
會
形
容
這
自
由
自
在
地
塗
塗
畫
畫
的
方
式

是
塗
鴉
，
但
這
正
正
是
每
個
人
的
權
利
，
也
是
自
己
發
揮
及

表
達
內
心
的
方
式
。

最
近
認
識
一
個
讀
書
不
多
的
母
親
，
看
到
成
年
的
女
兒
在

畫
畫
，
在
旁
邊
讚
美
。
她
女
兒
遞
上
醮
了
顏
料
的
畫
筆
給
她

鼓
勵
她
試
，
她
只
滿
口
說
﹁
我
不
懂
﹂，
但
試
㠥
拿
起
筆
在
畫

紙
上
塗
，
當
下
就
喜
歡
了
，
繼
而
感
到
自
信
。
其
實
她
女
兒

的
繪
畫
天
分
，
可
能
就
是
從
她
遺
傳
而
來
，
只
是
她
從
沒
有

嘗
試
，
埋
沒
了
這
方
面
的
能
力
。

你
也
能
畫
的
，
拿
起
畫
筆
試
試
，
不
用
計
較
好
與
壞
，
只

感
受
色
彩
的
世
界
，
你
必
定
會
樂
在
其
中
！
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百
家
廊

王
曉
華

人人懂畫畫
余似心

翠袖
乾坤

人
類
進
入
文
明
社
會
之
後
，
開
始
出
現
規
範

的
基
礎
教
育
。
我
們
為
甚
麼
要
讀
書
？
小
時
候

長
輩
都
說
：
﹁
讀
書
讓
人
明
白
事
理
。
﹂
現
代

人
卻
常
被
自
己
受
過
的
教
育
局
限
，
對
自
己
不

熟
悉
的
事
理
妄
加
論
斷
。
這
在
某
些
專
業
界
別

情
況
更
嚴
重
。

孔
門
弟
子
樊
遲
向
老
師
請
教
種
植
農
作
物
之
道
，

孔
子
說
：
﹁
吾
不
如
老
農
。
﹂
又
問
園
藝
，
孔
子

說
：
﹁
吾
不
如
老
圃
。
﹂
圃
即
是
老
園
丁
。
這
則
小

故
事
反
映
真
正
有
大
學
問
的
人
物
，
日
常
生
活
中
是

何
等
謙
遜
。

日
前
有
報
紙
報
道
︽
土
法
救
兩
命
︾，
事
緣
我
們

的
近
鄰
東
莞
有
一
男
一
女
兩
名
三
歲
小
孩
遇
溺
，
幸

好
吉
星
高
照
，
遇
上
救
命
大
恩
人
。
兩
位
村
民
用
故

老
相
傳
的
急
救
法
，
提
起
不
省
人
事
小
娃
娃
的
腳
，

倒
吊
掛
在
肩
上
在
河
堤
來
回
奔
跑
。
十
來
分
鐘
之

後
，
原
本
已
停
了
呼
吸
的
娃
娃
吐
了
幾
口
口
水
，
大

哭
一
聲
，
就
醒
轉
過
來
。

類
似
的
救
人
事
件
，
好
幾
年
前
香
港
亦
試
過
，
同

樣
是
由
沒
有
學
過
現
代
醫
學
急
救
、
看
上
去
是
﹁
土

佬
﹂
一
名
的
中
年
男
人
，
倒
吊
遇
溺
昏
迷
的
小
孩
救
命
。
唯
一

不
同
是
那
一
回
在
村
屋
內
的
空
地
上
跑
圈
。
由
此
可
知
，
雖
然

都
市
人
對
此
法
陌
生
，
鄉
下
人
知
者
甚
多
。

死
裡
逃
生
當
然
值
得
慶
賀
，
而
家
長
沒
有
好
好
照
看
家
中
的

寶
貝
，
任
由
﹁
三
歲
小
孩
﹂
到
河
邊
戲
水
，
更
應
該
好
好
汲
取

教
訓
，
正
所
謂
：
﹁
養
兒
一
百
歲
，
長
憂
九
十
年
。
﹂︵
近
年

電
視
台
竄
改
為
﹁
長
憂
九
十
九
﹂，
未
佳
，
亦
非
早
年
原
貌
，

可
見
傳
媒
的
威
力
︶

令
人
生
氣
的
卻
是
那
篇
報
道
和
同
時
引
述
甚
麼
﹁
北
京
急
救

中
心
﹂
的
發
言
人
肆
口
狂
言
，
認
為
這
個
﹁
倒
背
兒
童
﹂
的

﹁
土
法
﹂
是
﹁
特
殊
例
子
﹂，
﹁
並
不
可
取
﹂。
真
豈
有
此
理
！

東
莞
有
人
識
、
香
港
新
界
亦
有
人
懂
，
何
特
殊
之
有
？
所
謂

﹁
北
人
乘
馬
、
南
人
乘
舟
﹂，
各
有
所
長
。
許
多
南
方
人
認
為
稀

鬆
平
常
的
生
活
小
智
慧
，
北
方
人
可
能
聞
所
未
聞
。
南
方
人
常

用
畢
生
未
見
過
下
雪
，
這
方
面
的
見
識
當
然
遠
遜
北
人
。
北
方

旱
鴨
子
輕
率
否
定
南
方
人
拯
溺
的
祖
傳
技
術
，
未
免
太
過
狂

妄
。
而
那
位
發
言
人
還
以
權
威
專
家
的
口
吻
說
應
該
即
時
做
心

肺
腹
甦
，
以
及
清
理
溺
水
者
口
鼻
以
暢
通
氣
道
；
假
如
心
跳
已

停
，
應
立
即
施
胸
外
按
壓
和
人
工
呼
吸
。
為
遇
溺
者
人
工
呼

吸
，
常
是
電
影
喜
劇
的
題
材
，
戲
中
男
角
希
望
為
遇
溺
的
美
女

做
嘴
對
嘴
人
工
呼
吸
，
否
則
反
過
來
，
自
己
遇
溺
，
碰
上
美
女

救
護
員
亦
佳
。

這
個
局
外
人
的
評
語
，
正
好
反
映
今
天
許
多
學
現
代
西
醫
的

人
自
己
不
懂
，
就
胡
亂
批
評
傳
統
智
慧
。
稍
為
用
腦
袋
想
一

想
，
當
知
倒
吊
就
是
為
了
﹁
清
理
溺
水
者
口
鼻
使
氣
道
通

暢
﹂，
咽
喉
間
甚
麼
東
西
都
給
傾
倒
出
來
了
。
而
且
頭
下
腳
上

必
增
加
腦
部
供
血
量
，
焉
知
沒
有
刺
激
延
髓
之
功
？
我
們
的
呼

吸
和
心
跳
，
正
正
是
這
個
延
髓
掌
管
。
跑
步
就
是
讓
娃
娃
的
內

臟
上
下
振
動
，
倒
過
來
由
肝
、
胃
、
腸
來
擠
壓
心
肺
，
豈
不
是

﹁
心
肺
復
甦
﹂
？
這
個
年
紀
做
胸
外
按
壓
，
用
力
稍
重
就
要
斷

許
多
條
肋
骨
。
奔
跑
實
在
大
有
道
理
，
看
來
應
是
控
制
搖
動
小

娃
娃
的
力
度
和
幅
度
的
手
段
，
因
為
自
然
奔
跑
，
就
不
會
刻
意

去
用
力
，
這
個
力
度
也
必
定
是
最
合
適
的
。
看
來
此
法
施
在
百

來
磅
重
的
嬌
小
女
士
亦
必
可
行
，
理
應
加
在
現
時
香
港
那
些
甚

麼
救
傷
隊
的
急
救
課
程
。
只
是
救
護
員
必
會
減
少
做
﹁
人
工
呼

吸
﹂
和
﹁
胸
外
按
壓
﹂
的
機
會
，
可
能
有
人
要
抗
議
！

倒吊奔跑拯溺法
潘國森

琴台
客聚

香
港
中
華
書
局
舉
行
百
年
紀
念
酒
會
。
它
的

紀
念
專
集
題
曰
：
︽
百
年
傳
承
︾，
就
是
說
，

他
們
尊
重
傳
統
，
重
在
繼
承
。

中
華
書
局
的
創
辦
人
陸
費
逵
，
自
學
成
才
，

辦
過
學
校
、
創
設
書
店
、
主
編
︽
圖
書
月

報
︾，
在
早
年
的
中
國
文
化
教
育
工
作
中
作
出
貢

獻
，
一
九
一
二
年
一
月
，
在
辛
亥
革
命
後
創
辦
中
華

書
局
。

由
於
他
重
視
教
育
，
所
以
偏
重
出
版
新
的
教
科

書
，
說
要
﹁
用
教
科
書
革
命
﹂。
出
版
過
︽
新
制
中

華
小
學
教
科
書
︾
和
︽
新
編
國
民
教
育
教
科
書
︾，

是
與
商
務
印
書
館
同
為
最
早
的
中
小
學
教
科
書
出
版

商
，
至
今
中
華
、
商
務
的
教
科
書
仍
在
港
澳
流
行
。

中
華
書
局
因
能
採
用
許
多
先
進
印
刷
設
備
，
所
以

在
抗
戰
時
期
曾
在
香
港
印
製
過
當
年
的
鈔
票
。
就
我
所
知
，
這

是
中
國
在
解
放
前
唯
一
印
刷
過
﹁
國
產
鈔
票
﹂
的
印
刷
廠
。

無
論
是
這
本
︽
百
年
傳
承
︾，
還
是
當
日
酒
會
中
放
映
的
紀

錄
片
片
段
，
或
者
當
今
該
局
的
負
責
人
的
講
話
，
都
十
分
肯
定

陸
費
逵
在
創
立
中
華
書
局
對
中
華
文
化
以
及
出
版
業
中
的
貢

獻
。
並
沒
有
厚
今
而
薄
古
，
置
這
位
創
業
先
輩
於
不
顧
。

難
得
是
現
今
的
中
華
書
局
負
責
人
，
無
論
是
北
京
的
還
是
香

港
的
，
都
很
年
輕
，
但
並
不
忘
本
，
真
正
能
做
到
百
年
傳
承
的

傳
人
。

國
家
改
革
開
放
以
後
，
文
化
事
業
欣
欣
向
榮
，
各
出
版
社
在

此
時
也
有
所
分
工
。
中
華
書
局
作
為
整
理
出
版
中
國
古
籍
的
專

業
出
版
社
，
後
來
編
輯
部
更
成
立
古
典
文
學
、
古
代
史
、
近
代

史
、
哲
學
、
歷
史
叢
書
、
文
史
等
六
個
編
輯
室
。
抗
戰
軍
興
，

香
港
的
商
務
印
書
館
和
中
華
書
局
的
印
刷
廠
，
成
為
香
港
最
重

要
的
印
刷
廠
。
八
十
年
代
合
併
為
中
華
、
商
務
聯
合
印
刷
有
限

公
司
，
據
說
設
備
相
當
先
進
，
是
印
刷
票
據
等
精
緻
印
刷
品
的

專
業
工
廠
。
　

牌
子
老
的
企
業
，
有
的
可
能
老
化
，
因
而
跟
不
上
時
代
，
最

終
被
淘
汰
。
中
華
書
局
卻
是
與
時
俱
進
，
既
不
忘
本
，
重
視
繼

承
；
又
能
日
新
又
新
，
永
葆
青
春
。
參
加
了
中
華
的
百
年
酒
會

之
後
，
謹
祝
中
華
一
日
千
里
，
為
繼
承
和
弘
揚
中
華
文
化
繼
續

努
力
！

百年中華
吳康民

生活
語絲

巴
黎
一
名
流
浪
漢
最
近
病
逝
消
息
，
竟
成

為
國
際
新
聞
。
他
行
乞
地
點
，
堆
滿
無
名
氏

送
的
鮮
花
悼
念
，
出
殯
日
，
送
殯
人
數
逾

百
；
他
們
來
自
五
湖
四
海
，
包
括
中
國
遊

客
。

流
浪
漢
名
萊
斯
杜
︵Jean-M

arc
R

estoux

︶，
終

年
五
十
八
歲
。
十
七
年
來
，
每
天
帶
㠥
兩
頭
狗
，

坐
在
聖
日
爾
曼
德
普
萊
的
報
攤
旁
，
向
熙
來
攘
往

的
行
人
乞
錢
。
﹁
有
兩
、
三
塊
歐
元
嗎
？
﹂
他

問
。
似
乎
一
塊
錢
是
不
收
的
。

萊
斯
杜
衣
㠥
整
潔
，
經
常
一
邊
行
乞
一
邊
喝
咖

啡
嘆
美
酒
；
早
上
時
候
還
一
邊
看
報
紙
。
他
佔
盡

地
利
，
身
旁
報
販
讓
他
免
費
看
光
整
天
的
報
紙
雜

誌
。
滿
腹
時
事
經
書
，
可
以
跟
人
聊
半
天
，
談
政

治
文
化
藝
術
，
天
南
地
北
，
難
怪
朋
友
遍
天
下
。

附
近
居
民
來
買
報
紙
，
他
甚
至
能
叫
出
他
們
的
名
字
。

二
零
零
八
年
萊
斯
杜
曾
參
加
巴
黎
市
長
選
舉
。
他
認
為
自

己
每
日
﹁
落
區
﹂，
深
入
群
眾
，
沒
有
誰
比
他
更
清
楚
民
間
疾

苦
。
他
得
票
近
六
百
張
，
佔
四
個
百
分
點
選
票
，
雖
敗
猶

榮
。萊

斯
杜
行
乞
地
點
，
還
佔
㠥
另
一
個
地
利
；
旁
邊
就
是
巴

黎
三
大
咖
啡
館
之
一
的
﹁
花
神
﹂
咖
啡
館
；
她
有
一
百
五
十

年
歷
史
，
以
接
待
文
化
藝
術
界
人
士
而
聞
名
於
世
。
曾
經
是

這
裡
的
常
客
如
：
畢
卡
索
、
薩
特
和
西
蒙
波
娃
、
托
洛
斯

基
，
還
有
，
周
恩
來
。

周
恩
來
上
世
紀
二
十
年
代
住
巴
黎
十
三
區
，
經
常
往
花
神

喝
咖
啡
寫
文
章
。
館
外
牌
匾
介
紹
該
館
歷
史
的
文
章
裡
，
就

提
到
了
周
恩
來
。
中
國
遊
客
來
到
巴
黎
，
免
不
了
去
花
神

﹁
朝
聖
﹂，
順
道
和
萊
斯
杜
拍
照
聊
天
。

萊
斯
杜
的
死
訊
，
中
國
傳
媒
也
大
幅
報
道
了
。

想
起
倫
敦
出
版
的
雜
誌
︽T

he
B
ig

Issue

︾，
分
銷
給
無
家
可

歸
者
在
地
鐵
站
販
賣
，
以
賺
取
生
活
費
。
他
們
穿
㠥
制
服
，

佩
戴
識
別
證
，
把
手
高
高
舉
起
雜
誌
叫
賣
，
而
非
把
手
伸
出

來
行
乞
。

人
要
活
得
有
尊
嚴
。
﹁
特
種
乞
兒
﹂
萊
斯
杜
的
巴
黎
式
浪

漫
行
乞
，
非
我
的
那
一
杯
茶
。

特種乞兒
蒙妮卡

跳出
框框

財
爺
好
心
提
示
，
警
告
香
港
樓

市
處
在
﹁
冰
火
之
間
﹂。
會
否
好

心
做
壞
事
，
不
得
而
知
。
就
算
擺

事
實
講
道
理
，
香
港
樓
市
有
人
認

為
確
在
﹁
臨
界
點
﹂
泡
沫
將
現
，

可
不
是
嗎
？
真
有
業
主
驚
起
來
割
價
求

脫
身
，
二
手
樓
市
場
靜
得
很
也
是
事

實
。
近
日
來
也
見
各
大
地
產
商
地
盤
熟

了
時
，
已
急
不
及
待
搶
先
推
出
，
目
的

當
然
也
是
求
套
現
，
好
讓
手
中
多
擁
資

金
，
伺
底
再
買
﹁
麵
粉
﹂。
亦
希
望
﹁
麵

粉
可
不
貴
過
麵
包
囉
。
﹂
曾
與
某
地
產

商
私
訪
吐
真
言
，
正
所
謂
﹁
新
官
上
任

三
把
火
﹂，
雖
然
他
信
誓
旦
旦
不
會
推
殘

樓
市
，
也
相
信
作
為
大
管
家
不
可
能
推

殘
個
﹁
地
主
財
神
爺
﹂，
經
濟
差
了
，
百

業
殘
了
，
當
家
的
好
當
嗎
？
只
不
過
，

為
求
競
選
承
諾
能
兌
現
，
改
善
百
姓
房
屋
居
住
水

平
，
必
在
土
地
供
應
加
把
勁
。
熟
悉
地
產
市
場

者
，
當
也
知
道
一
塊
生
地
到
變
熟
地
再
推
出
市

場
，
大
大
話
話
需
時
四
年
。
經
此
推
論
，
二
○
一

五
年
前
，
香
港
房
地
產
仍
可
一
片
秀
麗
。
更
何
況

美
國
放
聲
氣
：
﹁
低
息
將
維
持
到
一
四
年
。
回
頭

再
講
，
香
港
樓
市
是
否
真
箇
處
於
﹁
冰
火
之

間
﹂
？
你
以
為
呢
？

香
港
經
濟
另
一
支
柱
是
股
市
。
有
人
認
為
處
在

﹁
冰
火
之
間
﹂
還
有
股
市
。
更
受
外
來
衝
擊
影
響
的

是
股
市
，
再
其
次
才
是
樓
市
。
﹁
五
窮
﹂
的
股
市

殺
盡
了
﹁
牛
﹂，
本
以
為
﹁
六
絕
﹂，
殊
不
知
六
月

驟
然
﹁
牛
﹂
翻
生
，
市
場
無
形
的
手
，
反
轉
來
又

大
向
﹁
熊
﹂
開
殺
戒
。
稍
為
運
滯
者
牛
熊
皆
被

宰
，
遍
地
屍
骸
，
慘
烈
得
很
。
四
大
地
產
商
之
一

四
叔
公
開
致
富
之
道
，
他
雖
以
地
產
起
家
卻
教
人

﹁
買
股
好
過
買
樓
﹂。
當
然
，
或
許
正
因
他
在
股
市

﹁
得
米
﹂
被
稱
之
為
﹁
股
神
﹂。
他
此
金
句
甫
出
，

翌
日
港
股
大
升
，
是
地
產
股
大
升
所
拖
起
。
他
的

﹁12

﹂
號
雖
升
，
已
達
四
十
元
近
期
高
價
，
然
而
，

不
可
不
知
，
記
憶
中
，
年
前
四
叔
曾
以
五
十
多
元

換
股
債
券
購
入
，
至
今
他
距
離
返
回
﹁
家
鄉
﹂
仍

是
漫
漫
長
路
，
當
然
，
﹁12

﹂
號
是
四
叔
自
己
的

﹁
仔
﹂，
價
高
價
底
﹁
無
相
干
﹂，
惟
若
是
小
股
民
五

十
多
元
買
入
，
今
被
﹁
套
牢
﹂
可
就
要
暗
唱
一
句

﹁
英
雄
被
困
筲
箕
灣
，
不
知
何
日
到
中
環
﹂
囉
。
有

錢
就
有
歌
仔
唱
，
若
然
是
做
﹁
孖
展
﹂
玩
股
的

話
，
慘
情
矣
！

「冰火之間」
思　旋

思旋
天地

上
周
二
，
杭
州
，
一
座
城
送
別
一
個
人
，
數
千
名
自

發
走
上
街
頭
的
市
民
都
說
：
﹁
這
樣
的
英
雄
，
怎
麼
也

該
送
一
送
。
﹂
市
民
口
中
的
英
雄
就
是
吳
斌
，
這
位
普

通
的
長
途
汽
車
司
機
，
在
被
突
然
從
天
而
降
的
鐵
塊
瞬

間
擊
碎
肝
臟
的
危
急
時
刻
，
以
超
人
的
意
志
力
和
責
任

感
，
強
忍
劇
痛
將
正
在
高
速
公
路
上
以
一
百
一
十
公
里
時
速

行
進
的
大
巴
依
次
減
速
、
停
車
、
拉
上
手
剎
、
開
啟
雙
閃

燈
，
完
成
了
一
系
列
完
整
的
安
全
停
車
措
施
，
然
後
叮
囑
車

上
旅
客
注
意
安
全
，
再
打
開
車
門
，
科
學
疏
散
了
車
上
的
二

十
四
位
乘
客
之
後
，
才
說
了
一
句
給
自
己
叫
救
護
車
，
但
時

間
已
經
太
晚
了
，
三
天
後
，
吳
斌
搶
救
無
效
過
世
，
享
年
四

十
八
歲
。
大
巴
車
裡
的
監
控
攝
像
錄
下
了
吳
斌
出
事
後
不
平

凡
的
七
十
秒
，
遂
被
網
友
們
在
網
上
瘋
傳
，
不
知
有
多
少
人

為
之
感
動
落
淚
，
然
後
送
了
吳
斌
一
個
稱
號
：
﹁
最
美
司

機
﹂。事

實
上
，
最
近
一
段
時
間
以
來
，
網
民
們
愈
來
愈
頻
繁
地

鍾
情
於
﹁
最
美
系
人
物
﹂，
從
二
零
一
一
年
面
對
墜
樓
兩
歲
童

妞
妞
而
驚
天
一
抱
的
﹁
最
美
媽
媽
﹂
吳
菊
萍
，
再
到
之
後
不

斷
湧
現
的
﹁
最
美
婆
婆
﹂
陳
賢
妹
、
﹁
最
美
鄉
村
女
醫
生
﹂

鍾
晶
、
﹁
最
美
女
孩
﹂
刁
娜
、
﹁
最
美
志
願
者
﹂
王
晰
昧
、
﹁
最
美
女
教

師
﹂
張
莉
麗⋯

⋯

他
們
都
是
以
草
根
之
身
，
做
出
了
英
雄
之
事
，
用
平
凡

的
生
命
搭
建
出
最
美
的
世
界
。
然
後
，
滌
蕩
了
越
來
越
多
的
心
靈
。

最
美
系
人
物
的
走
紅
引
發
了
外
界
的
關
注
，
其
中
不
少
人
聯
想
起
另
一

派
網
絡
紅
人—

—

以
芙
蓉
姐
姐
、
鳳
姐
、
小
月
月
等
為
代
表
的
﹁
醜
怪
﹂

派
，
然
後
發
現
，
醜
的
就
是
醜
的
，
再
紅
也
是
醜
的
，
那
些
靠
﹁
審

醜
﹂、
﹁
審
怪
﹂
上
位
的
紅
人
，
消
失
的
速
度
也
格
外
快
，
而
且
不
堪
回

味
。
相
反
，
最
美
系
人
物
卻
像
是
流
傳
千
年
的
藝
術
品
，
樸
素
卻
雋
永
，

不
斷
釋
放
㠥
人
性
的
光
芒
，
推
動
㠥
人
類
不
斷
追
求
真
、
善
、
美
。

說
到
這
裡
，
小
狸
想
插
播
一
段
，
據
說
芙
蓉
姐
姐
﹁
回
首
往
事
﹂
後
，

﹁
也
感
到
自
己
﹃
曾
經
的
不
堪
﹄，
至
今
家
人
對
她
在
網
上
的
舉
動
仍
無
法

理
解
。
﹂
以
至
於
去
年
以
來
，
芙
蓉
也
開
始
﹁
轉
型
﹂
了
，
並
對
媒
體
表

示
﹁
還
是
要
通
過
網
絡
扳
正
自

己
的
形
象
。
﹂
有
專
家
說
，

﹁
芙
蓉
姐
姐
這
個
符
號
的
走

紅
，
是
一
個
時
代
的
產
物
，
一

段
時
間
以
來
，
網
際
網
絡
對
於

﹃
審
醜
﹄﹃
審
怪
﹄
與
﹃
審
美
﹄

幾
乎
難
以
分
辨
。
﹂
而
如
今
，

當
﹁
最
美
﹂
們
越
來
越
風
光
，

﹁
鳳
姐
﹂
們
愈
來
愈
不
吃
香
，

﹁
芙
蓉
﹂
們
紛
紛
想
洗
白
時
，

也
許
標
誌
㠥
在
歷
經
了
二
十
年

的
變
遷
之
後
，
中
國
的
互
聯
網

主
流
文
化
終
於
開
始
清
晰
起

來
。人

心
歸
善
，
世
界
很
美
。

這個最美的世界
狸美美

網人
網事

近段時間，文藝界中的部分群體將「深入生活」
比喻為「接地氣」。（如李春曉《接「地氣」才能
有「靈氣」》，見5月26日《中國藝術報》）反對文藝
家凌空蹈虛，強調創作應該貼近日常生活，這無
疑體現了一種善意意志，但「接地氣」這種說法
卻大可商榷——地處於我們足下，為我們提供支
撐，讓我們站立於其上；將人民群眾的生活氛圍
比喻為「地氣」，無疑暗示我們高於前者；這與人
人平等的現代觀念相悖。

根據我的觀察，凡是喜歡使用「地氣」這個詞
者，都差不多喜歡說「人民群眾」如何如何。在
現代漢語中，人民、群眾、人民群眾實則是一個
詞。這些詞雖然有多種含義，但都與「領導」相
對。譬如，2002年編撰的《現代漢語詞典》就這樣
解釋「群眾」：指不擔任領導職務的人。將不擔
任領導職務的人比喻為「地」，意在強調其在下品
格。在漢語中，地與天相對。後者在上，前者在
下。無論如何，在上者都高於在下者。於是，高/
低、上/下、作家/群眾的二分法生成了。要求作
家接「地氣」，等於呼喚作家放低身段，把目光投
向沒有權力的蒼生，以免自己處於「凌空」的狀
態。這種說法貌似重視普通人，但實際上將他們
當作低於自己的存在。說這種套話的人外表可能
非常謙卑，骨子裡卻深藏㠥遮掩不住的優越感，
暗地裡把自己和「人民群眾」的關係理解為領導
和被領導關係。在這種等級製圖式支配下，他們
常常把「深入生活」理解為「下基層」（「下鄉」、

「下工廠」、「下城鎮」），把「下基層」說成「接地
氣」。於是，電視上經常出現這樣的圖景：許多作
家像指導「基層」般「體驗生活」，「基層」也如
迎接領導一樣招待他們。對此，作家賈平凹的散
文《定西筆記》有所透露：

過道裡突然有了咋唬聲，是小吳在和什麼人說
話了：

啊王主任！
啊你怎麼在這兒，幾時來的？
來幾天了，陪人下來的。
哪個領導來了？
是⋯⋯
啊，他來了！縣委、縣政府領導知道了嗎？
他不讓打招呼，悄悄來的，你可不要給人說

呀！
作家即使選擇了微服私訪，也有主任這樣的重

要人物陪㠥。要是通知了縣委、縣政府，那架勢
可想而知。正因為如此，普通人才習慣把作家當
作領導看待。儘管賈平凹以低調、樸實、真誠㠥
稱，但流行的「接地氣」方式還是妨礙了他全面
地「深入生活」——他眼中的農村總是處於落後
的「底層」，他喜歡打量質樸、貧窮、苦弱無力的
農民，他與後者打交道時總是遮掩不住自己的悲
憫情懷。事實上，這種立場本身就意味㠥視野上
的盲區，注定了作家難以呈現農村的全貌——隨㠥
改革開放的持續，具有主體精神的新農民正在迅
速崛起，他們在許多方面（如嘗試進行村一級民

主選舉）走在城裡人（包括作家）的前列，早已
不是「落後」的代名詞。從某種意義上說，這些
新農民才是作家和藝術家的精神導師。如果作家
和藝術家能以學習的態度對待他們，那麼，這種
新的生活方式才會向他們充分敞開，他們方能真
正「飽滿自身」。

當然，有人會辯解說：我們提倡接「地氣」，恰
是為了避免文學的貴族化和小圈子化，克服當前
文藝創作中脫離生活的毛病，創造一種關懷眾生
的大文學，實現文學藝術的公共性。然而，這種
辯解還是敞開了一種自我矛盾的立場：如果你已
經預先將普通人理解為「地」，那麼，你無論擺出
多謙卑的姿態，都不可能平等對待普通人，又怎
麼會真正深入到他們的生活中？倘若作家總是居
高臨下地對待普通人，文學豈能不貴族化？在這
樣的前提下，作家越是想接

「地氣」，就越會背離人人平
等的現代精神，就無法深入
改革開放創造出的新生活，
就難以具有真正的時代氣
息。

批評「接地氣」這種不恰
當的表述，不等於反對「深
入生活」的創作主張，而是
要讓這種主張落到實處。事
實上，要真正地深入和反映
生活，就必須放棄「接地氣」

的精英立場，以平視的態度對待其他人的生活。
他人不是大地，而是生活在大地上的人。將他們
比喻為土地，表達的無非是俯視蒼生的高蹈姿
態，但這遮蔽了文藝家和他人的真實關係——我們
都是平等的個體。隨㠥改革開放的持續，普通個
體也開始重視自己的權利和尊嚴，不再無條件地
接受居高臨下的關懷、注視、觀察，更不會像大
地那樣沉默地接受耕耘和收穫。事實上，無論怎
樣卑微的底層個體，他在現代社會中都擁有公民
身份，當然也應該享有公民的基本權利。公民意
識的生長是當代中國社會最令人欣喜的變化。你
是公民，我是公民，一個公民只能以平視的態度
觀察其他公民。從完成從俯視到平視的轉變以
後，文藝家在他人身上感受到的將不是低下的

「地氣」而是高貴的「人氣」。只有理解、接受、
適應這種變化，當代文學才會具有真正的時代性
和底蘊。從這個角度看，文藝家應該放棄「接地
氣」這種不恰當的說法，選擇更符合時代精神的
表述。

（作者為深圳大學文學院教授）

文藝家深入生活不等於「接地氣」

■杭州「最美司機」吳斌出殯，一位市民自發

在路邊打出致敬的橫幅。 資料圖片
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