

責任編輯：張旭健

這些日子活得特別懶，總覺得事事都不大對勁，疲累地完成了工作，好像都完成得太容易，也許是因為對困難已漸漸感到麻木，也許是覺得完成得比預想差勁得多，對完成的喜悅，倒有點生疏了。以往在上班的時候寫太多容易的字，總可以在下班後寫得困難的，在心理上稍稍得到補償，可是最近連那一點點原先的樂趣也漸漸消失了。

有一天去流浮山，塞了半天車，到了目的地，發覺遊人好像不比星期多利亞公園少，海灣在暖烘烘的陽光底下，竟然也約略有點疲乏呆滯了。於是想起這樣的一個鏡頭：海灘上有一輛客貨兩用車擱淺，小螃蟹爬在車輪上，車廂內有一份潮濕的、一天前的報紙。那輛惹人懷疑的車後來也許駛離了沙灘，可要等潮水退到遠處的海灘外，並

### 想起沙頭角

「我想起沙頭角是一個「去看海鷗飛」的好地方。我打沙頭角乘船到吉澳，在碼頭看見成群的海鷗，有時飛向小梅沙那邊，有時又從小梅沙那邊飛過來。那麼多的海鷗，給人一種飽滿的旅行的感覺。然後很多年過去了，再沒有見過那麼多的海鷗成群地在水面低飛了。」

沙頭角是一個去旅行的好地方。打沙頭角乘船到吉澳，約莫三十來分鐘的航程，兩岸有不同的風景，一邊可以望見梧桐山，另一邊是新界東北的榕樹崗，一段段美觀的水域，有時覺得離開出發的城市很遠了，有時又覺得只不過像到新界走一趟而已。那樣的旅行的感覺，是到其他地方航程沒有的。很多很多年沒有去過沙頭角了，不知道那裡起了些什麼變化，比如說：還可以吃到鮮美的魚蛋粉嗎？還有沒有街渡去吉澳呢？

### 琴台聚

葉輝

若干年前，朋友說他們的劇社要到沙頭角演出，我就說：「我可以跟你們一起去嗎？」

話說很多很多年前，去過一次沙頭角，喜歡那裡沒有界的界——華界的華人走過來，喜歡的人走過去，界好像只是念書時兩個同學共用一張書桌，有時你的書和筆放在我這邊，有時我的尺和橡皮膠移到你那邊，也許大家心目中有一條界線，可是在和睦相處的時候，那界線又好像不存在了。

且開足了馬力，才爬出鬆軟濕滑的沙堆。大概就是那樣子的。我想起沙頭角是一個「去看海鷗飛」的好地方。我打沙頭角乘船到吉澳，在碼頭看見成群的海鷗，有時飛向小梅沙那邊，有時又從小梅沙那邊飛過來。那麼多的海鷗，給人一種飽滿的旅行的感覺。然後很多年過去了，再沒有見過那麼多的海鷗成群地在水面低飛了。

### 白雪烏鴉

這是內地作家連子建一部十分認真的作品，作者說是她隔了好一段日子以後回歸到長篇的小說創作。寫作年份（二〇一〇年），剛好一百年前的哈爾濱傳家甸發生大鼠疫，為期近一年，死了六萬人，這歷史成了作品的素材。作者亦花了很長的時間多次到鼠疫發生地，即在哈爾濱的郊外區搜集資料，並親身感受那地區的生活習俗，思念當時事故的人物，包括後來成了防控英雄的軍醫幫辦伍連德等。

小說中傅家甸鼠疫時期的人物儘管是憑資料虛構的，但成功地說服了讀者，接受他們為典型人物，包括翟段生、翟芳桂、金蘭、紀永和、傅百川、王春中、謝尼科壯；他們在連子建筆下，是努力被選原為那年那災禍裡的傅家甸人，他們是彼此打壓、迫害、親愛、倚靠、欺凌、和愛想的人物，不只有血有肉，也有堅持和夢想。這些人物和他們之間錯綜複雜的故事，加上瘟疫與死亡、饑餓與惡運、相依與離散，組成了史詩式的敘寫。作者對小說所曾具有的細微觀察與同情，是小說寫作成續的基石。

### 翠袖乾坤

文潔華

最近的分體冷氣機只用了一年半，最近，冷氣機開了一個小時，就自動熄機，要半夜起床重新開動，影響睡眠。打電話請冷氣機修理公司修理，由於保用期過了一年，有關公司說，你的冷氣機壓縮機可能過熱有問題，不要再進行修理了，修理費四千元，不如另外買一個新的，六千五百元就可以解決問題。現在所有的修理店舖都不會提供壓縮機修理的服務，人工成本上升了，過去能夠修理的，現在都不會修理了。

### 古今談

范舉

我家的分體冷氣機只用了一年半，最近，冷氣機開了一個小時，就自動熄機，要半夜起床重新開動，影響睡眠。打電話請冷氣機修理公司修理，由於保用期過了一年，有關公司說，你的冷氣機壓縮機可能過熱有問題，不要再進行修理了，修理費四千元，不如另外買一個新的，六千五百元就可以解決問題。現在所有的修理店舖都不會提供壓縮機修理的服務，人工成本上升了，過去能夠修理的，現在都不會修理了。

### 分體冷氣機不再獲得修理

最近的分體冷氣機只用了一年半，最近，冷氣機開了一個小時，就自動熄機，要半夜起床重新開動，影響睡眠。打電話請冷氣機修理公司修理，由於保用期過了一年，有關公司說，你的冷氣機壓縮機可能過熱有問題，不要再進行修理了，修理費四千元，不如另外買一個新的，六千五百元就可以解決問題。現在所有的修理店舖都不會提供壓縮機修理的服務，人工成本上升了，過去能夠修理的，現在都不會修理了。

### 雄關·弱女·望夫石

夜過山海關雜感（下）

痛史不堪回首，任何時候一旦想起都難免悲從中來。當然，斯地懷古也並非全是愁眉不展，也有「開心一刻」。比如，當你回睇城樓，觀賞關樓上那高懸的「天下第一關」匾時，能不為國粹之一的書法而欣慰，而驕傲，而自豪？

### 一網打盡

楊振耀

繼早年的室內禁煙、以及較近期的強制性推行餐飲含熱量標籤；紐約市長彭博最新的保障市民健康大計是限制餐館、電影院及體育場所出售大包裝的含糖碳酸飲料，亦即我們說的「汽水」。主因是紐約市已有一半以上的人口超重，引發的健康問題留給社會一連串財政支銷，而生產汽水的商人卻發袋裝平安。

### 害己有理

必要的時候，不用因轉轉轉，承受不必要的身心痛苦，也不是一個多贏的局面。問題是政策有良好的出發點，也不一定普遍會得到支持。最大的反對聲音固然是來自汽水生產商，不過其他相關行業也反應強烈。廣告商與媒體對建議有保留可以預計，因為涉及金錢利益。但唇亡齒寒，如果含糖份高的飲料會受到限制，高熱量的食物自然會是下一波被市長針對的對象。

### 黑超特警組3

鄭政恆

近一個多月，我看了幾部較大規模的荷里活片，最喜歡《黑超特警組3》，不下於《復仇者聯盟》。當然《復仇者聯盟》是視覺效果先行，令人看得眉飛色舞，紐約大戰一氣呵成，創作人將Marvel英雄集結，意識形態難免就小心理翼，不太張揚，回歸最大公因數。美國走出了九一一的陰影，所以電影將最大敵人變成核危機與太空異客，想得很遙遠，然而，本片人物性格無從深究，需要按角色前傳再找趣味。

### 兩段婚姻

阿杜

Facebook之創辦人朱克伯格的財產未必比香港小小超李澤楷多，但與他戀愛八載之新娘唐人妹柏施施陳兩情相悅修成正果，肯定就比朱超人人生下三子之過女梁洛施幸福。柏施施陳有八年戀情相悅之快樂，而梁洛施連跟小超半層居到懷孕生產到分手，加起來不過五、六年，所以同樣是跟了個億萬富翁，如今是一個天堂一個人間（不能說是地獄吧），而這混血單親媽梁洛施下半生想戀愛可就不容易了。

### 記憶後書

鄭政恆

現在社會八公八婆們的新盤口是朱克伯格的初戀人妹 Angela Chan（柏施施陳）會不會有離婚的一天，她的離婚會否按美國慣例和丈夫對分家產？又或早已訂合約制，只有有限度的財產。

### 雄關·弱女·望夫石

夜過山海關雜感（下）

痛史不堪回首，任何時候一旦想起都難免悲從中來。當然，斯地懷古也並非全是愁眉不展，也有「開心一刻」。比如，當你回睇城樓，觀賞關樓上那高懸的「天下第一關」匾時，能不為國粹之一的書法而欣慰，而驕傲，而自豪？

### 害己有理

必要的時候，不用因轉轉轉，承受不必要的身心痛苦，也不是一個多贏的局面。問題是政策有良好的出發點，也不一定普遍會得到支持。最大的反對聲音固然是來自汽水生產商，不過其他相關行業也反應強烈。廣告商與媒體對建議有保留可以預計，因為涉及金錢利益。但唇亡齒寒，如果含糖份高的飲料會受到限制，高熱量的食物自然會是下一波被市長針對的對象。

### 黑超特警組3

鄭政恆

近一個多月，我看了幾部較大規模的荷里活片，最喜歡《黑超特警組3》，不下於《復仇者聯盟》。當然《復仇者聯盟》是視覺效果先行，令人看得眉飛色舞，紐約大戰一氣呵成，創作人將Marvel英雄集結，意識形態難免就小心理翼，不太張揚，回歸最大公因數。美國走出了九一一的陰影，所以電影將最大敵人變成核危機與太空異客，想得很遙遠，然而，本片人物性格無從深究，需要按角色前傳再找趣味。

### 兩段婚姻

阿杜

Facebook之創辦人朱克伯格的財產未必比香港小小超李澤楷多，但與他戀愛八載之新娘唐人妹柏施施陳兩情相悅修成正果，肯定就比朱超人人生下三子之過女梁洛施幸福。柏施施陳有八年戀情相悅之快樂，而梁洛施連跟小超半層居到懷孕生產到分手，加起來不過五、六年，所以同樣是跟了個億萬富翁，如今是一個天堂一個人間（不能說是地獄吧），而這混血單親媽梁洛施下半生想戀愛可就不容易了。

### 記憶後書

鄭政恆

現在社會八公八婆們的新盤口是朱克伯格的初戀人妹 Angela Chan（柏施施陳）會不會有離婚的一天，她的離婚會否按美國慣例和丈夫對分家產？又或早已訂合約制，只有有限度的財產。

### 雄關·弱女·望夫石

夜過山海關雜感（下）

痛史不堪回首，任何時候一旦想起都難免悲從中來。當然，斯地懷古也並非全是愁眉不展，也有「開心一刻」。比如，當你回睇城樓，觀賞關樓上那高懸的「天下第一關」匾時，能不為國粹之一的書法而欣慰，而驕傲，而自豪？

### 害己有理

必要的時候，不用因轉轉轉，承受不必要的身心痛苦，也不是一個多贏的局面。問題是政策有良好的出發點，也不一定普遍會得到支持。最大的反對聲音固然是來自汽水生產商，不過其他相關行業也反應強烈。廣告商與媒體對建議有保留可以預計，因為涉及金錢利益。但唇亡齒寒，如果含糖份高的飲料會受到限制，高熱量的食物自然會是下一波被市長針對的對象。

黑超特警組3

### 兩段婚姻

阿杜

Facebook之創辦人朱克伯格的財產未必比香港小小超李澤楷多，但與他戀愛八載之新娘唐人妹柏施施陳兩情相悅修成正果，肯定就比朱超人人生下三子之過女梁洛施幸福。柏施施陳有八年戀情相悅之快樂，而梁洛施連跟小超半層居到懷孕生產到分手，加起來不過五、六年，所以同樣是跟了個億萬富翁，如今是一個天堂一個人間（不能說是地獄吧），而這混血單親媽梁洛施下半生想戀愛可就不容易了。

### 記憶後書

鄭政恆

現在社會八公八婆們的新盤口是朱克伯格的初戀人妹 Angela Chan（柏施施陳）會不會有離婚的一天，她的離婚會否按美國慣例和丈夫對分家產？又或早已訂合約制，只有有限度的財產。

### 雄關·弱女·望夫石

夜過山海關雜感（下）

痛史不堪回首，任何時候一旦想起都難免悲從中來。當然，斯地懷古也並非全是愁眉不展，也有「開心一刻」。比如，當你回睇城樓，觀賞關樓上那高懸的「天下第一關」匾時，能不為國粹之一的書法而欣慰，而驕傲，而自豪？

### 害己有理

必要的時候，不用因轉轉轉，承受不必要的身心痛苦，也不是一個多贏的局面。問題是政策有良好的出發點，也不一定普遍會得到支持。最大的反對聲音固然是來自汽水生產商，不過其他相關行業也反應強烈。廣告商與媒體對建議有保留可以預計，因為涉及金錢利益。但唇亡齒寒，如果含糖份高的飲料會受到限制，高熱量的食物自然會是下一波被市長針對的對象。

黑超特警組3

### 兩段婚姻

阿杜

Facebook之創辦人朱克伯格的財產未必比香港小小超李澤楷多，但與他戀愛八載之新娘唐人妹柏施施陳兩情相悅修成正果，肯定就比朱超人人生下三子之過女梁洛施幸福。柏施施陳有八年戀情相悅之快樂，而梁洛施連跟小超半層居到懷孕生產到分手，加起來不過五、六年，所以同樣是跟了個億萬富翁，如今是一個天堂一個人間（不能說是地獄吧），而這混血單親媽梁洛施下半生想戀愛可就不容易了。

### 記憶後書

鄭政恆

現在社會八公八婆們的新盤口是朱克伯格的初戀人妹 Angela Chan（柏施施陳）會不會有離婚的一天，她的離婚會否按美國慣例和丈夫對分家產？又或早已訂合約制，只有有限度的財產。

### 百家廊

張衍棠

雄關·弱女·望夫石 夜過山海關雜感（下）