
每
天
上
班
，
經
過
一
條
小
路
，
青
磚
鋪
地
，
兩
邊
樹
木
粗
壯
高

大
，
枝
葉
漫
漫
，
半
空
中
各
自
向
對
方
領
地
擴
張
地
盤
，
糾
纏
在

一
起
時
，
相
親
相
愛
地
搭
成
一
個
半
圓
的
弧
形
，
一
直
延
伸
開

去
，
人
行
其
中
，
彷
彿
走
在
一
個
長
長
的
圓
筒
形
的
綠
色
長
廊

裡
。春

夏
天
氣
多
變
，
常
常
是
東
邊
日
出
西
邊
雨
，
樹
多
濃
蔭
，
不

帶
傘
也
無
妨
。
榕
樹
氣
根
披
披
掛
掛
，
末
梢
長
出
兩
三
寸
長
的
淡

黃
，
給
褐
色
的
枝
幹
添
了
些
許
明
媚
。
晴
日
，
陽
光
被
阻
在
密
密

匝
匝
的
樹
葉
之
上
，
雨
後
，
無
數
氣
根
末
端
墜
了
透
明
的
水
滴
，

就
這
麼
懸
㠥
，
拂
在
頭
頂
，
不
時
有
豆
大
的
水
珠
落
下
，
打
在
頭

上
、
身
上
，
清
涼
暢
快
，
磚
縫
中
嫩
綠
點
點
，
樹
棵
下
小
花
簇

簇
，
還
有
滴
溜
清
圓
的
鳥
鳴
，
整
個
人
如
被
叢
林
包
圍
，
感
覺
甚

美
。路

邊
轉
角
處
有
個
小
公
園
，
一
早
一
晚
，
人
們
在
此
鍛
煉
，
早

上
打
打
太
極
，
晚
上
跳
舞
。
路
上
匆
匆
忙
忙
者
多
為
年
輕
人
，
職

業
裝
，
提
㠥
包
，
目
不
斜
視
，
理
想
在
前
方
。
孩
子
們
結
伴
上

學
，
一
路
走
一
路
鬧
。
一
個
男
孩
子
在
後
面
伸
長
脖
子
叫
：
阿

星
、
阿
星
！
被
叫
的
孩
子
故
意
搖
頭
說
，
我
不
認
識
你
，
我
不
認

識
你
！
然
後
得
意
地
笑
，
停
下
來
待
他
走
近
勾
肩
搭
背
地
一
塊
去

了
。
老
人
多
是
緩
步
而
行
，
提
了
小
收
音
機
，
播
放
京
劇
、
粵

劇
、
紅
梅
讚
等
經
典
戲
曲
，
瞇
㠥
眼
傾
聽
，
不
時
跟
㠥
哼
幾
句
；

也
有
推
㠥
嬰
兒
車
的
年
輕
母
親
，
孩
子
在
車
裡
咬
㠥
小
手
，
瞪
大

眼
睛
，
清
澈
的
眸
子
裡
看
到
的
該
是
：
紅
花
，
綠
葉
和
安
寧
。

是
誰
說
過
太
陽
每
天
都
是
新
的
，
太
陽
只
有
一
個
，
落
葉
真
真

每
天
都
是
新
的
，
樹
上
永
遠
青
翠
一
片
，
樹
葉
彷
彿
永
遠
也
掉
不

完
，
有
時
候
連
枝
杈
一
併
落
下
。
樹
上
葉
兒
千
萬
片
，
只
有
落
到

腳
邊
，
才
進
入
眼
簾
，
才
會
認
真
看
看

它
下
落
的
姿
勢
，
是
仰
㠥
還
是
俯
㠥
，

不
知
道
它
落
的
時
候
樹
會
不
會
傷
心
，

總
之
生
命
是
枯
萎
了
，
翻
個
身
就
沒

了
，
心
裡
總
有
些
憐
惜
。
每
天
，
總
能

在
固
定
的
時
間
，
看
到
固
定
的
清
潔
工

清
掃
落
葉
，
她
掃
得
乾
淨
，
但
可
能
很

煩
，
落
葉
太
多
了
，
幾
步
遠
就
是
一
堆
，
如
果
她
知
道
我
的
想

法
，
肯
定
會
說
，
矯
情
！
你
來
掃
幾
天
試
試
。

周
末
一
陣
暴
雨
，
傍
晚
雨
住
，
落
葉
厚
厚
鋪
了
一
層
。
迎
面
走
來

祖
孫
仨
，
穿
校
服
的
小
男
孩
牽
㠥
四
歲
左
右
的
妹
妹
，
邊
上
阿
婆
兩

手
提
了
好
幾
個
包
，
妹
妹
突
然
停
下
皺
眉
叫
道
，
外—

婆⋯
⋯

，
聲

音
又
軟
又
輕
，
外
婆
問
，
怎
麼
了
？
妹
妹
提
起
左
腳
叫
，
有
樹
葉

哎
。
原
來
拖
鞋
裡
跑
進
了
一
片
樹
葉
，
我
想
笑
，
是
童
話
裡
的
豌

豆
公
主
麼
，
二
十
床
棉
被
之
下
仍
被
豌
豆
硌
得
睡
不
㠥
覺
。
外
婆

故
意
板
㠥
臉
，
說
，
小
調
皮
。
彎
下
腰
，
將
樹
葉
拿
開
放
在
小
姑

娘
手
上
。
﹁
快
走
，
媽
媽
等
我
們
呢
。
﹂
小
姑
娘
討
好
地
再
叫
一

聲
：
好—

外—

婆
！
軟
軟
糯
糯
，
空
氣
裡
像
揉
了
槐
花
香
，
沁
人

肺
腑
的
甜
。
滿
地
青
青
黃
黃
的
落
葉
伴
㠥
遠
去
的
背
影
，
油
畫
般

醉
人
。

小
路
花
香
鳥
語
，

樹
木
㡡
蘢
，
充
滿
生

機
意
趣
，
每
天
經

過
，
如
晤
故
人
，
心

情
愉
悅
，
直
覺
得
歲

月
靜
好
不
過
如
此
。

然
路
上
行
者
多
為
路

人
，
皆
奔
目
標
，

少
有
留
戀
。
路
卻

多
情
，
遣
一
路
綠

蔭
風
景
相
迎
相

送
，
不
管
你
記
不

記
得
回
頭
。

A27

窗外有鳥飛過，在台北市區
中心，不能置信，懷疑自己眼
花。走到窗口，朝外眺望，遠
遠的天空，模糊的暗影，好像
真有鳥兒在飛翔。
走到飯店樓下，向左，再往

前，又再彎左邊的大街行去，
路兩邊皆大樹，春天的台北氣
候陰涼，走路不流汗，大樓玻
璃反映出來的人，步伐是寫意
的閒情。大樹映照在大片玻璃
裡頭，似真似幻。想起台灣作
家寫過的句子：樹是鳥兒的莊
園。那麼早上房間外的鳥兒並
非夢中所見。
走不多遠，誠品書局敦南

店，站在那兒像等待已經很久
的老朋友，雖然渴望相見的你
遲到了，可是他一直沒有走
開，就在那兒靜靜地等候你來
會面。
面對誠品大樓，微笑和感動

一起浮上來，彷彿不可能的事
情竟然發生了！那麼突然的出
現，讓人乍眼一見，不禁大聲
嚷嚷：原來你在這裡呀！

彷彿是老友意外重逢，其實從來沒見過。
在上個世紀的1989年聽到台北有一家24小時不打烊

的書店，覺得不可思議，居然有那麼多華文書的讀者
嗎？誠品書店將自己定位為「人文、藝術、創意、生
活」的藝文空間，除了售書，誠品敦南店也是台北藝
文活動最頻密和多元的發聲地，獲得《時代》亞洲版
評選為亞洲最佳書店，被視為台北的文化指標。
80年代末，仰慕之心已油然生起，在馬來西亞，華

人佔了25巴仙，6百萬人口之中，有一百萬不懂華
文，受華文教育的亦多不喜文學，難以想像半夜裡還
有人在閱讀華文文學是怎麼樣的一幅景觀？
尋找往往費盡心機，無意間相遇，驚喜無限。精緻

優雅的誠品大樓，從地下樓1和2至2樓，開設不同國
家的美食餐廳，化妝保養品小舖，還有風格文具店、
兒童書店、音樂館、視聽室、藝文空間、各類創意服
裝和飾品店，咖啡廳、美髮店、創意設計商品、時尚
店、手錶、精品店等等，豐富多姿，目不暇接。來人
一心一意尋覓書店，2樓才是真正主題所在，進去仔
細搜索，昨晚和釀出版的楊副總晚餐時，他告訴我，
誠品書店擺售我剛剛在台灣出版的新書《自說自
話》。
我在台灣敦南路的誠品書店閱讀我的新書。這樣的

經驗前所未有，自覺是很有意思，因為自己放大自己

的能力很強，最後沒有購買，放回原位。
畢加索曾經說過：我買不起自己的作品，因為太貴

了。
不具畢加索的資格，缺乏他的才華，這本書價格也

不貴，所以不能自負地說些什麼，只期盼有讀者願意
賞眼。
台北處處書店、畫廊，街邊有大樹、路旁立雕塑，

還有那些在捷運上的詩作，自動讓位讓路的市民，親
切地在旅人問路時回答尚嫌不足，親自帶領走一長段
街道，要轉彎時尚不放心地交代：前面交通燈，記得
踅向右邊哦。
城市的細節顯示了城市的靚麗文化，人文精神和城

市品格在與台北人打交道時，深刻感受，一覽無遺。
依依不捨回來後，網絡裡一則資訊，「台北國立故

宮博物院2011年2月26日起至5月29日《生日快樂——
夏卡爾的愛與美》畫展」。
那日到達台北故宮博物院，導遊帶去看三件鎮院之

寶：翠玉白菜、東坡肉形石和毛公鼎。
在「比上帝還精巧」的玉器館，半白半綠的玉石，

白色部分雕成菜幫，綠色是菜葉，這「棵」白菜是清
光緒帝瑾妃的嫁妝，白菜寓意清白純潔，雕得栩栩如
生的不只綠白菜，而是葉片上的兩隻蟲。一隻蝗蟲，
另一隻代表多子多孫的螽斯蟲。
翠玉白菜旁邊有一塊清代的肉形石。這塊色澤紋理

完全天然的五花肉，肥瘦層次分明，肌理清楚，跟上
回去杭州樓外樓吃的連皮帶肉、肥瘦相間的東坡肉沒
有分別。
中國有兩件青銅器之最，其中一件僅只30.75厘米

高，銘刻了32行497個篆書文字，記錄毛公輔佐周宣
王，後來獲得賞賜製作毛公鼎，是造字時代的經典作
品，也是研究西周史的珍貴文獻。這件距今2800多年
前周宣王時期的「國之重器」，在清道光末年於陝西
岐山出土。如今擺在故宮的青銅器展廳。
跟㠥導遊的腳步走，她的要求是快點快點，接下來

還要帶你們去玉器店和逛夜市，步履匆匆趕出來，故
宮行畫上句號。
失之交臂，錯身而過，形容詞並沒有寫出那份痛。

可是，夏卡爾就這樣，在眼前溜走。
曾經偶遇夏卡爾，二十多年前在香港自由行，走到

尖沙咀文化中心，香港藝術館的主題展為古印度文
化，買票進去，見到馬克．夏卡爾，驚喜滿懷，展廳
一批小學生，由老師率隊，聽不懂粵語，但美術老師
指㠥一幅幅色彩斑斕，想像力豐富的圖畫，為學生講
解夏卡爾的美麗。腳步徐緩跟在他們後面，感受老師
的用心。對藝術的喜愛無法在一朝一夕培養，提升藝
術的認識需要日積月累。這一幕和我無意中遇到夏卡
爾一樣地感動我。那時刻那地方我看見香港的未來。
那些小學生今天是否成了藝術愛好者？那年遇到不少
行為粗魯和言語奚落他人的香港人，和今天的有禮優

雅截然不同，帶領學生到藝術館的老師扮演了文化進
程的重要角色。
秋天的微風輕輕吹拂海邊藝術館，春天的繽紛在館

裡綻放，和馬諦斯一樣被稱為「色彩魔術師」的夏卡
爾，另有稱譽「夢的詩人」，因他畫裡有詩般的夢幻
和天真的想像。
喜歡把記憶中的現實人生場景加入個人的幻想，化

為夢境。把自然界中的尋常事物，賦予神話式的聯
想。畫作中的景物飄浮在空中，填滿畫面旁邊的天
使、花束和動物，被他隨心所欲地放大或縮小，作品
洋溢天真怡然自得的韻味，強烈濃郁的色彩豐富多
姿，是掛在空中令人陶醉的樂章。畢加索讚賞他是
「20世紀最擅長運用色彩的藝術家」，畫評家羅卜．瑪
地安的評價是：「喧鬧、狂喜、飄浮、飛回、變形，
在永恆中不停地變化自己畫風。」
香港的初遇，在20多年前曾寫下觀感：「那幅《生

日》，他的未婚妻手捧一束花，朝窗口走去，他則浮
在半空，彎曲身子下來親吻他的最愛。鋪㠥深藍碎花
布的桌上擺㠥蛋糕，窗外的白雲和藍天在呼喚窗裡的
人，顏色鮮亮的掛毯懸在白色的牆上，看起來他們彷
彿飄浮在花園和屋頂上。畫家把現實和神話和夢幻浪
漫地結合，讓人在觀看他的作品時，深深感受到人生
當有夢的衝擊。」
不屬於任何藝術派別的個人主義風格的夏卡爾，創

作時候把自己的內心世界不受拘束地表現，在交錯重
疊的景物中顏色常有強烈的衝突，展示了一種不協調
之美，那精緻優雅生動的氣韻令人充滿憧憬和嚮往。
「當畫已經完成，由得你喜歡怎麼去解說吧。」其他
人的看法不在他心上。
「創意的瞬間，是不受時間和空間控制的。」他表

達出來了。
人生有夢，生活中的挫折和艱難因此可以忍受。
失去再相見的機會，惆悵，想起那天走過的路，路

名是什麼已忘記，應該有敦南兩字吧？台北大街小
巷，路旁植滿行道樹，因此當然有鳥飛過。那隻飛翔
的鳥，既是夢想，卻也是真的。

一日，事業有成且關係不錯的朋友問我，如果你在茫
茫的沙漠中行走，又困又渴的你，僅剩下半瓶水，你該
高興，還是難過？
水是人體生命的重要組成部分，任何有生命的物體離

開了水，將無法生存。而沙漠中，那毒辣的驕陽，死亡
般的寂靜，無邊的蒼茫，漫天捲地的沙塵暴，還有地面
熾熱的溫度，都足以能夠烤乾你身體的水分，消滅你的
意志。半瓶水又能維持得了多久呢？何況，呆在沙漠這
種求助無門的地方，馬上就面臨㠥生命威脅，誰還高興
得起來？
朋友呵呵一笑，你應該高興才是，至少，你還有半瓶

水！有水，生活就仍然有希望。利用這半瓶水，也許，
你很快就會找到一片綠洲。
是呀！有水就有希望，朋友總是樂觀地看待未來，因

此，他總是樂觀處事，快樂生活，並事事如意。而我則
相反，遇到困難，就愁眉不展，甚至想到放棄，因此，
我至今一無所成。

也曾看過一個有關一碗粥的淒美愛情故事。在餓莩遍
野的三十年代，一對恩愛夫妻，家裡窮得只剩一碗粥
了。為了讓生病的妻子活命，男人找個借口，走了出
去，很久都沒回來。而生病卻不知情的妻子，為了能讓
男人回家後活命，竟投身於井中。後來，有人在井中發
現了這對恩愛夫妻的屍體，可灶台上卻是一碗完好的
粥。
也許你會讚嘆他們捨己救對方的精神，可我不提倡。

有一碗粥，就有活下去的力量。正如《放下心中的石頭》
的作者龔本庭所說：「有粥，就有希望，哪怕只有一碗
粥，它也足夠讓人支撐到外面去尋找些樹根或是野菜回
來填肚子。」
要想在僅有半瓶水的沙漠環境下生存下去，應該有不

懈的鬥志，那是比沙漠裡的水更珍貴的東西。
擁有了半瓶水，就是擁有了兩種不同的人生觀。積極

能讓我們燃放希望，消極可讓我們毀滅意志，走向死
亡。你若想生活得更好，就看你選擇哪種人生觀？

那一次我匆忙外出，沒帶雨傘。襄陽的五月，雨說下就
下，我急忙躲到旁邊的騎樓下避雨。這裡靠近郊區，四周有
不少樹木，在五月裡長得很茂盛，高大的白玉蘭樹上，碗口
大的玉蘭花兒也開得正艷麗，在五月裡散發出沁人的馨香。
我本來出來想辦一件並不重要的事，可真是無奈，現在卻

被雨擋在了這裡。在這裡，也本想躲躲雨，等雨一停，就開
路，或去辦事，或者不辦了，回家。其實，有些事並不是非
做不可的，不做也行，或許拖一拖，要做的那些事就不是事
了。但現在，雨卻越下越大。走不了，也沒辦法，那就隨遇
而安吧，就把心情放平靜，正好可以欣賞雨中的風景。人生
的路上，許多時候，我們不都很無奈嗎，那就停下來，讓我
們放鬆放鬆，乘機欣賞路邊的風景吧。一輛車飛馳過去，一
輛，又一輛。怎麼盡是車了？這世界的車越來越多，生活的
速度愈來愈快，人們卻愈來愈浮躁，跟風，不知所措⋯⋯
還好，一個長髮飄飄的姑娘，一襲白色衣裙，打㠥一把紅

色花雨傘，在雨中飄飄而來。她似乎是從雨簾中的某個仙境
飄飄而來，令人驚艷。襄陽的美女多，膚色好，而且身材特
別好，很少有胖的，即使生完孩子沒多久，身材又變得窈
窕。那雨中打傘的女郎一身裝扮紅配白，在雨中，真是絕
配。我周圍躲雨的人們，都把目光投向那位雨中飄飄而行的
女郎。那真是令人浮想聯翩的美景，尤其對男人來說。忽然
想起刀郎的一首歌，《雨中飄
蕩的回憶》：
雨中的你是那樣美麗，

我問你是否喜歡和我一起，

你笑㠥無語，

那一天這世界是多麼美麗，

儘管天上的小雨一點一滴滴

⋯⋯
青春真美，年輕真好。那是

屬於青春的風景，青春的歌。
現在的我，只能在遠遠的地
方，在眼簾中邊回憶過去，邊
欣賞這些美景了。雨中的情
景，真是讓人思緒如流，我想
起什麼？是音樂歌舞電影《雨
中曲》優美動人的旋律？是歐
陽修的《雨中花》「醉藉落花吹
暖絮，多少曲堤芳樹。且攜手
留連，良辰美景，留作相思
處。」的細膩醉人詩詞？或是烏克蘭女畫家斯韋特蘭娜．捷
列茨的《雨中女郎》，那神秘而又令人恐懼的畫面？雨中有
邂逅，雨中產生浪漫，雨中更有說不清道不明的情愫在發
芽、開花，或許就降臨到你的身上。白娘子與許仙不就是在
雨中邂逅，產生了浪漫千古的愛情故事嗎？這些思緒，在我
腦中飄過來，又馬上飄得很遠⋯⋯
其實，我想起過去。
很早以前，一個朋友寫過一首詩送給我，裡面的其他內容

都忘了，只記得這麼一句，「雨是上帝賜給人類的聖水，我
們要好好呵護。」那是二十多年前，在襄陽市裡學習的時
候，我結識的那位朋友，他高大、英俊，英氣勃勃，當時是
一個大型國有企業的團委書記，還愛寫詩。那也是在五月。
那時我們真年輕。有一天傍晚，我們吃完飯後，在漢水的襄
江畔散步，突然下起了雨，一街的人驚慌失措，慌忙避雨。
那時，我們正是下雨也不願打傘的青春季節，我倆在雨中漫
步，朋友嘴裡還唱㠥當時風靡大陸的一首台灣經典通俗歌曲
《雨中即景》：「嘩啦啦啦啦，下雨了，看到大家都在跑⋯⋯」
後來，我們在雨夜中淋得像落湯雞一樣，才舒舒服服地回到
學習的地方，他靈感突發，思緒如泉湧，馬上寫了那首詩送
給我。
雨，真是上帝賜給人類的聖水。這聖水，為大地降下甘

霖，滋潤㠥我們，養育㠥我們，讓花兒怒放，讓糧食豐收，
讓我們的思緒如流。儘管現在我滯留在五月的雨中，無可奈
何，但卻讓我有了青春的回憶：在雨中，不打傘，像落湯雞
一樣漫遊⋯⋯
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滯留在五月的雨中
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忽然想出一個古怪的問題：蝴蝶是不是到處為家？
蝴蝶是美麗的昆蟲，會飛。如果你走近有花木的地

方，常見蝴蝶飛來飛去。習慣了，覺得處處見到蝴
蝶，很平常。
但是，到處見到蝴蝶，甚麼地方是蝴蝶的家呢？這

個問題似乎太普通，但是我又一下子回答不出來。一
時也不知道去哪裡查出答案。
我是傾向於蝴蝶到處為家的，但要講出其道理，我

又答不出來。
我的想法是：蝴蝶和人不同。人要找個合適的地方

住，有許多方面要考慮。例如地點，當然近工作的地
方為好；交通，要方便；最好菜市場也在附近，每天
買菜方便。但是蝴蝶沒有這許多問題要考慮，自在得
多。蝴蝶在有花木的地方出現，大概有花有木，就滿
足牠的基本需要了。反正牠們在有花木的地方，就等

於人們有了房子。花與木，就是牠們日常
生活需要的設備，夠牠們應付過日子了。
能夠這樣，多好。蝴蝶就這樣，可以到

處為家了。
在這個問題上，我又分岔出許多奇奇怪

怪的問題。首先我在想：蝴蝶到底有沒有思考能力
呢？至少，牠們會知道自己需要些甚麼，在甚麼地方
可以找到自己需要的東西吧。
蝴蝶大概不能思考很複雜的問題，如果能，那牠應

該會做更多的事了。現在的蝴蝶，看來生活形態還比
較簡單，在有花有木的地方，蝴蝶就能快快樂樂地飛
來飛去，大概也就已經找到了牠所需要的東西了。在
我們看來，這多麼好，多麼輕鬆自在。
蝴蝶大概還不能思考很複雜的問題，如果有這樣的

蝴蝶，那是超級蝴蝶了。超級蝴蝶能做些甚麼更巧妙
的事情呢？
不過，且不去設想可愛的超級蝴蝶，就說眼前這些

普通蝴蝶吧，其實牠們還是需要思考一些問題，解決
一些問題的。
眼前的普通蝴蝶，至少牠們還是要解決一些最基本

的問題，例如飛到哪裡去可以找到牠們所需要的花
木。這就是一種思考了。
對於小小的蝴蝶來說，能夠有這樣的思考能力，已

經了不起。事實上牠們是有這種思考能力的，所以有
花有木的地方，就有蝴蝶快樂地飛翔。
世界上的各種生物，不論動物或植物，它們都是具

備有這些最基本的思考能力的。所以我們這個世界上
有那麼多種類的動物植物，都各自有一種本能，從最
初的一粒細胞開始，就能夠一步步生長、發展，成長
成牠們這一族的模樣，這樣，世界萬物才能夠繁榮發
展。牠們不但能發展成為牠們那個家族的原來模樣，
還會一代一代地再有自己的發展與變化，使牠們的家
族也會再發展。這樣，世界才能夠不斷有新的事物出
現，宇宙不會像盤古開天地時那樣永遠混沌一片。今
天的天地宇宙已經是那麼的豐富多彩（這是不斷變化
發展的結果），但還會發展，出現新一代又新一代的
新的萬物。我在想：一百年後，一萬年後，蝴蝶又將
會是甚麼樣子的呢？大概誰也回答不了。
將來新的宇宙，新的世界，是甚麼樣子？誰也不知

道，但是，我們知道，世界是永遠在豐富起來的。
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