
如同所有赴京賞玩的遊人一樣。甫入京華，便於日麗
風和中參觀了故宮，次日便急急的尋路去了清宮名苑頤
和園，仿若拜會一位心儀已久卻無緣謀面的摯友。期盼
之切，遙想之殷，確是未曾有過的。初知這方海內名園
是於一篇關於海甯王靜安先生的文章之中，只是向來僅
於書中窺其秀色，畢竟雲海望龍，僅得半鱗隻爪，終不
為美也。

但凡中國的景點向來都是遊人如織，人滿為患的，此
處亦然。穿過了幾座氣勢恢弘的牌樓與庭院後，那些葳
蕤的草木和染綠的藤蔓早已被拋在了腦後。登時萬頃碧
水驀的闖入眼簾，大片大片無垠的綠讓你嘆為觀止。萬
壽山高矗的樓宇和藏在林中的翹角飛簷，並㠥參天的墨
綠的古木，投下參差斑駁的影像，湖面上一片嶙峋。沿
湖畔安靜的挪動㠥舒緩的步子，娉娉嫋嫋的枝葉如碧絲
般掠過面頰，那種感覺如同吃了《西遊》裡道人庭院中
的人參果，通身上下百八十個毛孔登時舒展了開來。那
妙處只可於劉鐵雲《老殘遊記》裡老殘於大明湖聽黑妞
白妞唱戲一章探尋了。那風掠過行人面後似乎仍意猶未
盡，翻身便側於昆明湖那千頃荷塘中。那些謝與未謝的
蓮花任憑粉嫩的花瓣落入池中，暈開層層漣漪。碩大的
荷葉在風裡亦輕盈的舞㠥。池中雜生的蘆葦的葦絮也禁
不住微風的挑逗，絨絨的灑滿了湛藍的天宇。

沿㠥湖畔尋了約半個時辰，終於見到了那座懸㠥「魚
藻軒」三字匾額的古典台榭，徘徊久之，難以名狀。四
周溢滿了遊人的笑語盈盈，可誰想得到曾在這裡發生過
震驚中外學術界的一件大事。

想必那一日的靜安先生亦是靜對㠥這一湖碧水，在這
方清宮舊苑中久久沉思。彼時，他想到過什麼，後人已
經無從知曉。而那縱身一躍，卻成為了百年學術史上最
揪心的一頁，引得多少時賢痛為神州惜大儒。

誰又曾想到，在舉國亂若沸鼎的文革期間，先生的幼

子，自稱「宋朝人」的王仲聞先生亦心懷抑鬱地來到過
這方湖水之畔，來到了數十年前父親徘徊過的地方，輕
生的念頭亙久盤旋在他的腦際，後遂作罷，未曾效靜安
先生自沉於淵。然而飽受創傷的仲聞先生終究心結難
解，以另一種選擇離開了令他傷心的時局。赴京之前，
因受靜安先生《人間詞話》一書之流風所扇，於南唐二
主詞尤有況味。遂在校圖書館中覓得一冊紙張略泛脆黃
的《南唐二主詞校訂》，於校訂者一欄署名王仲聞，捧
而讀之，欣喜非常。至是方知王仲聞先生係靜安先生少
子，於古典文學研究尤深，除是作外尚有《李清照集校
注》等作，而唐圭璋先生囊括一代詞章的《全宋詞》之
校訂，先生亦助力頗多。及至後來讀劉小楓先生的《拯
救與逍遙》，時不時的想及先生，文學家與自殺彷彿是
一個魔咒，困惑㠥東海西海、前前後後的無盡才人。然
而，縱便如此，他們依舊在短似曇花的生命歷程裡，用
筆尖的文字，留下了一部部傳之名山的大作。

從遊人如織的頤和園遊罷之際，時已臨近薄暮。趁㠥
天色尚未完全暗下去。得路來到了清華園，終於穿過了
幾重花柳掩映，尋得了那方名播宇內的石碑，輕輕暗誦
㠥碑上的文字，默立良久⋯⋯

碑云《海甯王靜安先生紀念碑銘》。
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雖然年逾六旬，卻常
常 想 起 少 年 時 代 的 事
兒，其中關於白襯衫的
故 事 尤 其 讓 我 難 以 忘
懷。

那是三年自然災害、
遍地饑饉的歲月。素有

「天堂」美譽的蘇州，境
況 也 好 不 了 多 少 ， 用

「家家常食粥，人面多菜
色」來形容不為過。那
時，我正是上小學高年
級和升初中的時候，身
體 正 發 育 ， 智 力 在 提
高，雖常常感到飢餓難
耐，身體呈豆芽狀，可
讀書非常的用功，年年
被評為「三好生」，並一
直擔任㠥少先隊大隊長
的職務。那時如果身穿
㠥白襯衫和藍褲子，胸
前戴㠥鮮艷的紅領巾，
臂上再佩一塊「三道槓」
符號，那是孩子們最時
髦榮耀的打扮了。

然而，我這個少先隊
大隊長卻經常為一件稱

意的白襯衫而犯愁，臨近「六一」節的日子更
是愁上加愁。

那時，我家家境非常的拮据，兄弟姐妹八
個，父親一度失業，迫使大姐和二姐早早輟學
就業，大哥雖然清華研究生畢業，卻正籌備㠥
結婚，二哥考上了南京的大學，以下尚有五個
兄弟姐妹或讀書，或年幼在家，上面還有老祖
母需贍養。這麼一大家子，全靠母親調排得井
井有條，至於我們讀書，多半靠減免學費湊合
㠥讀了，為此我最怕的是催繳學費的單子公佈
在教室的牆上或者老師當眾宣讀。如此狀況，
還敢奢望每年有新的白襯衫穿麼？

1962年春天我讀初中的時候，我向母親鄭重提
出，今年無論如何要做上一件新的合體的白襯
衫，而且不要普通的白布，要府綢料子的那
種，（那時是沒有「的確涼」之類的）因為這
一年我被選上了蘇州市少先隊的主席，按慣
例，「六一」節那天我將出席並指揮全市少先
隊員代表的大檢閱，這是苟且不得的。母親也
感到了這件白襯衫的重要性，鄭重答應了我。

母親自有母親的計劃，一個星期天，她備下
了一碗玉米籽，（這是從口糧中節省下來的）
叫來了巷口爆米花的老頭，為使爆玉米花既香
又富光澤，她特地還添了半匙菜油，於是爐火
熊熊，風箱吱吱，不多時「蓬」的一聲巨響，

一團乳白的香霧湧動，半袋苞米花亮燦燦地顯
現在了我們的面前。弟弟妹妹們以為這是母親
對孩子們的賞賜，爭㠥要吃，母親給他們每人
抓了半把，然後就一包一包有稜有角地包了起
來，畢，拉㠥我的手說：

「掙白襯衫去！」
至此，我才明白，母親要帶我去賣苞米花，

積下賣苞米花的錢給我縫製白襯衫呢。我是無
法推辭了，只能跌跌撞撞跟㠥母親向市中心走
去。

暮春的傍晚，天氣有些燠熱，我心中更是煩
躁不安，一路上我怕遇見熟人，尤其怕遇到同
學、同學中的女同學。我沒有托辭，手中的提
籃小賣難隱形跡。穿過了密匝的小巷，不多時
便到了繁華的商業娛樂區。母親說去電影院門
口，我不肯，執意去了書場門口。我心中有
數，電影院門口多孩子，不定就會遇上同學，
而書場的評彈聽眾多為中老年人，遇上同學的
概率相對小得多，也就安全得多。果如所料，
那裡幾乎不見孩子的蹤影，然而，孩子少，生
意顯見清淡。母親不免焦急，我反而顯得泰
然，低㠥頭不敢放膽看人看景。突然，有個女
聲輕輕道：

「買苞米花，五包。」
我徐徐抬起頭，面前站的竟是小學時的班主

任戴老師！我一下紅透了臉，不知所措。戴老
師笑道：

「我買苞米花，五包呀。」
還沒等我回過神來，一張五角的鈔票放到了

籃裡。我忙不迭取了五包給她，想找還她四角
錢，她卻進了書場的大門。我想追去找還她
錢，但書場內琵琶弦子已經響了起來，我至今
仍記得，那天先生唱的開篇是蔣調《鶯鶯操
琴》，我還記起，就是這位戴老師，從來不把催
繳學費的單子貼在牆上，也不當眾宣讀⋯⋯

那晚的買賣因戴老師的慷慨而頗見豐盈。我
和母親沐㠥夜色回家了，誰知，大哥的女朋
友、也就是我未來的大嫂恰從上海來到蘇州，
轉道再去北京。母親熱情地款待了我未來的大
嫂，然後很禮儀地為她喊了一輛三輪車送去車
站，毫不猶豫地掏錢付車資，我看到這五角錢
車資就是戴老師給的那張紙幣。我的「處女買
賣」收穫就這樣付諸東流。

儘管如此，母親對我許下的諾言沒有變，從
此也不再攜我去賣苞米花。我揣知，一定是遇
到戴老師的事同樣刺激了她。我相信母親會圓
了我白襯衫的夢想。

轉眼間「六一」節就到了，通知下來果真要
進行大檢閱。這些日子我興奮、母親更興奮，
逢上左鄰右舍就說這事兒，同時，母親房間的
燈火一直亮到很晚。那天清晨，一件摺得有稜
有角的白府綢襯衫果真放在我的床邊，我一

穿，嫌寬肥了點，（這是母親的慣技，做新衣
總放寬肥點兒，以便我們可多穿幾年）但不礙
事，配上藍褲子、紅領巾和「三道槓」確非常
精神。我興沖沖乘上公共汽車趕到了體育場。
站在體育場高高的主席台上向下望去，一片藍
白紅，非常壯觀好看，我自豪感油然，也慶幸
我終於穿上了屬於自己的府綢白襯衫。這時檢
閱還沒有開始，洪波副市長和團市委蘇書記跟
我親切地聊起了天，聊㠥聊㠥，洪市長拍拍我
的肩膀說：

「小同學，你穿的可是姐姐的白襯衫？⋯⋯」
我一下傻了眼：什麼，我穿的女式襯衫？莫

非母親真的用姐姐的襯衫改頭換面蒙騙了我？
我滿臉彤紅，一邊拉襟牽袖的，禁不住眼淚就
奪眶而出。

團市委書記留意到了我的窘相，忙解釋說：
「一定是匆忙間穿錯了，不礙事，看不出

來。
我剛吐了口氣，洪市長很認真地接上了他的

話茬：
「不，沒有穿錯。這襯衫是女式的，改了

改，縐襉還在，不容易啊。男孩穿女孩的衣
服，說明家庭困難。這年頭老百姓的生活都很
艱難，政府有責任呀；男孩穿女孩的衣服，也
說明這個男孩勇敢、不計較、有出息，這不，
小小年紀就指揮萬人大檢閱哩。」

我一下受到了鼓舞，挺起了胸膛。檢閱即將
開始，我大步向主席台正中走去，接受各區大
隊長的匯報，向團市委蘇書記報告，請洪市長
檢閱。然後我走下主席台，敬㠥隊禮，引導㠥
儀仗隊和接受檢閱的長龍，通過高高的檢閱
台。

隊旗獵獵，隊鼓隆隆，隊號嘹亮⋯⋯
回到家裡，母親向我道明了真相，她真的給

我穿了改良的女式襯衫，她惴惴不安地問我，
別人發現了沒有？我把洪市長的話告訴了她，
她喃喃道：「我⋯⋯我真糊塗，我⋯⋯我怎麼
這樣糊塗呢？」我依偎到母親的身上，說不出
是委屈還是激動，淚眼模糊：「謝謝您，媽媽
⋯⋯」

在一個電台節目中C AllStar被笑指為「正氣哥文天
祥」，事關C AllStar的歌曲總給人大量「正氣歌」的印
象，似乎首首都可吻合青年活動、太陽計劃一類的健
康主題，成為主題曲。回顧C AllStar出道至今的多首
派台歌曲，除了記載「愛情天梯」故事的成名作《天
梯》，梁㟞堅所寫的〈我們的胡士托〉藉「胡士托音
樂節」，強調反戰和平的「胡士托」流行音樂精神；
小克的〈八十後時代曲〉以種種八十年代流行歌詞片
段，重新組裝鑲嵌「八十後」成長歷程所浸滿的社會
意識。〈我們的胡士托〉、〈八十後時代曲〉等歌曲
成功「入屋」，為C AllStar帶來「非情歌專業戶」的另
類知性氣息。

因此，最近C AllStar發表的《切膚之痛》，可說是相
當入型入格的一首「健康歌」。《切膚之痛》作為一
首非情歌，所描繪的原是社會以至世界上典型的二元
對立：
我有我在世一貫立場 你有你習慣了的色相 如果相

對善良 當中一切可分享 我有我令氣溫再上揚 你有你

像隔靴般搔癢 來推翻這道牆 雙方竟想要打仗 藍色 長

空 戰意在動 黃色 人種 切膚叫痛 誰威迫你認同 數不

清的指控擠迫都市中價值會有不類同紅色長空永帶

㠥夢黃色繁星化悲與痛誰修補這裂縫你我宇宙共融

寬廣心胸再不需要刻㠥勇

《切膚之痛》坦言族群之間的認同和排拒，每每彼
此因為背景和立場的不同，使得激盪的情緒再度升
溫。而香港作為一個熱門的東亞移民城市，在我們的
世界裡，本來就有多種族多宗教的元素，正如我們從
小在社會教科書中所學到的四字詞──華洋雜處──
放眼香港城市周遭，就有外籍人士、內地新移民、南
亞裔人士、菲泰印籍傭工等。因此，如果回到現實，

《切膚之痛》似是巧妙地把張力，拉開到不同顏色和
膚色的對碰。顏色指向日常生活的種種愛好、乃至多
元性取向，膚色描繪自然是種族國族身份。也就是
說，《切膚之痛》所關顧的已不限於矛盾複雜的兩地
關係，而是一種世界大同的願景──大家都是有血有
肉會痛會哭的人。說起來好像陳腔濫調，用小克的話
來說，《切膚之痛》原不乏「勸交」的意味。

移居杭州的小克，自是對族群之間的微妙關係深有
所感。這令我不禁想起，於去年成立的香港數碼廣播
電台，便有一條頻道被命名為「大同台」，最初的設
想就是既想有少數族裔的語言廣播，如印巴語言、泰
語菲語；也有不同宗教頻道，如天主教、基督教、佛
教、伊斯蘭教等宗教元素在空氣中散播蕩漾。作為一
個全新電台頻道的營運，「大同台」成效或未可知，
但懷抱㠥尊重不同地域語言文化、照顧不同宗教信仰
受眾的精神，對於香港能否名副其實是東亞區內的開
放城市，則有㠥標誌性的意義。同理，〈切膚之痛〉
就是這樣的一首叫人包容和尊重的歌曲。當中提及的

藍色、黃色、紅色更是神來之筆，恰恰湊成一道彩虹
的基本色調，也就是社會平權運動中的彩虹。〈切膚
之痛〉所追求的大同，種族、性別、階級也同在大同
願景之中。　

回看經常穿梭內地和香港的小克，其實一直喜歡把
香港日常觸目可見的景物入詞，如巴士、紅隧、天
星、茶餐廳，都不分貴賤入詞，拼湊出多元混雜的香
港性，突顯出香港處身不斷變遷中的核心精神──開
放和包容。因此，〈切膚之痛〉能釋放㠥的是正能
量：
各有各互靠珍貴食糧 各有各互抱野史真相 來推翻

這道牆 於今天找個方向 冷戰與冷戰哪可溝通 爭執跟

爭執哪可服眾 市鎮與市鎮沿路接通 不可失控 ⋯誰修

補這裂縫快要鑽入胡同寬廣的晚空永不需引君入甕

詞中好像老早便預示了社會自然偶有「爭執」和
「失控」，可是小克還是語帶樂觀，大同世界原是「永
不需引君入甕」，也就是沒有瞞和騙。我，卻更貪婪
一點，希望在沒有瞞和騙外，多一點愛與誠。　

唐朝名妓薛濤隱居成都浣花溪，
向當地人學得造紙工藝後，青出於
藍，另闢蹊徑，用木芙蓉的皮搗爛
煮糜，製成薄紙，並於每年四季採
擷半開的桃花、芙蓉、荷花、鳳
仙、菊花等舂成花泥，兌以浣花溪
的水，以毛筆一次次塗在紙上，使
顏色鮮妍均勻，而後壓在書中陰
乾。偶爾還會將些小花瓣灑在紙上
一起印乾，製成百花箋。根據材料
的不同，薛濤箋有深紅、粉紅、杏
紅、明黃、深青、淺青、深綠、淺
綠、銅綠、殘雲十種顏
色，被詩家稱為「十
樣變箋」，其中又以
深紅最為著名，大
約是這顏色像極
了胭脂，更符合
造 紙 人 的 身 份
吧。

薛濤就用這香
艷別致的紙，與一
代文豪元稹、白居
易、劉禹錫、杜牧等詩
詞唱和。有實力，有創意，
有包裝，又有宣傳，薛濤箋能不一
時風行？更何況她還給這紙定了一
個不成文的規矩：只能用來寫詩。
所以又稱「詩箋」。唐末詩人韋莊
無緣見薛濤一面，卻有《乞彩箋歌》
長律云：「浣花溪上如花客，綠閣
深藏人不識。留得溪頭瑟瑟波，潑
成紙上猩猩色⋯⋯人間無處買煙
霞，須知得自神仙手。也知價重連
城壁，一紙萬金猶不惜。」

浣花溪的水，木芙蓉的皮，芙蓉
花的汁，這三樣說起來也都不算難
得，然而卻要指定天時、地利，若
再想及製箋人乃一才貌雙全身世傳
奇之名妓，更知可貴，便是一紙千
金亦不為過了。張愛玲在《金鎖記》
開頭寫：「三十年前的上海，一個
有月亮的晚上。我們也許沒趕上看
到三十年前的月亮。年輕人想㠥三
十年前的月亮該是銅錢大的一個紅
黃溼暈，像朵雲軒信箋上落了一滴

淚珠⋯⋯」記者會上有人指責她文
字矯矜，說為什麼一定要是朵雲軒
的紙，澄心堂紙又有何不可？張愛
玲淡淡答：「因為小時候我家中用
的都是朵雲軒紙——越發矜貴得超
塵脫俗。」所以說，什麼樣的人，
用什麼樣的紙，寫什麼樣的字，是
一件優雅的事，因為鄭重，愈見珍
貴。

近年來，手工紙的用途一般僅限
於書畫的宣紙、綿紙以及毛邊紙、
元書紙、連史紙、玉扣紙、海月紙

等。極少有人拿來寫書信。
而另一面，信紙的裝幀卻

越來越漂亮、越花哨，
印花的，灑金的，透
明的，帶香味的，甚
至立體的，各種顏
色各種形狀應有盡
有，尤其網絡信紙
的 誕 生 ， 更 是 連

FLASH動漫也用上
了，卻再也沒有了那種

珍貴的感覺。也許，是因
為這裡面少了一種莊重的意

味，和手工的質感。手寫的情書展
現在手製的信紙上，那種情真意切
的意味，比文字另有一種心動的力
量。

有一次同朋友去鼓浪嶼，在一家
小店裡見到那種土黃色的手工紙，
並不精緻，帶㠥草葉的紋路，卻價
格不菲。朋友見獵心喜，一下子買
了好多，坐在咖啡館裡寫信，一口
氣寫了四五封，寄給不同的朋友。
我陪她一起走去郵筒那裡，她在投
遞前，特地在每個信封上吻了一
下，和我說：「我猜他們收到信的
時候，會心跳加速，你信不信？」
我說：「信。」說完了，才想到

「相信」的「信」和「信紙」的
「信」，居然是同一個字。難怪送人
禮物又叫作「手信」呢。親手挑選
的信物，代表的不只是情誼，還有
信任。對方一定會感受到那種分
量。我不禁再一次重複：「我信。」
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優雅的信箋

■彭　晃
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浣歌
歲月流㠥一個不盡的傳說

水邊棲㠥一則無眠的寓言

輕揚低浣是一首永遠的歌嗎

我打你身旁走過

匆匆流水漂白了多少心事

也倦了紅顏倩影

那含羞待放的春夢呀

不怕手中木槌

最怕時光敲打

洗亮了山水

洗亮了風情

可寂寞溪邊你在凝望什麼

我把一次次的回眸

遠遠，送給你

水聲依依

你這遠方如水的女子啊

我今生的思念

可是你日日歌唱的家

切膚之痛

詞 話 詩 說 ■梁偉詩

■王江鵬

《切膚之痛》
曲：賴映彤@groovision 詞：小克
唱：C AllStar

我有我在世一貫立場你有你習慣了的色相

如果相對善良當中一切可分享

我有我令氣溫再上揚

你有你像隔靴般搔癢　

來推翻這道牆雙方竟想要打仗

藍色長空戰意在動黃色人種切膚叫痛

誰威迫你認同數不清的指控

擠迫都市中價值會有不類同

紅色長空永帶㠥夢黃色繁星化悲與痛

誰修補這裂縫你我宇宙共融

寬廣心胸再不需要刻㠥勇

各有各互靠珍貴食糧各有各互抱野史真相

來推翻這道牆於今天找個方向Repeat*

冷戰與冷戰哪可溝通爭執跟爭執哪可服眾

市鎮與市鎮沿路接通不可失控

藍色長空戰意在動黃色人種切膚叫痛　

繁簡中見大同幾多億的一眾

不分西與東價值會有些共同　

紅色長空永帶㠥夢黃色繁星化悲與痛

誰修補這裂縫快要鑽入胡同

寬廣的晚空永不需引君入甕

■從母親的一針一線中獲得的是感動還是自

豪？ 網上圖片

■北京頤和園景。 網上圖片
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