

## 書介

圖文：草 草

### 管治香港：英國解密檔案的啟示

定價：港幣98元

作者：李彭廣  
出版：牛津大學出版社



回歸前被捧上天的香港公務員隊伍，為何回歸後被認為表現差強人意呢？一直在英治期間被視為治港骨幹的政務官，為何現在的執政表現未如理想呢？國家領導人一再要求香港特區政府「查找不足」和「提升管治水平」，香港特區政府和社會是否已認知香港管治發生了甚麼問題？本書不可能全面解答上述問題，但藉着英國的解密檔案文件，來探討英治香港管治系統的組成和運作情況，的確對認識香港目下管治問題提供一些思考線索。有關殖民地香港是如何被管治的研究不多，尤其在管治系統的設計和運作方面，這本書可說是提供了一些入門的資料和觀點，以供關心香港發展的朋友參考。

### 父親與民國

定價：港幣240元（上下冊）

作者：白先勇  
出版：天地圖書



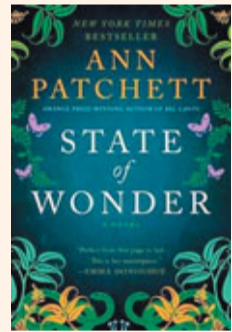
著名作家白先勇最新著作《父親與民國》。新書分上下兩集，搜集白崇禧將軍一生數百幅照片，由白先勇親撰八萬多文字作解說，全面呈現了白崇禧將軍戎馬倥傯的一生，也是中華民國近現代歷史的縮影。本書上冊「戎馬生涯」由白崇禧參與北伐開始，直到一九四九年國民黨退守台灣止。下冊「台灣歲月」，由四九年退居台灣起至白崇禧離世為止。主要描述白崇禧受冷待半隱居的生活，其間參與處理「二二八」事件。

這部分圖文仍可窺見台灣當時的社會政治和軍事側影，也涉及白崇禧的個人交往和家居生活。

### State of Wonder

定價：美元15.99元

作者：Ann Patchett  
出版：PERENNIAL



曾以Bel Canto獲獎書迷的心，Ann Patchett再度以State of Wonder問鼎英國柯林斯獎。在遙遠的南美洲亞馬遜叢林，水路縱橫交錯，巨蟒纏繞盤踞，神秘的部落裡女性到七十歲高齡還可以生育。一位聲譽卓著的女科學家，為了開發改變女人命運的新藥深入亞馬遜叢林，但研發的狀況卻無人知曉。一位研究員去調查後離奇喪命。女主角Marina被派去一探究竟，古老叢林的角落裡，正藏著不為人知的危險與誘惑，她即將面對的挑戰，超越她最狂野的想像！對亞馬遜叢林栩栩如生的描寫、多層次發展的動人故事，Ann Patchett在其中創造出一個魔法點石般奇妙的世界，令人流連忘返。

### The Complete Classical Music Guide

定價：美元25元

出版：DORLING KINDERSLEY LTD.



DK出品最完整的古典音樂指南，一本百科全書指南包含了一千多年的西方古典音樂史。豐富的照片，作曲家生平，主要作品分析，以及對每一個音樂流派、風格、形式、樂器等說明，以圖表呈現古典音樂的演進，讓讀者更能一目了然。

### 菊次郎與佐紀

定價：新台幣250元

作者：北野武  
譯者：陳寶蓮  
出版：無限出版



北野武的成長傳奇，首次披露，幽默、爆笑，感人肺腑。親子爭戰到和解，北野武道盡人生的況味與哲理，引人共鳴。台灣作家吳念真說：「你將讀到的是他的出身、他的父母、兄弟和家庭的故事，但請放心，這絕對不是一個自我感覺良好，或自我感覺偉大的人所寫的那種仰之彌高的『優良課外讀物』，相反地，北野武用的是搞笑到甚至刻薄的角度和敘述方式描繪這些人和事，但也讓我們在笑與淚交織的閱讀過程裡，看到真情和真實，看到上頭說過的，那麼多情、易感而且柔軟的心。」

# 一個卡桑德拉式的警告

## 瑞典國寶級作品《阿尼阿拉號》登陸中國

1974年，瑞典詩人、劇作家、小說家哈瑞·馬丁松（1904-1978）獲得諾貝爾文學獎，但與其他聲名遠播的諾獎得主相比，在瑞典以外，馬丁松卻是默默無聞。近五十年來，他的作品甚少被翻譯出版，除了幾首小詩曾由北島翻譯成中文以外，大多數國人恐怕從未聽聞過他的大名。如今，馬丁松卻因卡桑德拉式的預言能力，重放光芒。

文：香港文匯報記者 章蘿蘭 圖：本報上海傳真

被文學評論界譽為「我們這個時代的星球之歌」的瑞典諾貝爾文學獎獲得者哈瑞·馬丁松的長篇敘事詩集《阿尼阿拉號》日前正式登陸中國。儘管馬丁松被公認為是繼斯特林堡之後最有影響力的瑞典作家，他的國際知名度卻並不高，《阿尼阿拉號》亦是他的第一部被譯成中文的著作。

出品方上海世紀文睿公司攜手復旦大學北歐中心，共同召開了該書的新書發佈會。瑞典駐滬總領事姚漢森、中國作協副主席、著名作家莫言、著名學者陳思和教授應邀出席；瑞典哈瑞·馬丁松協會會長約然·拜克斯特朗、馬丁松的兩個女兒哈麗耶特和愛娃等亦特從瑞典趕來出席發佈會，並就《阿尼阿拉號》的劃時代意義、及其作者馬丁松豐富跌宕的一生展開討論。



馬丁松的女兒們（左二，左三）專程來滬出席發佈會。

### 地球悲歌

馬丁松，瑞典詩人、劇作家、小說家，1949年被選入瑞典學院。1974年，與艾文德·雍松一起獲得諾貝爾文學獎，評委會對他的頒獎詞是「因為他的作品捕捉了露珠而映射出大千世界」。馬丁松寫作的題材不僅關注環保，還涉及進入二十世紀以來人類面對的很多重大問題——包括社會不公和專制；戰爭與和平；商業文化與汽車文化；核武器與環境破壞。《阿尼阿拉號》是馬丁松的扛鼎之作，令之成為瑞典國寶級大師。

《阿尼阿拉》(Aniara) 出自古希臘語「阿尼阿洛斯」(Aniarios)，意思是「遇險」或「危難中」。《阿尼阿拉號》由103首詩歌構成，是馬丁松的史詩式作品。它描寫了人類因地球受到放射物質毒害而無法居住，被迫乘坐飛船離開，遷移其它星球，但飛船最終失去控制，脫離原定航線，聽任在渺無盡頭的茫茫太空中墜落。

作品通過這樣一場毀滅性的故事，展示了對人類生存困境的深刻思考、對自然環境的關注；更對這個時空中的人類提出重新檢討。半個世紀以前，當大多數人還在讚賞和享受現代工業文明果實的時候，馬丁松就敏銳地用文學形式向全人類發出了生態平衡的警告。在詩人看來，地球最大的災難，來自人類自身。他在詩中暗示，人類居住的地球本身，就是一艘將要毀滅的「阿尼阿拉號」。

### 劃時代式創作 堪比《浮士德》

50餘年前，太空對於人類還是如此地神秘和遙遠，因此《阿尼阿拉號》甫一出版，便以其深刻的思想、宏大的結構和豐富的想像，成為瑞典文學史上的一部里程碑式作品。甚至有評論家認為，就反映時代發展而言，它的意義相當於歌德的長詩《浮士德》。

半個多世紀的歲月流逝並未削弱作品的力量，反而可見其卓識和遠見。如今，人類社會在瘋狂發展的同時存在的弊端已經比比皆是，對自然環境的擔憂、對人類前途的反思、對極權專制的批判，幾乎已經成了當今有識之士的共識。然而這一切，在半個世紀前的《阿尼阿拉號》中，馬丁松就有精細的描寫、明確的思考和嚴肅的警告，因此《阿尼阿拉號》又被稱為「卡桑德拉式的作品」和未來世界的預言。

《阿尼阿拉號》中的103首詩風格多樣，有的是韻體，有的是自由體。不僅有敘述，也有富於思辨的哲理詩，還有通俗的民謠，談諧活潑，琅琅上口，可以譜曲而唱。事實上，《阿尼阿拉號》也數度改編為音樂劇演出，頗受瑞典民眾的歡迎。

儘管如此，馬丁松對中文讀者依然是個陌生的名字。本書出版之前，他還從未有一本著作翻成中文出版，只有數篇詩作曾由北島等翻譯成中文。在本書譯者萬之看來，馬丁松受到如此冷落的原因，一是他的文學創作比較民族化本土化，語言有典型的瑞典南部方言特色，還使用自創的詞彙，翻譯成其它語言比較困難，在國際上和它民族語言文學中的影響因此有限；二是馬丁松的思想具有前衛性，事實上並沒有被同時代人理解和接受。

### 借鑒道家思想 倡導自然哲學

不過，近年來，隨着人類環保意識的增強，對地球未來和人類命運的關注，



哈瑞·馬丁松

馬丁松作品的意義被更多讀者認同，其國際影響也隨之增加，《阿尼阿拉號》也出現了多種譯本，包括日文、越南文和中文。

馬丁松發展出一套自己的「自然哲學」理念，並借鑒中國文化中的道家思想，主張順其自然，反對城市化和全球化，這或許與他的身世息息相關。馬丁松幼年時其父早亡，母親丟棄孩子隻身移民美國。他從小由社區安排寄養在別人家，頗受歧視，也未能得到常規的教育，十六歲即背井離鄉出當遠洋水手闖蕩世界。

母親的遺棄對馬丁松的精神打擊很大，內心陰影一生都不能消散，也正是這段寄人籬下的經歷，令馬丁松更為注重自身與自然的關聯。他在自傳體小說《尋麻開花》和《出路》中對這段生活有過細緻描寫，幽默而感傷、充滿幻想又陌生間離。由於孤獨，幼年的馬丁松時常一人一人在森林裡漫遊獨自冥想，觀察自然也思考人生。

「因為喜歡仰望星空，他把地球看得很小。因為憂慮人類前途，他對現實痛加批評。」莫言執筆的一首小詩被印在《阿尼阿拉號》中文版封底的醒目位置，作為本書推薦語。「我沒有獲過諾獎，但為諾獎作者作品寫推薦語，我很榮幸。」莫言坦言，他這幾年反覆被問到對諾獎的看法，「這很難回答，因為如果說『想得』，那麼難免會被罵為諾獎而寫作，如果『不想得』，人們又會說我虛偽。所以我說，我是非常關心諾獎，也關心諾獎得主的作品。我會認真地學習，認真地寫作。」



# 微博拆不掉「中國牆」

書評

文：韓浩月

《微博問政的30堂課》是《新京報》評論員高明勇主編的一本時政圖書，中國問題專家鄭永年在為此書所寫的序言中提到，「微博無疑正在充當推動政治開放的角色」，「日益強大的微博，或可推動『中國牆』的倒塌」，後面這句話，是鄭永年序言的結束語，但因為有了「或可」這個詞，卻無法把這句結束語當作定論來看。

微博拆不掉中國牆，因為微博本身外圍就存在一堵牆，這堵牆主要由兩個方式砌成，一個來自意識形態領域最高位置的指令，一個來自看不見的技術之手，前者負責哪些能說哪些不能說，甚至給出確切的敏感詞，後者負責利用自身在後台技術方面的優勢，拉起一張無形的網，在網內刪除還是保留、屏蔽還是隱藏、限制轉發或禁止評論，全憑技術人員一雙手在控制，這讓微博成為一個處在完全可控範圍之內的媒體平台。

上述兩方合力建起來的牆，讓微博成為牆內一口大鍋，鍋裡冒著沸騰的民意熱氣，但是否讓這熱氣噴發出來提升社會體溫、灼痛腐爛傷口，還在於有人願不願意先把這口大鍋的蓋子掀開，再把鍋外的信息圍牆先行拆掉。所謂「微博改變中國」，要一分为二地看，從正面看，微博迅速聚集並發酵社會矛盾，使之成為焦點，讓平日不被注意的小問題衍行為大問題，的確在一定程度上發洩了公眾情緒，也解決了一些非本質問題，可從反面看，如果傳統媒體不為微博提供宣洩出口，甘心成為微博的放大鏡，如果政府部門無視微博力量的存在，對微博聲音不予回應，那麼微

博就永遠是一個沸騰的大鍋，它與政體、社會之間，都有一道厚厚的隔溫層。

了解了這些背景，回頭再看政府部門或官員通過微博問政，很多問題就可以看得更清楚些。比如，可以清楚地看到，微博問政的最大動力來自於搶佔陣地，如本書《公開透明：政務微博的起點》一文作者蔡奇所言，「互聯網是一個工具，它並沒有貼標籤，誰都可以利用，我們不用，別人就會用」。在陣地搶佔方面，北京政務微博體現了最大的活躍性，但陣地搶佔下來之後如何守住，成為這些政務微博的最大尷尬，很多政務微博因為改不了發言的官氣、霸氣，只能起到裝飾性作用。疲於應付鋪天蓋地捲來的質疑，和網友缺乏直接真誠的互動，使得一些政務微博迅速「淪陷」於網民的口水之下，在首輪面對面的微博問政中，我們只看到了被動的「擋」，而很少見到主動地「問」。

宜黃拆遷、隨手拍解救乞討兒童、動車事故、問題疫苗、村長之死、郭美美事件……的確，微博在促進信息披露的及時性和擴大信息的傳播方面，為公眾了解真相爭取了更大的空間，但在



主編：高明勇  
出版：浙江人民出版社  
(2012年4月1日)  
定價：人民幣35元

微博提出問題之後，這些問題解決了嗎，表面上看，的確有一些問題得到了一定程度的解決，比如宜黃官員被免職，可免職之後又悄然復出了；隨手拍解救乞討兒童引發了公安部在全國範圍內展開的打擊拐賣兒童系列活動，但在如何徹底杜絕拐賣行為方面有什麼具體措施嗎，比如採取戶口登記需採集兒童十個指紋等，暫時還看不到有進展跡象。提出問題是為了徹底解決問題，如果只是把問題擺到了桌面上，晾曬在那兒，在處理時束手無策，這只會放大整個社會的不安全感。

《微博問政的30堂課》的30篇文章，梳理了微博發展過程中的大事件，有學者、媒體人、評論家、官員等從不同角度，闡述了對微博問政的看法，這30堂課無一不對微博的價值與意義進行了不同程度的肯定，這些肯定意見疊加在一起，很容易形成一種樂觀情緒，覺得微博這個「超媒體」無所不能，但其實只要冷靜一些地觀看，所謂「圍觀改變中國」、「微博改變中國」，只不過是一廂情願的想像，微博所提供的圍觀功能，只不過給公共輿論環境帶來了新鮮的刺激，當這新鮮的刺激逐漸消融於人們輪迴的麻木中時，微博是否會成為一灘死水？

### 徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com