
本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。

投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwwp@gmail.com

徵稿啟事

讀書人F e a t u r e

責任編輯：尉瑋　版面設計：謝錦輝

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com
本版逢周一、三刊出

管治香港：英國解密檔案的啟示

書介
圖文：草　草

回歸前被捧上天的香港公
務員隊伍，為何回歸後便被
認為表現差強人意呢？一直
在英治期間被視為治港骨幹
的政務官，為何現在的執政
表現未如理想呢？國家領導
人一再要求香港特區政府

「查找不足」和「提升管治
水平」，香港特區政府和社
會是否已認知香港管治發生

了甚麼問題？本書不可能全面解答上述問題，但藉㠥
英國的解密檔案文件，來探討英治香港管治系統的組
成和運作情況，的確對認識香港目下管治問題提供一
些思考線索。有關殖民地香港是如何被管治的研究不
多，尤其在管治系統的設計和運作方面，這本書可說
是提供了一些入門的資料和觀點，以供關心香港發展
的朋友參考。

作者：李彭廣

出版：牛津大學出版社

定價：港幣98元

父親與民國

著名作家白先勇最新著作
《父親與民國》。新書分上下
兩集，搜集白崇禧將軍一生
數百幅照片，由白先勇親撰
八萬多文字作解說，全面呈
現了白崇禧將軍戎馬倥傯的
一生，也是中華民國近現代
歷史的縮影。本書上冊「戎
馬生涯」由白崇禧參與北伐
開始，直到一九四九年國民

黨退守台灣止。下冊「台灣歲月」，由四九年退居台灣
起至白崇禧離世為止。主要描述白崇禧受冷待半隱居
的生活，其間參與處理「二二八」事件。

這部分圖文仍可窺見台灣當時的社會政治和軍事側
影，也涉及白崇禧的個人交往和家居生活。

作者：白先勇

出版：天地圖書

定價：港幣240元（上下冊）

State of Wonder

曾以Bel Canto擄獲書迷
的心，Ann Patchett再度以
State of Wonder問鼎英國柑
橘獎。在遙遠的南美洲亞馬
遜叢林，水路縱橫交錯，巨
蟒纏繞盤踞，神秘的部落裡
女性到七十歲高齡還可以生
育。一位聲譽卓著的女科學
家，為了開發改變女人命運
的新藥深入亞馬遜叢林，但

研發的狀況卻無人知曉。一位研究員去調查後離奇喪
命。女主角Marina被派去一探究竟，古老叢林的角落
裡，正藏㠥不為人知的危險與誘惑，她即將面對的挑
戰，超越她最狂野的想像！對亞馬遜叢林栩栩如生的
描寫、多層次發展的動人故事，Ann Patchett在其中創
造出一個魔法點石般奇妙的世界，令人流連忘返。

作者：Ann Patchett

出版：PERENNIAL

定價：美元15.99元

The Complete Classical Music Guide

DK出品最完整的古典音
樂指南，一本百科全書指南
包含了一千多年的西方古典
音樂史。豐富的照片，作曲
家生平，主要作品分析，以
及對每一個音樂流派、風
格、形式、樂器等說明，以
圖表呈現古典音樂的演進，
讓讀者更能一目了然。

出版：DORLING KINDERSLEY LTD.

定價：美元25元

菊次郎與佐紀

北野武的成長傳奇，首次
披露，幽默、爆笑，感人肺
腑。親子爭戰到和解，北野
武道盡人生的況味與哲理，
引人共鳴。台灣作家吳念真
說：「你將讀到的是他的出
身、他的父母、兄弟和家庭
的故事，但請放心，這絕對
不是一個自我感覺良好，或
自我感覺偉大的人所寫的那

種仰之彌高的『優良課外讀物』，相反地，北野武用的
是搞笑到甚至刻薄的角度和敘述方式描繪這些人和
事，但也讓我們在笑與淚交織的閱讀過程裡，看到真
情和真實，看到上頭說過的，那麼多情、易感而且柔
軟的心。」

作者：北野武

譯者：陳寶蓮

出版：無限出版

定價：新台幣250元
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《微博問政的30堂課》是《新京報》評論員高
明勇主編的一本時政圖書，中國問題專家鄭永年
在為此書所寫的序言中提到，「微博無疑正在充
當推動政治開放的角色」，「日益強大的微博，
或可推動『中國牆』的倒掉」，後面這句話，是
鄭永年序的結束語，但因為有了「或可」這個
詞，卻無法把這句結束語當作定論來看。

微博拆不掉中國牆，因為微博本身外圍就存在
一堵牆，這堵牆主要由兩個方式砌成，一個來自
意識形態領域最高位置的指令，一個來自看不見
的技術之手，前者負責哪些能說哪些不能說，甚
至給出確切的敏感詞，後者負責利用自身在後台
技術方面的優勢，拉起一張無形的網，在網內刪
除還是保留、屏蔽還是隱藏、限制轉發或禁止評
論，全憑技術人員一雙手在控制，這讓微博成為
一個處在完全可控範圍之內的媒體平台。

上述兩方合力建起來的牆，讓微博成為牆內一
口大鍋，鍋裡冒㠥沸騰的民意熱氣，但是否讓這
熱氣噴發出來提升社會體溫、灼痛腐爛傷口，還
在於有人願不願意先把這口大鍋的蓋子掀開，再
把鍋外的信息圍牆先行拆掉。所謂「微博改變中
國」，要一分為二地看，從正面看，微博迅速聚
集並發酵社會矛盾，使之成為焦點，讓平日不被
注意的小問題衍生為大問題，的確在一定程度上
發洩了公眾情緒，也解決了一些非本質問題，可
從反面看，如果傳統媒體不為微博提供宣洩出
口，甘心成為微博的放大鏡，如果政府部門無視
微博力量的存在，對微博聲音不予回應，那麼微

博就永遠是一個沸騰的大鍋，
它與政體、社會之間，都有一
道厚厚的隔溫層。

了解了這些背景，回頭再看
政府部門或官員通過微博問
政，很多問題就可以看得更清
楚些。比如，可以清楚地看
到，微博問政的最大動力來自
於搶佔陣地，如本書《公開透
明：政務微博的起點》一文作
者蔡奇所言，「互聯網是一個
工具，它並沒有貼標籤，誰都
可以利用，我們不用，別人就
會用」。在陣地搶佔方面，北
京政務微博體現了最大的活躍
性，但陣地搶下來之後如何守
住，成為這些政務微博的最大
尷尬，很多政務微博因為改不
了發言的官氣、霸氣，只能起到裝飾性作用。疲
於應付鋪天蓋地捲來的質疑，和網友缺乏直接真
誠的互動，使得一些政務微博迅速「淪陷」於網
民的口水之下，在首輪面對面的微博問政中，我
們只看到了被動的「擋」，而很少見到主動地

「問」。
宜黃拆遷、隨手拍解救乞討兒童、動車事故、

問題疫苗、村長之死、郭美美事件⋯⋯的確，微
博在促進信息披露的及時性和擴大信息的傳播面
方面，為公眾了解真相爭取了更大的空間，但在

微博提出問題之後，這些問題解
決了嗎，表面上看，的確有一些
問題得到了一定程度的解決，比
如宜黃官員被免職，可免職之後
又悄然復出了，隨手拍解救乞討
兒童引發了公安部在全國範圍內
展開的打擊拐賣兒童系列活動，
但在如何徹底杜絕拐賣行為方面
有什麼具體措施嗎，比如採取戶
口登記需採集兒童十個指紋等，
暫時還看不到有進展跡象。提出
問題是為了徹底解決問題，如果
只是把問題擺到了桌面上，晾曬
在那兒，在處理時束手無策，這
只會放大整個社會的不安全感。

《微博問政的30堂課》的30篇
文章，梳理了微博發展過程中的
大事件，有學者、媒體人、評論

家、官員等從不同角度，闡述了對微博問政的看
法，這30堂課無一不對微博的價值與意義進行了
不同程度的肯定，這些肯定意見疊加在一起，很
容易形成一種樂觀情緒，覺得微博這個「超媒體」
無所不能，但其實只要冷靜一些地觀看，所謂

「圍觀改變中國」、「微博改變中國」，只不過是
一廂情願的想像，微博所提供的圍觀功能，只不
過給公共輿論環境帶來了新鮮的刺激，當這新鮮
的刺激逐漸消融於人們輪迴的麻木中時，微博是
否會成為一瀾死水？

微博拆不掉「中國牆」 文：韓浩月

主編：高明勇

出版：浙江人民出版社

（2012年4月1日）

定價：人民幣35元

被文學評論界譽為「我們這個時代
的星球之歌」的瑞典諾貝爾文學獎獲
得者哈瑞．馬丁松的長篇敘事詩集

《阿尼阿拉號》日前正式登陸中國。
儘管馬丁松被公認為是繼斯特林堡之
後最有影響力的瑞典作家，他的國際
知名度卻並不高，《阿尼阿拉號》亦
是他的第一部被譯成中文的著作。

出品方上海世紀文睿公司攜手復旦
大學北歐中心，共同召開了該書的新
書發佈會。瑞典駐滬總領事姚漢森，
中國作協副主席、著名作家莫言，著
名學者陳思和教授應邀出席；瑞典哈
瑞．馬丁松協會會長約然．拜克斯特
朗，馬丁松的兩個女兒哈麗耶特和愛
娃等亦特意從瑞典趕來出席發佈會，
並就《阿尼阿拉號》的劃時代意義、
及其作者馬丁松豐富跌宕的一生展開討論。

地球悲歌
馬丁松，瑞典詩人、劇作家、小說家，1949年

被選入瑞典學院。1974年，與艾文德．雍松一起
獲得諾貝爾文學獎，評委會對他的頒獎詞是「因
為他的作品捕捉了露珠而映射出大千世界」。馬
丁松寫作的題材不僅關注環保，還涉及進入二十
世紀以來人類面對的很多重大問題—包括社會不
公和專制；戰爭與和平；商業文化與汽車文化；
核武器與環境破壞。《阿尼阿拉號》是馬丁松的
扛鼎之作，令之成為瑞典國寶級大師。

「阿尼阿拉」（aniara）出自古希臘語「阿尼阿
洛斯」（aniaros），意思是「遇險」或「危難中」。

《阿尼阿拉號》由103首詩歌構成，是馬丁松的史
詩式作品。它描寫了人類因地球受到放射物質毒
害而無法居住，被迫乘坐飛船離開，遷移其它星
球，但飛船最終失去控制，脫離原定航線，聽任
在渺無盡頭的茫茫太空中墜落。

作品通過這樣一場毀滅性的故事，展示了對人
類生存困境的深刻思考、對自然環境的關注，更
對這個時空中的人類提出重新檢討。半個世紀以
前，當大多數人還在讚賞和享受現代工業文明果
實的時候，馬丁松就敏銳地用文學形式向全人類
發出了生態失衡的警告。在詩人看來，地球最大
的災難，來自人類自身。他在詩中暗示，人類居
住的地球本身，就是一艘將要毀滅的「阿尼阿拉
號」。

劃時代式創作 堪比《浮士德》
50餘年前，太空對於人類還是如此地神秘和遙

遠，因此《阿尼阿拉號》甫一出版，便以其深刻
的思想、宏大的結構和豐富的想像，成為瑞典文

學史上一部里程碑式的作品。甚至有評論家認
為，就反映時代發展而言，它的意義相當於歌德
的長詩《浮士德》。

半個多世紀的歲月流逝並未削弱作品的力量，
反而可見其卓識和遠見。如今，人類社會在瘋狂
發展的同時存在的弊端已經比比皆是，對自然環
境的擔憂、對人類前途的反思、對極權專制的批
判，幾乎已經成了當今有識之士的共識。然而這
一切，在半個世紀前的《阿尼阿拉號》中，馬丁
松就有精細的描寫、明確的思考和嚴肅的警告，
因此《阿尼阿拉號》又被稱為「卡桑德拉式的作
品」和未來世界的預言。

《阿尼阿拉號》中的103首詩風格多樣，有的
是韻體，有的是自由體。不僅有敘述，也有富於
思辨的哲理詩，還有通俗的民謠，詼諧活潑，琅
琅上口，可以譜曲而唱。事實上，《阿尼阿拉號》
也數度改編為音樂劇演出，頗受瑞典民眾的歡
迎。

儘管如此，馬丁松對中文讀者依然是個陌生的
名字。本書出版之前，他還從未有一本著作翻成
中文出版，只有數篇詩作曾由北島等翻
譯成中文。在本書譯者萬之看來，馬丁
松受到如此冷落的原因，一是他的文學
創作比較民族化本土化，語言有典型的
瑞典南部方言特色，還使用自創的詞
彙，翻譯成其它語言比較困難，在國際
上和其它民族語言文學中的影響因此有
限；二是馬丁松的思想具有前衛性，事
實上並沒有被同時代人理解和接受。

借鑒道家思想 倡導自然哲學
不過，近年來，隨㠥人類環保意識的

增強，對地球未來和人類命運的關注，

馬丁松作品的意義被更多識者認同，其國際影響
也隨之增加，《阿尼阿拉號》也出現了多種譯
本，包括日文、越南文和中文。

馬丁松發展出一套自己的「自然哲學」理念，
並借鑒中國文化中的道家思想，主張順其自然，
反對城市化和全球化，這或許與他的身世息息相
關。馬丁松幼年時其父早亡，母親丟棄孩子隻身
移民美國。他從小由社區安排寄養在別人家，頗
受歧視，也未能得到常規的教育，十六歲即背井
離鄉出海當遠洋水手闖蕩世界。

母親的遺棄對馬丁松的精神打擊很大，內心陰
影一生都不能消散，也正是這段寄人籬下的經
歷，令馬丁松更為注重自身與自然的關聯。他在
自傳體小說《尋麻開花》和《出路》中對這段生
活有過細緻描寫，幽默而感傷、充滿幻想又陌生
間離。由於孤獨，幼年的馬丁松時常一人在森林
裡漫遊獨自暇想，觀察自然也思考人生。

「因為喜歡仰望星空，他把地球看得很小。因
為憂慮人類前途，他對現實痛加批評。」莫言執
筆的一首小詩被印在《阿尼阿拉號》中文版封底

的醒目位置，作為本書推薦
語。「我沒有獲過諾獎，但
為諾獎作者作品寫推薦語，
我很榮幸。」莫言坦言，他
這幾年反覆被問到對諾獎的
看法，「這很難回答，因為
如果說『想得』，那麼難免會
被罵為諾獎而寫作，如果

『不想得』，人們又會說我虛
偽。所以我說，我是非常關
心諾獎，也關心諾獎得主的
作品。我會認真地學習，認
真地寫作。」

一個卡桑德拉式的警告
瑞典國寶級作品《阿尼阿拉號》登陸中國

1974年，瑞典詩人、劇作家、小說家哈瑞．馬丁松（1904-1978）獲得諾貝爾文學

獎，但與其他聲名遠播的諾獎得主相比，在瑞典以外，馬丁松卻是默默無聞。近五十

年來，他的作品甚少被翻譯出版，除了幾首小詩曾由北島翻譯成中文以外，大多數國

人恐怕從未聽聞過他的大名。如今，馬丁松卻因卡桑德拉式的預言能力，重放光芒。

文：香港文匯報記者 章蘿蘭　圖：本報上海傳真

■馬丁松的女兒們（左二，左三）專程來滬出席發佈會。 ■哈瑞．馬丁松


