

感官胡亂事件簿

看台灣作家成英妹近作《人間異色之感官胡亂事件簿》，小說致力於建構一個引人入勝的時空和佈局，超現實的味道甚濃，惟幾個人物及其關係又為故事注入了現實和血肉的活潑。

書既明說這是一本感官胡亂推理的事件簿，寫作中的推理便不以邏輯，而以個人的情緒來強說與猜想，這又是日常生活的現象。但所謂推理，似是成英妹自己一廂情願的獨白，套在不同人物和角色的言談和身體的裝飾與行為上，蓋住了他們別應有的性情、異質性和對話間彼此自然撞擊的趣味，亦使箇中的黑色幽默抵死的手法顯得單調。

小說色慾主線邊緣化了其他的人生活動，包括哲學思考以及倫常道德；成英妹文字的反調和嘲弄味道，在小說中滲發着一股強烈負面而淒涼的感覺。誠如她在後記裡的自白說：「寫作的人容易陷入虛妄，且帶點癡癡，到頭來對人生不是質疑，根本就是絕望，使一切顯得百無聊賴。作者確曾擬使百無聊賴變成作品的美學基調，但如此又與她寫作的本意願相反，即：「想鋪陳的乃持不同看待生命角度的人，如何感受自己活着的意義。」

貓眼和牛眼

汪曾祺有一篇小說，叫做《鑒賞家》，一開始就說：「全縣第一個大畫家是季甸民，第一個鑒賞家是葉三。」季甸民喜歡一盞燈，一邊喝酒，喝酒不就要，就水果。葉三是一個專給大宅門送果子的販夫，不大懂畫道畫法，只從心裡喜歡，懂多少就說多少。

葉三是這樣鑒賞畫作的——季甸民畫完了畫，釘在壁上，自己負手遠看，有時會問葉三：「好不好？」「好！」「好在哪裡呢？」葉三天都能說出好在何處。季甸民畫了一幅紫藤問葉三。葉三說：「紫藤裡有風。」

「唔，你怎麼知道？」「花是亂的。」「好極了！」季甸民提筆題了兩句詞：「深院悄無人，風拂紫藤花亂。」

又有一次，季甸民畫了一幅荷，好幾蓮蓬。畫完了，問葉三：「如何？」葉三說：「四大爺，你這畫不對。」

「不對？」「紅花蓮子白花藕。你畫的是白荷花，蓮蓬卻這樣大，蓮子飽，墨色也深，這是紅荷花的蓮子。」

「是嗎？我頭一回聽見！」季甸民於是展開了一張八尺生宣，畫了一張紅蓮花，題了一首詩：「紅花蓮子白花藕，果腹葉三是我師。慚愧畫家少見識，為君破例看藕脂。」

這兩段賞畫的情節，寫得真有意思，也很有傳統筆記的味道。沈括《夢溪筆談》是汪曾祺愛讀的，裡面有一個「正午牡丹」的故事：「歐陽公嘗得一幅牡丹畫，其下有「貓」字，未知其精粗。丞相正肅吳公攜歐公觀之，見曰：「此正午牡丹也。何以明之？其花披哆而色燥，此日中時花也。貓眼黑睛如線，此正午貓也。有帶露花，則房斂而色澤。貓眼早暮則睛圓，日漸中狹長，」

肇慶崛起和香港之蹉跎歲月

廣東肇慶，位於廣東省的西北部，從封閉、德慶、懷集到達肇慶，是先秦中原士人進入廣東的主要路徑。肇慶是遠古嶺南原住民文化的發祥地之一，過去的紋身長髮的百越族便居住在這裡。

肇慶封閉也是粵語發源地。廣東人的廣府話，便來自封閉的秦代中原語言。境內的春秋晚期的中原語言，土的青銅器，有受中原商周文化和長江流域楚越文化影響的痕迹，也有嶺南文化的顯著特徵。

但是位於山區石灰岩地帶，肇慶近一千年已經開始經濟落後。到了最近十年，肇慶市又開始迎接經濟崛起的十年。二〇一〇年底經省政府批准科技園圍到太旺農場擴建，總面積九十八萬公畝，以前的大旺農場甘蔗田，經過十二年的建設，已經搖身一變成為了國家級的高新產業開發區。區內已建立國家級工程技術研究中心三家，省級工程技術研究中心三家，流動博士後工作站一家。已經國家批准立項，正着手在區內建設國家新型電子元件、IT產業所需的精密製造及儀器設備、物流科技、新型金屬材料、裝備工業、電動汽車科研、生產、出口基地和國家生物醫藥工程系列產品基地。許多外國的大型銀行或者電子科技

公司已經把數據處理總部放在高新科技區。從高新科技區已經有高速公路通雲機場，車程只有半小時。以後多條高速公路（包括廣陽至廣東、南寧至廣東的高鐵），也會連接肇慶這個高新科技區。至於水路，得到北江、綏江和西江的水網，更是四通八達。

官員採取具體的措施到外面引進商人，是高新科技園成功的關鍵。以韓國三星集團為龍頭，大力引導發展新材料產業，重點發展功能材料、納米材料、生物材料、高分子材料、高性能有色金屬材料等新型材料產業，引導高校和科研院所所入園，形成專家孵化與產業化的緊密結合，省級材料技術創新基地和應用轉化和擴散基地。

從二〇一〇年擴園遷址到二〇一二年，全區GDP增長六點七倍；工業總產值增長二十二點九倍；國地兩稅總收入增長十三點五倍；財政一般預算收入增長十倍；外資出口增長二十點五倍。針對中國現代農業的崛起，肇慶高新科技園建立了養雞、養豬、養水產的各種投苗研究基地，生產附加值很高，一個人的年產值達到一百萬元人民幣。另外，電腦雲端產業也正在逐步上馬。今天，這不僅僅僅有漂亮的七星岩風景區，更有現代化的智慧型工業建築園。當香港人天天都在政治爭鬥，或者我們正在馬拉松議論六大優勢產業、應否設立新架構推動新經濟的時候，我們已經浪費了超過十年的時間，廣東省最落後的地區，新興的產業已經悄悄地跑在香港的前面。如果我們不改變這種「只搞政治對抗，不發展新產業」的局面，二十年後，肇慶這樣的山區，經濟也跑在香港的前面，香港人怎能不擔心？

正午則如一線耳。」此亦善求古人筆意也。」

從「花披哆而色燥」而知「日中時花」，這倒不奇；然則從「貓眼黑睛如線」，斷定那是「正午牡丹」，便更狹長「憑貓眼黑睛，可早上與黃昏卻是圓的，到了中午，便更狹長」。《鑒賞家》裡，季甸民對那些道聽塗說的假名士，也感到討厭，尤其不喜歡聽那些假名士評書論畫。季甸民死後，一個日本人專程探訪葉三，要看他收藏的季甸民的畫，日本人「要了清水洗了手，焚了一炷香，還先對畫軸拜了三拜，然後才展開。」一邊看一邊不停地讚嘆：「喔！喔！真好！真是神品！」可又說不出好在哪裡。

吳公和葉三看畫，各自看出道理，都是從畫中的形態看出筆意，花的色澤、貓的眼睛、紫藤裡的風、蓮花的結構，都是從生活中觀察出來的，相對「耳鑒」和「揣骨聽聲」，正是用眼睛和生生活驗對畫作鑒賞。

《清波雜志》也有一個類似的鑒賞故事，也是從現實生活的觀察看眼：「米元章酷嗜畫書，嘗從人借古畫自臨，並以真贋本歸之，俾其自擇而莫辨也。在澗水時，客寓戴高（牛圖），元章借留數日，以摹本易之而不能辨。後客持圖乞還真本，元章怪而問之，曰：「爾何以別之？」客曰：「牛目有童子影，此則無也。」摹本縱然幾可亂真，卻漏了最重要的一筆，沒有摹上牛目中的童子影，大概是只知摹描色彩形態，卻沒有通盤的細細觀察吧。

《鑒賞家》裡的賞畫情節，和傳統筆記的類近敘述方法，似乎是「貓眼」和「牛眼」不太顯露地寄託了他的情思，表面看來平淡，卻包含了他對人對事的看法。

生個孩子跟誰姓？

連襟的兒媳婦生了個大胖小子，全家人歡天喜地，連襟老兩口兒的臉上成天掛著笑，就像買彩票中了個大獎，將孫兒的照片洗了好多張，逢人便拿出來炫耀；女方家母親更是喜不自禁，忙上忙下，什麼事兒都不要親家母費心。兩家的關係也上了一個新階，整天圍著小寶寶笑聲不斷，其樂融融。

可給孩子報戶口時間題來了，因為這時女方家提出要求讓這孩子跟母親姓，理由是就女兒這麼一根獨苗，而女兒的父親又是單傳，總不能就此斷了血脈，再說十月懷胎女兒也吃了不少苦，讓這孩子跟母親姓並無不妥。

連襟老兩口當仁不讓，說孩子跟父親姓是中國幾千年來的傳統，也是一種約定俗成，它關係到家族的歷史與血脈，豈能隨隨便便。這又不是上門招女婿，怎能讓這孩子跟母親姓？不都是一根獨苗，跟了女方姓，那男方豈不成了香火？

雙方爭執不下，臉上少了笑容，關係也一落千丈。但老僵持也不是辦法，孩子的戶口總要報，不能光拖著。想來想去只好請族中長老來了斷。可長老也是「老革命」遇到「新問題」，豈能憑老經驗、老傳統隨便拍板。聽了雙方的陳述後，沉思半晌，鄭重提議道：「就讓這孩子複姓吧，父姓在前，母姓在後，如何？」

看來只能接受長老打出的「和牌」了。因別無更好的辦法。可女方家還是有些不甘心，摸頭撞耳，又提出了一個附加條件，就是報戶口時以曾用名的形式將孩子的複姓母姓在前，父姓在後進行登記，這樣比較公平合理。這個要求不為過分，連襟一家爽快地接受了。雙方的關係也和好如初。

連襟的孫子姓氏問題還算處理得比較妥當，表姐妹的孩子可就没這麼幸運了。

表姐妹的女兒結婚4年，一直未有孩子。不久前，終於懷上寶了，全家興奮不已，激動不已。老公趕緊從網上買了孕婦防輻射用品，聯繫當地最好的母子醫院；婆婆忙著買補品，不時叮囑懷孕時的注意事項；表姐妹也買來孕婦食譜等……一家人都圍著孕婦轉。

隨著表姐妹的肚子日漸凸出，伴隨著喜悅的矛盾也來了。前些日子，表姐妹將女兒召回家宣讀旨意：「孩子出生後要跟我們姓。」因為表姐妹就一個獨生女兒，如果她腹中的「獨二代」不跟

女方姓，那表姐妹夫婦後繼無人，表姐妹一再囑咐女兒要堅持這個原則。

當晚，表姐妹回到家就將父母的意見告訴了老公，可沒想他反應強烈：「我的孩子怎麼可能跟你姓？我家也只生了一個兒子，你家怕斷後，我家就不怕？再說，自古以來，孩子都是跟父親姓，自己的孩子不跟我姓，豈不是招人笑話？」

女婿的反應刺激了表姐妹夫婦的神經，表姐妹不讓步，對女婿嚷道：「孩子不僅是你的，也是我女兒的，單你一個人能生孩子嗎？哪個規定孩子只能跟爸爸姓？婚姻法上明明說『子女可隨父姓，可隨母姓。』並沒規定孩子必須隨父姓啊。現在都講男女平等，早已不是父系社會。我女兒收入又不比你低，更不靠你養，讓這孩子跟你姓有何不可？」

因兩邊都不妥協，表姐妹只好向家裡長輩求助，長輩們也曾提出複姓的方案，但雙方都堅持自己的姓放在前作為姓名的登記，故幾次家庭會議都無結果。朋友向表姐妹支招：「既然你們夫妻雙方都是獨生子女，那可以生二胎，一個跟男方姓，一個跟女方姓，不就妥了。」但表姐妹夫婦又不願



孩子應該跟誰姓？ 網上圖片

意，理由是現在養孩子成本太高，他們的經濟收入有限，無法給兩個孩子最好的教育和生活保障。

最近，在路上又遇到表姐妹，問及還未出世的孩子「冠名權」有沒有落實時，表姐妹一臉煩惱，說不但沒有結果，反而越演越烈，因為一向對她女兒很遷就的女婿前天甩下一句話：「如果你父母再堅持孩子跟你姓，我們就離婚！」

表姐妹沒想到還未出生的孩子跟誰姓雙方鬧得這麼不可開交，在電話裡哭著向我訴說：「難道孩子跟誰姓，比我倆的婚姻和幸福還重要？」

生個孩子跟誰姓？這事要放在獨生子女政策實施前，本不是個問題。按照習慣俗成，自然是隨父姓。如有特殊情況也可以隨母姓。可現在不同了。嚴厲的獨生子女政策和高額的培育孩子成本使得新生代絕大多數都只能生一個孩子。雖然從理論上講，姓名只是人的一個社會標籤，跟誰姓都不重要。但從古今自今孩子的姓是傳承香火的標識，要想一下子改變過來非常難。雖然現代女性無論在家庭還是社會，地位愈來愈高，某些時候甚至超過了男性，但男權主義在很多人心中仍根深蒂固。於是，獨生子女的孩子到底跟誰姓的爭議愈來愈普遍，由此鬧出的矛盾也愈演愈烈。

要解決這樣的矛盾，一方面要淡化傳統觀點，另一方面好好協商，借鑒他人合理做法，可以實行單姓制加乳名制，以一方的姓為正式姓名，以另一方的姓作為乳名；更可以實行雙姓制，把父母姓氏合到一起作為孩子的姓氏或直接作為孩子的全名。至於父姓在前還是母姓在前還得靠雙方協商，萬不可強行為之，以至傷了一家人的和氣。

其實，不管孩子跟誰姓，都是父母的骨肉，體內都流著父母的血液，重要的是小兩口和和美，將來好好把孩子培養成人成才。

援建

一網打盡 楊振耀

撇除或許有人從中獲利的動機，從表面看，四川綿陽市紫荊民族中學的援建在前，閃電拆卸在後，最可能是出於土地規劃上的疏忽。但不得承認，揭開底牌背後，實際也顯示出市政府援建學校與捐助者之間，看成一純粹經濟與利益上的關係，而非以援助方發自內心的血濃於水，一方有難八方支援的好意願。亦正是功利掛帥之下，對捐款者可以如此粗疏處理與交待。最叫人心寒，是援建學校位處一大片極具商業價值的土地之上，在極欲發展者眼中不啻是個釘子。要解決釘子戶，內地行之有效的方法是動用武力或動用銀彈。相關部門可能以為從發展商而來的一大筆金錢，撥部分建造一幢豪華學校，再以原來的名義冠名總是可以吧？殊不知援建的原意，除了出資也存在協助構建安全校舍的良好動機。經大筆資金投入，弄得膨脹的新學校，不比早協議援建的學校更能體現守望相助的精神。如今霸王硬上弓之餘，還指稱業已被拆卸不能不拆；地震暴露工程欠妥，總比下幾場大雨樓就會塌更易接受吧？我們會相信並接受經特區官員的專業參與，竟比豆腐渣工程更豆腐渣。

說句公道話，返還兩百萬只是賬上數字遊戲，事情實非返還二百萬元援建費就可以簡單解決。首先是那裡確實存在價值幾百萬元，如今已變成瓦礫的建築廢料，而港人的部分善心已隨破磚碎瓦，送進堆填區了。

說到再要參與援建，除了那些豆腐渣工程，恐怕就是那一顆顆堅硬如花崗岩的官僚腦袋，以及千瘡百孔的地方官僚制度。

個園與小盤谷

生活語錄 吳康民

江南多名園，如蘇州的四大名園便享譽中外。但揚州的園林，名氣便稍為遜了。這一次到揚州，參觀兩個名園，並在小盤谷這名家園內的名菜館吃飯。

個園相傳是清代名畫家石濤的壽芝園故址。嘉慶、道光年間為鹽商黃應泰收購修葺而成。

園內以竹林為特色。竹葉形如「个」字，以此命名。園內花壇種竹，園北為桂花廳，也稱宜雨軒。沿北牆建有三樓廳，遍園都是太湖石砌成的假山。山上有古松，曲橋流水，十分雅緻。當年鹽商的富有，附庸風雅，可見一斑。

至於小盤谷，則始建於清乾隆嘉慶年間，是兩江總督周觀的私人宅院。可見自古以來，豪宅都是官商擁有。此宅佔地甚廣，約五千七百平方尺。而且東臨何園，南接平園，北接寶氏庭園。因園內假山蒼岩，溪谷幽深，故命名小盤谷。由於該園較具文化氣息，風格獨具，已成國家級



奇跡 鄭政恆

電影節的時候，看了枝裕和的《奇跡》。影片教人感動，因為它讓我們看到小孩依然有夢想，而且願意不顧一切去將它成真。當人投入社會，夢想愈來愈多，想像力也隨之枯竭，電影卻教我們知道童心的真可貴，小孩的世界總是多姿多彩。

電影表面上很簡單，一對小兄弟因父母離異，各自跟隨爸爸媽居於兩地，哥哥航一相信，如果看到首班從鹿兒島開出的一艘「花號」，與從博多開出的「燕子號」第一次擦身而過，立刻許下願望，就會出現奇跡。於是與兄弟龍之介和一班小朋友不上課，去熊本看火車，人人心裡都帶著一個夢想，一個願望。

《奇跡》不是藝術電影，而是很平實的兒童電影，片中外公、父親、小兄弟三代人都有願望，他們面對教人失望的現實，但內心總有希望。他們用自己的方法樂天地活著。

片中航一上課，唸了一首詩，但唸不到一半，他就許願，爭取時間到熊本與弟弟會合，這首詩是谷川俊太郎的《活著》，詩與電影一樣簡單動人，令人感到一份溫暖，那大概是存在的勇氣吧；「活著／現在活著／那就是口渴／是枝葉開射下來的陽光／是忽然想起的一支旋律／是打噴嚏／是與你手牽手／活著／現在活著／就是超短褲／是天文手錶／是約翰．史特勞斯／是畢加索／是阿爾卑斯山／是遇到一切美妙的事物／而且，還要／小心翼翼提防隱藏的惡／活著／現在活著／是敢哭／是敢笑／是敢怒／是自由／活著／現在活著／是剛才狗在遠處的狂吠／是現在地球的旋轉／是生命剛剛在何處誕生的啼哭／是現在士兵在某地的負傷」

是此時軟弱的搖籃／是現在時光的流逝／活著／現在活著／是鳥兒展翅／是海濤洶湧／是蝸牛爬行／是人在相愛／是你的手溫／是生命