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日本推理史上不朽的名
作，愛戀、哀愁與滅亡的極
致美學。日本大眾文學最高
榮耀—直木獎得主、不世
出的推理與戀愛小說雙棲大
師－－連城三紀彥的傳奇代
表作，推出全新中譯完整
版，收錄花葬系列經典八部
短篇傑作，以「花」之開謝
借喻人生，每則故事皆以一

種花為題材，隱喻一種生命形態或情感。作者筆鋒唯
美，敘情纏綿，篇篇皆有貨真價實的謎團。作品1982
年被改編為電視劇，由以演出《紳士刑警》家喻戶曉
的實力派演員田村正和主演。

作者：連城三紀彥

譯者：劉姿君

出版：獨步文化

定價：新台幣399元

零雜物：讓生活輕盈，讓心更自由

Phyllis的母親學識廣博，
但不善理家，因此Phyllis從
小在雜物堆中長大，只有自
己的臥室是唯一淨土。兩年
後母親過世，身為獨生女的
她，無可避免地承接了一座
龐大的遺物山。為了逃避丟
棄遺物的罪惡感，她的房子
越換越大，房貸也越揹越
重，並開始萌生「人役於物」

的感受。不想再當屋奴的她，讀遍了坊間所有以清除
雜物為主題的書，每讀完一本，便按作者傳授的心法
徹底執行。五年後，她終於擺脫雜物的羈絆，找回自
己想要的生活。本書除記錄她與雜物奮戰的點點滴
滴，也歸納出中外專家達人的獨門技巧，教你從心
理、實務與風水層面，逐一檢視生活中的大小物品，
進而分門別類地面對與處理各種雜物。

作者：Phyllis

出版：方智出版社

定價：新台幣260元

為何心想事不成

《祕密》推薦者李欣頻親
身體驗：發現唯有放掉「正
面思考吸引力法則」的誤導
與迷思，才能心未想，事已
成！「當有人宣稱看了《祕
密》後中彩券頭獎，你知道
這本書的上百萬讀者，有絕
大部分的人是心想事不成的
嗎？我實際應用了五年的

『吸引力法則』，直到我放掉
這法則時，我才真正做到『心未想，事已成』！現在
是你該知道《祕密》哪些地方易被誤導誤讀的時間點
到了！」

作者：李欣頻

出版：平安文化

定價：新台幣240元

有米

繼《香港正菜》後，陳曉
蕾繼續關心本港鄉郊生活。
這次從香港的氣候入手，思
考為何香港沒有了春天，而
沒有春天對我們的生活有何
影響。曉蕾也將視點對焦選
擇「另類生活」的人，有搬
到新界居住的年輕人，有知
足變通的獨居老伯，有自耕
自足的農耕人，有崇尚環保

生活的情侶，看看這些在香港「核心價值」以外的香
港人如何在這裡生活。原來，香港很「有米」！

作者：陳曉蕾

出版：三聯書店（香港）

定價：港幣108元

擁抱（精裝版）

一隻紅毛獅打開一本叫做
《擁抱》的繪本，書裡滿滿
是各種動物與小朋友在溫馨
擁抱。一開始紅毛獅非常反
感，漸漸地，卻被書裡面的
幸福所困惑。他的身體慢慢
記起曾經有過類似的擁抱感
覺：當他還是一隻小獅子
時，他是這樣溫柔地被一個
小男孩抱㠥，擁有無限的溫

暖。他也想起分開的那天，男孩在路上狂奔，對㠥載
走紅毛獅的卡車猛揮手。紅毛獅深信在這世界的某個
角落，一定有一個男孩也正在想念㠥他。於是，他決
定出發去尋找這個溫暖熟悉的擁抱⋯⋯幾米最新作
品，告訴你：沒有任何一個擁抱該被忘記，每個擁抱
都閃耀㠥動人的秘密。

作者：幾米

出版：大塊文化

定價：新台幣380元
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奧威爾在1945年發表《動物農莊》，恰好二戰
在該年結束，而他發表《一九八四》的年份

（1948年），卻正值蘇聯逐步控制東歐各國，鐵幕
漸漸成形。雖然他的政治寓言和反烏托邦小說針
對當時的局勢，然而即使在今日，我們依然發現
歷史重複㠥某些情節⋯⋯等到奧威爾在1950年嚥
下最後一口氣時，情況正在惡化，那時候他住在
療養院，不理醫生們的勸告，執意要寫中篇小說

《一個吸煙室的故事》。這部作品最後只留下了大
綱，奧威爾將小說情景設定於英殖時代的緬甸。

緬甸是一個因為極權統治而顯得神秘的國度，
然而對出生於印度、娘家住在緬甸城市毛淡棉的
奧威爾來說，這裡有獨特的意義。終其一生，奧
威爾甚少提及他的緬甸經歷，彷彿緬甸成為他刻
意遮掩的記憶。實情是，他從伊頓公學畢業後，
曾到緬甸擔任殖民地的警察，首先待在仰光，後
曾被派到前朝舊都曼德勒附近、有㠥蘇格蘭風景
的山城眉苗，又曾派往伊洛瓦底江三角洲地區去
巡航和追捕走私者和罪犯的船，那裡附近有關押
緬甸政治犯的因盛監獄，奧威爾還去過北部城鎮
卡薩，據說這項任命多少因為他在〈射象〉裡描
述的殺象事件，所以可算是貶謫。在緬甸遺世獨
立的英國人社群中，奧威爾無論在英國人抑或在
緬甸人中間都顯得格格不入，當時父親在俱樂部
任職的同僚比頓，就指出奧威爾的社交能力很
差。

本書作者熟讀奧威爾作品和幾本奧威爾的傳
記，她身為美國人，卻生長於亞洲，而且說得一
口流利的緬甸語，她親身前往緬甸，在那裡住了

二十年，後來尋訪奧威爾的記
憶片段，希望印證奧威爾在小
說《緬甸歲月》所呈現或在其
他作品中（如《向加泰隆尼亞
致敬》）偶爾出現的緬甸情景。
如果文學作品呈現的角色和場
景總該與現實經歷有聯繫的
話，那麼我們可以在奧威爾的
作品中尋找蛛絲馬跡。比如

《緬甸歲月》主角弗洛里那張萎
靡的臉孔就是奧威爾的臉孔，
他在緬甸也像其他英國男人般
包養情婦，而且也像弗洛里般
對緬甸籍的僕役呼驢喝雉。奧
威爾活在白種人自詡為主人的
年代，必定和其他英國人一
樣，然而這位將來的作家卻在
這片種族矛盾升溫的殖民地上
暗暗地反省帝國主義加諸人身上的奴役，奧威爾
日後的文學主題，即來自對這種人奴役人的制度
作出挑戰的勇氣。

所以奧威爾的傳記作者D. J. 泰勒認為，奧威爾
並不反對共產主義，而是反對極權主義，湊巧的
是，這片令他感受至深的殖民國度，日後卻成為
亞洲最封閉、最極權的國家之一。正如本書作者
所說，自從奈溫奪權以來，軍政府的統治階級，
像《動物農莊》裡的豬一樣佔住了舊時主人（殖
民地政府）的農莊，自己舒服地生活在人類的房
間，卻勞役外面的動物不斷生產，並且以惡犬來

統治牠們。難得的是，本書記述緬
甸知識分子怎樣引用奧威爾的文學
作品，作為政治的隱喻，這更能把
奧威爾的文學價值連繫到極權社會
的政治現實中。政治隱喻一向是極
權社會（尤其是那裡的知識分子）
所流行的文化詞彙，而緬甸知識分
子甚至可以在《一九八四》主角溫
斯頓．史密斯身上找到自己的影
子，而奧布賴恩這位喬裝地組織領
袖的特務就像緬甸無處不在的告密
者。

緬甸軍政府已發展出一套完善的
告密制度，在軍情局的有效管理
下，人人都是告密者。這裡的傳媒
和出版業也被嚴密監控，任何文學
作品只要是涉及半句抱怨或批判的
話，作者和編輯都會被抓去坐牢。

人民的集會被牢牢地控制，公開傳達訊息的可能
性近乎零。可是在這種高壓的制度下，僧侶和大
學生仍在1988年及以後，發動多次大規模遊行，
雖然這些活動最終被軍政府鎮壓下去。近幾年
來，緬甸的政治狀況似乎有所轉變，昂山素姬被
獲准參加選舉，然而軍政府領導人物一日不肯放
下權力，緬甸依然是專制的國家。從奧威爾的隱
喻，到緬甸的歷史和佛教傳統，作者為讀者展示
今日緬甸極權統治的源頭；但也描寫緬甸人在極
權統治下的幽默和生活勇氣，讓讀者走入這個最
封閉的世界。

最新的電視劇《心戰》，有㠥一種全香港人共
同的恐懼存在：鄭少秋。是集體意識也好，是自
欺欺人也好，因為鄭少秋的出現，使「丁蟹現象」
再度甚囂塵上。適逢劇集開播之際，全世界股市
都面臨挑戰，港股亦持續下滑，跌勢至今未停。

「丁蟹現象」該是一種想像的恐懼，還是真的
存在㠥某種無以名狀的連鎖反應？劇集也試圖極
力呈現恐懼，把氛圍弄得有多麼懸疑便多麼懸
疑，把人性弄得有多麼詭異便多麼詭異，然後，
殺人、燒屍，無不令人看得毛骨悚然。

《香港關機》卻大剌剌地站出來，直接書寫恐
懼。

引人追看的長篇連載
恐懼該是激發人類潛力的一種動力。手無縛雞

之力的宅男阿傑，因為恐懼，在生物劑的影響
下，能夠擊倒健碩的黑仔；年逾五十的記者老
馬，為了求生，可以利用一把鋼筆，刺穿發狂的
阿傑的頸動脈。在《香港關機》裡面，即使是弱
小的人，也可能因為恐懼而激發出自身的潛
力，做出超乎想像的事情。

《香港關機》是在《信報》副刊連載的作
品。曾經有「喬年鑑」、「香江第一遲筆」之
稱的喬靖夫，因為《武道狂之詩》的出版，
早已脫去了出版得太慢的印象，但每周一次
的連載，不論對作者還是讀者，都是新鮮的
體驗。在長篇連載早已絕跡的香港報刊上，
我仍然記得每逢星期三，當喬靖夫的《香港
關機》刊登之日，便有網民爭相奔告，或是
討論劇情，或是回溯前事，好不熱鬧。這星
期的連載看完了，下星期刊登之日，再度重
演這種熱鬧情況。

故事設定於年份不詳的當代，《香港關機》
一開始便從宅男入手，仔細描述每天辛苦工
作十一小時、備受老闆蹂躪的宅男阿傑，正
與朋友連線打喪屍，享受個人的自由時光，
然而在緊張刺激之際，忽然全港大停電。接
下來的劇情，是人心的混亂、搶奪資源、逃亡，
還有吃人的情節。我相信有很多投訴《天與地》
血腥的觀眾，並不會是《香港關機》的讀者，不
然，他們就不會被《天與地》那裝模作樣的情節
嚇倒。

喬靖夫冷靜地書寫宅男阿傑與黑仔要經過海底
隧道前，收費人員正在專注地燒烤㠥的肉塊，有
意無意地指向了人肉；運動健將Rachel到光華教
會領「聖餐」，那來歷不明、令人垂涎的肉塊，
半明顯地指示出那是一塊人肉；接下來他更赤裸
裸地書寫，教會幹部們正在吃的，早前也是幹部
之一。

吃人，在恐懼時代並不是甚麼大不了的事情。

恐懼無處不在
這個年代，恐懼倒成了共同語言。《天與

地》的食人情節，衍生出一齣網民口中的
「神劇」；同一個編審與監製打造的《心
戰》，鋸手、自殺、焚屍，短短幾集已經引起
熱烈討論。大抵是我們的人心早已處於一種
無以名狀的恐懼狀態，於是對於描述恐懼，
或者，露出一丁點恐懼元素的東西，都有強
烈的反應。

小說裡引起「香港關機」的重要事物，是
一種基因生物劑。這種生物劑能夠刺激人的
情緒活動，強化個人的信念與自我形象。當
人處於恐懼狀態，無可避免地出現想使用暴
力時，因為生物劑的影響，便會使人變得更
加暴力，對暴力的崇拜也就處於頂峰。

於是在情況未明的混亂時代，暴力、社
團，似乎成為唯一可以依靠的東西。

最近在看英劇《Black Mirror》，劇集完美

地將恐懼帶給了觀眾。故事中對媒體與社會的批
判、對科技的不安、對記憶的不信任，已到了一
種恐懼的狀態。看過的觀眾無不被折服，再重新
審視我們所生存的社會，那種恐懼原來一直都存
在。

在這個恐懼時代，《Black Mirror》亦征服了所
有觀眾。我絕對相信那是隱藏在我們內心的恐懼
使然，即使沒有受到《香港關機》中的生物劑影
響，對於個人信念與自我形象，都已遭到強化。
面臨社會的更迭，不安的觸覺早已張開。

書寫香港 孤島的恐懼
喬靖夫說，作為一個香港作家，卻沒有好好地

寫一部以香港作為題材的作品。
這次的《香港關機》在設定之
初，他便已將「香港」作為書寫
的對象。封面中的銅鑼灣街道，
中環的金融大廈，轟炸、焚燒、
逃亡，偏偏都是香港人最害怕面
臨的情況，那種恐懼的真實感是
來得如此強烈。

小說中還充滿了被孤立的恐懼
——如果邊緣化等同於遭外界忽
視與棄絕，《香港關機》寫到逃
到邊界的市民遭強力槍械掃射，
船隻未出到公海便已遭炸毀的情
境，那已不是擔心會否邊緣化的
問題了，而是完全地隔離，使香
港變成了孤島。

我還記得2006年因台灣大地震
使中美海纜系統受損，香港頃時成為一座資訊孤
島。當時無法上網，互聯網公司無法運作，資訊
系統大大受影響，而變得無所適從的香港人，豈
不正如小說一開頭的阿傑與大多數人一樣？然而
更大的恐懼來自孤島心態，我們害怕斷絕與落
後，於是《香港關機》裡遭隔離的香港，成為了
這種孤島的恐懼最具象化的描寫。

《香港關機》連載完畢後，我還覺得可惜。時
隔一年，單行本結集出版，網民繼續熱推，銷量
據說亦節節上升。在這個恐懼時代，我們總得看
些東西好抒發我們的不安情緒。小說最後，其中
幾位主角迎來了貌似光明的未來，只是現實中，
未來是否存在？這正是我們最大的恐懼。

事先張揚的極權統治 文：彭礪青

書名﹕在緬甸尋找喬治歐威爾

作者﹕艾瑪．拉金

譯者﹕黃煜文

出版﹕衛城出版

出版日期﹕2012年3月

《香港關機》
恐懼時代的來臨

喬靖夫新作《香港關機》出版不久，據說便已加印。這個描述香港遭隔離，金

融都會變成人間煉獄的故事，越是恐懼，越是受歡迎。 文、攝：洪嘉

■喬靖夫

■《香港關機》， 喬靖夫著，天

行者出版，定價港幣78元


