

歷史與空間

在台過清明領略「食公」風俗

文：馬承鈞

隨寧波商會考察團赴台參訪，正值清明時節，有機會近距離考察台灣民眾的清明風俗。

歷史的原因，台灣民眾因祖籍與族群的不同分為客家人、外省人、閩南人和本地人、原住民等，但都保存中華民族慎終追遠的清明掃墓風俗。只是日期各異。閩南人多在農曆三月初三掃墓，客家人更是從春節就開始掃墓了。上世紀七十年代台灣將「清明節」定為「民族掃墓節」，機關團體和學校放假三天，使島內民眾養成統一的掃墓節。

4月3日，我們一行八人租用一輛客運中巴，從台中驅車南行高雄。司機姓林，50多歲，皮膚黝黑，淳樸熱情，嘉義人，祖籍閩南，由於職業原因加之近年訪台陸客的攀升，也能說些普通話。

台中高雄相距250公里，走高速公路只需兩個來鐘頭。我們決定不走高速而走老公路，為的是想親眼目睹島基層民眾的生活場景，也考慮高速路上清明前後一定人滿為患堵車嚴重的考慮。

沿途途經南投、雲林、嘉義、台南等縣市。我們要求司機逢城鎮就轉悠一番，逢村鎮就停停看看，這樣總共走了700多公里，從清晨直到暮色蒼茫。一路走來，雖然沒有高速路的擁擠，仍見不少私家車擦肩而過。司機說，這是台北或高雄的「工薪族」回老家掃墓的。公路兩旁，不時可見祭祖的人流。車行南投縣魚池鄉，筆者目睹了好幾個家族的祭祖儀式——「揖墓糕」，場面之壯觀、氣氛之莊重令人感動。

林先生介紹說，「揖墓糕」是台灣清明節特有的習俗，它是在祭拜儀式結束後將祭拜過的「糕」分送給周圍的孩童，又稱「乞墓糕」、「印墓糕」。分送時，也會出些謎語讓他們猜，故也稱「猜墓糕」。所謂糕，即用米粉、麵粉、薯粉等加工而成的食品，類似江浙一帶的「糕」。早年的台灣民生清苦，一聽到墓地響起鞭炮聲，孩子們就會跑過去，等候掃墓人家賜糕。若不給，頑童們會在墓上撒尿、塗爛泥或牛糞。所以民間認為「乞墓糕」的兒童越多越好，說明你家道興旺富裕。如今台灣風氣大變，「糕」也逐漸演變為各式點心、糖果、水果甚至「紅包」了。

司機說，如今殷實之家一次發幾百封甚至上千封，每封含二三百塊新台幣紅包已十分普遍，引得附近村民乃至路人趨之若鶩爭相索取。我尋

思，「揖墓糕」大概有兩層意思：一是表示分享福份，讓祖德流芳、福佑後代；二是想請在附近放牛的兒童、勞作的農夫幫忙看護墓地，有籠絡人心和感謝之意吧。

清明也是遊春踏青的季節，我們知道著名的日月潭就在南投縣，欲順便去遊覽。林先生卻道，你們可別錯過「九族文化村」呢，它就在前面的魚池鄉九族村。汽車很快駛進九族村，文化村面積很大，古樸中不乏時尚，我們雖是走「車」觀花、浮光掠影地看看，對九族的歷史人文和民俗、建築、歌舞及手工藝展演等人文景觀卻留下深刻的印象。

最令人驚艷的是，有幸在櫻花園裡一飽眼福。「三月雨聲細，櫻花疑杏花」，九族文化村種有三千多棵「緋寒櫻」，是台灣最靚麗的賞櫻勝地，但見滿園如雲似霞極為壯觀，可謂樹影婀娜、紅花撩人。微風吹來，朵朵花瓣徐徐落下，形成一片紛紛揚揚粉紅色的櫻花雨。從高處望下，粉紅櫻花與翠綠樹林交相輝映，真是風情無限、浪漫之極。漫步櫻花道，發現不少操上海、北京和廣東口音的大陸遊客在此遊覽留影。

真是巧的很一日月潭也在南投縣魚池鄉！林先生開車帶我們走近這個海拔760米、湖周長35000米的天然湖，只見遼闊的湖面碧波粼粼晶瑩閃亮，碧水四周青山環抱，重巒迭嶂倒映湖中，美不勝收。周圍還有玄奘寺、文武廟等勝跡。林先生說，黃昏時分來此遊玩，日光月影相映成趣，更是一派詩情畫意。我說，這次時間緊迫，下次一定好好來日月潭住幾天，才不虛此生！眾人都說：「是啊是啊，留個想念，下次再來！」

汽車行至雲林縣，參觀了朝天宮、湖山巖和振文書院，處處香火鼎盛。走出振文書院拐進一個村落，家家都在忙碌，準備或正在進行祭祖活動。我們在此也領略了台灣的「食公」風俗。「食公」者，即子孫們用輪流耕作的公田收益舉行盛大的清明大會餐。林說，如今時代變了，「食公」多採用公積金或「AA制」方式。我們下車走近一個大戶人家，但見人來人往，大院裡開歡數十桌。東道主見我們過來，忙不迭請我們進去共享「食公」，雖然盛情相邀，因為行程緊迫，我等只好婉言謝絕，主人的一派盛情令我好生感動。

在雲林與嘉義交界的一個鄉鎮，傳來嘹亮的客家山歌和「八音仔」客家音樂，是一個家族正在舉行掃墓祭祖。有人舉着一條大大的醒目的橫幅，上書「緬懷先人恩德永世不忘，繼承祖上基業後繼有人」。三三兩兩的人群提着牲禮、鮮花和水果從四面八方浩浩蕩蕩而來，扶老攜幼表情莊嚴，既有白髮老翁老嫗，也有襁褓中的嬰兒和活潑亂跳的稚童。門前一廣場上已經擺滿桌子，粗略估摸，至少有上百桌，

場面之恢弘可謂罕見。

途經風景秀麗的嘉義老城，向東遙望便是著名的玉山山脈。林先生說，嘉義是南台灣「漁米之鄉」，農特產十分豐富。我們在路邊小店買了些菠蘿、水柿和柑橘，大家邊吃邊談。汽車拐了一個彎，駛入嘉義縣長壽鎮一條鄉村公路。旁邊不遠處有一片公共墓園，不少身著黑衣黑褲的人在墳前磕頭鞠躬或默哀致敬。忽見一輛豐田轎車在路邊停下，下來老少5人，捧着鮮花、燒鵝等供品向墓地緩行。聽見小孩子仰問問大人：「媽咪，我們是去看阿婆嗎？」少婦並不答話，只是拽緊孩子小手往前走。墓地一角，有一名男子收拾完供品，十分恭敬地把一隻鵝蛋在墓碑上敲破，將雪白的蛋殼撒在墳上，我想這可能寓意「脫殼新生」罷！

午時已過，我們來到一個叫「水上鄉」的地方，林先生把車停在一家路邊小店，看樣子他與店主很熟，用當地方言與老闆嘖嘖呱呱談了幾句，老闆立馬笑容可掬迎了上來，倒茶遞煙，我們剛剛坐定，老闆娘就笑咪咪地端上菜餚，還忙不迭用半生的「國語」說：「歡迎貴客啦，歡迎貴客啦！」只見桌上已擺滿各式佳餚，林先生介紹道：「這都是嘉義美食，你們在台北大酒店是吃不到的！」它們是：生炒鴨肉羹、清蒸石斑魚、燒酒醉紅蝦、蔥油螃蟹、生炒炒西米、虱目魚丸、炸白帶魚、油燻竹筍等九種。

青菜有山芹菜、甜菜、白鳳菜、龍葵和當地野菜。湯類是牛尾魚湯和蝦仁羹。主食為公婆餅、蚵仔包和雞肉飯。老闆娘特別上前推崇道：「雞肉飯是我們嘉義招牌名吃，選用肉質鮮美的火雞肉。我們一嘗，果然香氣溢滿、咬勁十足。林先生一邊為我們倒酒（他自己是堅決不喝的！），一邊道：「雞肉飯亦菜亦飯，不但可當正餐、晚餐或宵夜，也可作為早餐。特受台灣人歡迎。其實做法並不複雜，在白米飯上撲上火雞肉，再淋上雞油而已！」

大家圍着一大桌陌生又親切的美食，紛紛動筷大快朵頤，舉起台牌啤酒碰杯。飯後結賬，老闆要價600新台幣，一算，僅合人民幣140元，我們不可思議地紛紛搖頭，如此豐富可口的滿桌美食怎麼這麼便宜呢？林先生過來擋駕道：「不要爭了——這是我姐姐和姐夫，嘉義是我的老家麼！」老闆娘也上前說：「都說兩岸一家親，本來我們是不該收錢的啦！」

離開水上鄉，穿過大埔鄉，進入高雄縣的三民鄉——現更名那瑪夏鄉。林先生說，此地為高雄縣三個「原住民」鄉鎮之一，分別是布農族、鄒族和排灣族。原住民雖非漢族，但也有掃墓風俗。透過車窗我們見原住民們攜農具、酒罈、檳榔、鮮花等祭品全家出動去墓地祭祖。下車走近一看，還能隱約聽見他們用自己母語在禱告。林先生說，他們祭拜完後會舉行輕鬆快樂的烤肉聚餐和踏青、蕩鞦韆、拔河、插柳、鬥雞等活動……

下午四時，我們繼續向大高雄方向駛去，我感慨道：「無論大陸還是寶島，無論漢族或『原住民』，思祖感恩和踏青賞春的民族情結一脈相承哦！」

來鴻

文：翁秀美

最是那動人花落



自然之物的下落，獨具優美之姿，細觀之下，分外賞心悅目。

春雨淅淅瀝瀝地垂直灑落，入水如針畫圓，墜滴滴落成珠；冬天的雪是窸窸窣窣的盡情飛舞之後漫然而下，姿態優美；下霜則無聲無息，覆於泥土草葉，牆頭屋瓦，瑩白如玉。

木落花凋，是極自然的事。春夏之交，南方落葉甚多，走在路上，常有樹葉輕拍肩頭或旋於髮梢，翻個身，輕輕墜下，若是有風，那成片的黃葉一陣一陣，在眼前舞着，仙子一樣，落得一地金黃，躊躇不忍踏落。葉落有情，花謝無聲，瓶插的百合瓣變薄後一片片掉落，玫瑰即使枯萎也保持整朵風儀，支撐不住時，四下散開，芬芳了瓶底。國色天香如牡丹，倘若不小心觸碰，立時撲簌簌掉落一地，生命凋謝之速，令人觸目驚心，心生惆悵。

因此傷春惜春，古來有之。林黛玉愛護落花，不忍其清潔品質委於泥淖，特地拾入絹袋葬之，一首《桃花行》，惜花憐己，感世傷時。春暮時分，剛沉浸在「雲破月來花弄影」的美妙境界之中的張先，因風勢加大，隔着簾幕，便知好景無常，「明日落花應滿徑」了。風雨來時，捲簾侍女與李清照的不同之處在於，一個眼中是海棠依舊，一個心裡早覺出綠肥紅瘦，知否，知否，歡息的不僅是落花如許，還有握不住的逝水流年。

也有氣勢雄渾者，廬山瀑布在李白筆下便落得意興與飛，轟轟烈烈：「飛流直下三千尺，疑是銀河落九天」，一個落字，活畫出瀑布高空突兀、奔流傾瀉的磅礴氣勢。落日蒼茫，倍顯柔和溫暖，李商隱《樂游原》後兩句言道：夕陽無限好，只是近黃昏。歷來評論總認為此句感傷好景無多，存一種沒落消極的心境，周汝昌先生翻出新意，強調李商隱此句是讚美落日，正是將近黃昏之時，這一刻才格外令人驚嘆沉醉。

四時更替，萬物消長，人世滄桑，動人之心，激人之情。自然山水、花鳥樹木在中國古典詩歌中作為一種情感而存在，詩人借自然景象和特定心情相應而傳達一種特定的意境，從而使詩中有畫，畫裡含詩。創作之時，更具凝神專注，心無旁騖，當景物落於眼底，於醞釀構思中，情與意融，靈感勃發不可遏止，凝神靜氣振筆潑墨，書成一紙雲煙，畫就氣韻生動。鄭板橋有畫竹題跋云：江館清秋，晨起看竹，煙光、日影、露氣，皆浮動於疏枝密葉之間。胸中勃勃，遂有畫意。其實胸中之竹，並不是眼中之竹也，因而磨墨展紙，落筆倏作變相，手中之竹又不是胸中之竹也。把創作過程講得細致透徹。而顏真卿《祭侄文稿》，情感瞬間注於筆墨，至情之文，書隨情轉，變異盈紙。被元代書家鮮於樞推崇為「天下行書第二」。千百年後的觀者依舊可從中感受到顏真卿揮墨時傾注於文，凝鑄於字的強烈情感。

上下五千年，似一幅多彩的浩瀚卷軸，歷史的燦爛文明、建築雕塑、書法繪畫、詩歌戲劇不斷地落於字紙，拓在碑帖，存之實物。中華文化，源遠流傳，中國古代藝術以極為形象生動的創造，豐富了中國文化的內涵，其藝術生命與精神永不凋謝。

一江春水向東流，又多少千古人物，如花如葉，芬芳豈凋，翩翩起舞，在世間旋轉一回，最終落去無蹤，卻留香青史，氣韻長存。最是那動人花落，含笑多情，風姿綽約，千姿百態中，曾經的繁花似錦化作美麗的生命之歌。

當葉離開枝頭，枝杈更顯簡潔疏朗；當花回歸泥土，枝頭結滿豐碩的果實。大自然不違時序，安之泰然，人世間熙熙攘攘，來去皆緣。卞之琳說：你站在橋上看風景，看風景人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。不經意間，我們也是落在別人眼裡的一幅風景。歲月流轉，用有限的生命去充實落去的瞬間，珍藏消逝的美好，那麼，即使當我們的人生落下帷幕，也有一地的芳草鮮美，落英繽紛。

文藝天地

試筆

文：黃金月

假期

還未睡醒，初夏的陽光已經偷偷地溜進來，悄悄地為家裡帶來一片黃金，把家裡每一處都映得閃閃生輝。一會兒，陽光的強度漸漸增強，範圍也漸漸擴大，不斷拍打着我的腦袋。陽光，使我的四周變得光燦燦，破壞了原來睡眠時黑漆漆的環境，也破壞了我睡覺的心情。可是，聽着聽着，屋外的蟬兒鳥兒也為這晨早的好天氣高興得唧唧地叫。突然間，我感到這一切都為這一天帶來無限生機。而我，也期待着今天會是美好的一天！

刷牙時，看着街上上班穿着沙灘褲的少女經過，不禁想起多年前一個老師對沙灘的感慨……「陽光明媚，到沙灘遊玩就最適合不過。沙灘，總是充滿青春的氣息，只要到沙灘打混三天，必定能回復青春！」老師咬牙切齒地說。這一刻，全班同學不禁偷笑起來，心想老師想變年輕的原因。接着，老師又嘆道起來：「年輕時，保守的家人總認為沙灘不是個好地方，會有着不少混混打混，所以，他們會極力阻止。而我，也只好順着他們，想去也要忍着，直至上大學後，才有機會到沙灘見識見識。可是，這一切已經太遲了……年輕時去沙灘雀躍的心情也沒有了，真的後悔……其實，很多事情都一樣，假如年輕時不好好把握時機，待時機流走後才黯然後悔，這樣，於事何補呢？就像學習一樣，假若年少時不好好學習，最終只會換來『老大徒傷悲』，一事無成的後果。又或是，長大後才埋怨自己年少時為何不好好學習，使自己後悔不已。因此，你們日後做每個決定時應想清楚，適當時要放膽去做，絕不

能讓自己錯過。」這番道理，使全班同學感動得泛起淚光。直到現在總不忘老師這番話……

好吧，難得今天有假期。假期，對於現在是上班族的我而言可說是非常難得，不像以前在校時的日子，每星期最少有兩天的假期（星期六、日），有時候，復活節、聖誕節、新年更有十天的假期，不禁使現在的我羨慕起來。不過，對於昔日的假期，又感到有點兒可惜，昔日的假期總是頹廢地過，好像大部分時間都用來打電玩、睡覺、上網，盡是沒有貢獻的日子。幸好，現在所任職的售貨員也不太辛苦，而老闆也待我不錯，起碼每星期也有一天的假期，好讓我從繁忙的生活中鬆一口氣。

於是，我決定把握今天的假期，到沙灘遊玩一番！在收拾東西的同時，手機響起來……真想想不到朋友們今天剛好也有假期，還一同想到去沙灘遊玩，真的令人難以置信。經過一番討論後，大伙們決定到黃金海岸沙灘嬉水玩樂，晚上便到黃金海岸附近的餐廳用膳。今天，真的太精彩了！可是，一想到明天要帶着疲累的身軀上班，就感到很沮喪。不知道是甚麼原因，老闆們總會覺得員工在假期後的日子理應精神奕奕地上班去，可是，我卻不這麼認為。我認為假期後的一日才是最辛苦的一天，由於身體在假期時都放下平日上班緊張的心情，假期後上班做事自然會慢起來，不太帶勁。

不過，怎樣也好，先享受今日的生活吧！

浮城誌

文：凌欣元

香港印象

香港印象，最初是蜿蜒的深圳河對岸起伏的山丘，連綿的鐵絲網和山丘頂部白色的哨所。大人們指着哨所對孩子說：「那裡就是香港了。」每一次路過，看到山頂小小的哨所，就湧起一陣莫名的興奮。再有的，就是夜晚海灣對岸星星點點的萬家燈火，以及影影綽綽鱗次櫛比的樓房。香港回歸之前，去一趟很是困難。儘管香港的名字經常聽到，但是我卻連中英街也沒去過。心裡隱隱覺得，只有飛鳥才能呼啦啦自由地飛過那道鐵絲網降落在哨所上吧，只有游魚才能搖曳着尾巴渡過淺淺的海灣吧。香港，是近在眼前的遠在天邊。

香港回歸那一天，暴雨傾盆，天空的喜極而泣與人們的歡呼雀躍交織成永恆的畫面，揮灑的五星紅旗和紫荊花旗燦爛如花。我第一次感受到與香港為鄰的親密。不眠之夜，米字旗緩緩落下，彷彿劇終時落下的帷幕；五星紅旗和紫荊花旗冉冉升

起，優美地飄揚。這一刻，香港終於回到母親的懷抱，真正地回到了中國這個大家庭，與兄弟深圳緊緊相連。香港，不再是咫尺天涯。後來，我終於如願以償去了香港，零距離感受它的氣息。香港不遠，香港不大，這裡高樓林立、阡陌交通，繁忙卻井然有序。交通系統異常的發達，地鐵網絡蔓延、公交車輛穿梭、輪渡輪船頻繁出港、國際機場飛機穿梭來往，居然還保留着古老的有軌電車，在馬路上慢悠悠地駛過。從九龍向港島看，著名的建築比比皆是，每一棟大廈設計都別出心裁，毗鄰海邊的會展中心更是搶眼。乘船駛過美麗的維多利亞港到港島，在港島乘電車到山頂公園，俯覽香港全景，曾經的幼時那神往山丘上的哨所，現在卻能站在香港的山頂公園攬勝，真的很幸福了。吹着山頂的風，能感覺到我們的距離如此之近。現在，在深圳經常能見到來集體採購的



吹着山頂的風，俯瞰香港的夜景。網上圖片

香港人，拎着大包小包，買上不少東西，尤其是書；深圳人也喜歡在周末到香港逛街，回來時同樣也拿了不少東西。交流真是方便。即便是在家中，也能收到香港的電視台，看到香港的明星宣傳保護動物、看到香港的公益廣告，聯想到香港街頭許許多多的公益募捐；相信在香港，人們也會在夜晚讀着從深圳買回的讀物，受到文化的陶冶。我們以同樣的根，鄰居的距離，文化的差異互相影響，水乳交融。香港的印象在我心中逐漸完滿。

香港回歸已近十五年，曾經印象中的遠在天邊，已經消失不見，現在的印象，只是一個繁華美好的都市，作為我們的兄弟，鑲嵌在中國的南海邊。

詩意偶拾

你煙燻的背影太美

文：萍兒

那場花事  
你總是故意忽略  
或是決絕地走過  
從不發一語  
可你煙燻的背影太美  
背負  
太多盟誓前行  
只好  
把那些與你有關的  
詩詞化

必須孤身去經歷  
我俯首  
任由日子漫不經心  
我憧憬在迷惘的秋  
的黃浦江畔  
頓悟在夜裡無人的  
春  
的維多利亞  
往哪一條路回頭  
才能最終與你相遇

歲月有時撩人  
用甚麼能換得一回  
人生的真醉  
淋漓盡致地渴望  
如昨的熱烈  
淋淋漓漓地渴望