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「很多人喜歡我的照片，但他們不知道自己為
甚麼喜歡。」劉香成的眼神專注、爽朗，充滿穿
透力。對於時代的洞察，透過他的眼，落實在底
片上，但他真正的洞察，卻在冰冷的照相器材之
外。令他的照片飽含感情的，是他內心對時代的
熱情。

他將攝影當作一種語言，所以他的照片具有張
力。

在這個全民皆媒體的時代，攝影看似是一種最
無門檻、最易被人掌握的記錄方式，但攝影的本
質規律，卻並未改變。在劉香成看來，它和文字
一樣充滿了感情與思考。怎樣思考？怎樣用影像
去解讀自己所目睹的社會？自小到大輾轉於香
港、內地、美國三地生活的經驗，賦予了他理解
中國的不同視野——社會主義教育制度，來香港
後學會英國式的準確性、工具性思維，再到後來
在美國學會的獨立思考，他將這三段人生熔煉起
來，在20世紀的最後15年和新世紀的頭10年，以
屬於他自身的寬闊格局，去看待中國驚天動地的
變化。

為中國畫下肖像
新聞人的責任與敏感，令他責無旁貸地在北京

奧運那年編著影集《中國──一個國家的肖像》。
中國人的精神世界從新中國成立開始便經歷了翻
天覆地的變化，精神洪流的變化太迅疾，有時連
人們自己都看不明白。但劉香成卻將時代所發生
的變革落實在時代裡的人身上。他梳理人與人的
關係、人與社會的關係，從毛澤東時代開始，梳
理人們如何生活、如何看待世界、如何穿戴、如
何談戀愛。如果有人覺得他的圖片中有政治報道
的意味，或許只是因為從那個漫長時代一路嬗變
的中國社會中，人們的身體髮膚難免或多或少曾
被政治味道所感染過。

相機是不會撒謊的，相機只是一種觀看世界的
角度。

改革開放以來，拍中國內地的攝影師太多，既
有內地的，也有西洋人，論技術見地，他們不見
得遜色於劉香成，但他們卻不像他那樣，懂得用
攝影去實現思考。好的圖片需要深度，而深度則
來源於深厚的創作者自身對拍攝物的深厚情感。
就像法國攝影大師布列松，如果你將他畢生的工
作放在一個框架之下去觀察，便會發現，只有拍
攝法國時，他拍得最有深度。布列松的法國，就
是劉香成的中國，人面對祖國的那種情感，根本
無法被克制掩飾，因為它自會噴薄而出。

「人們為甚麼喜歡我的照片？因為他們在裡面
看到一個有感情、真實的中國。」西方人被他照
片中的中國細節所折服，國人則被他照片中的貼
近性所打動。怎樣才是一張好照片？它要有血有
肉地看到現實，更要有理有據地思考。這就是劉
香成的新聞思想。

他說，新聞一定要給有新聞思想的人做。思想
是一切的鋪墊與基石。

攝影要有思想
一如當年那張令他一舉成名、響徹國際的普立

茲獎獲獎照片，為甚麼他一定要在場？因為要親
眼見證一個影響了整個社會主義陣營的超級大國
一朝變革，又為甚麼只有他能拍得到？1/30秒的
超級慢速早就調好，戈爾巴喬夫的稿子將落未落
時，他毫不猶豫地按下快門。如果攝影只是單純
的技術工具，那麼一份報道永遠不會有思想。時
隔20年，劉香成仍堅定地告訴我們，做攝影師最
重要的，是與人的情感進行互動，由此孕育出來
的照片，才能夠感動人。

今天我們被圖片團團包圍，但在他看來，「一
張照片就是一個相框，其中要承載的信息、構
圖、與解讀，遠遠不是相機可以做到的。」文化
與社會，是滋潤攝影的土壤。每個手持相機的人

看到的世界都大同小異，區別只在於每個人「想
要看到」的東西，截然不同。

別再一腔怨氣
劉香成所身處的那個時代，成就了他，雖然時

代是不能選擇的，但人卻可以在其中選擇有所
為、有所不為。他慶幸自己趕上了中國變革最快
的15年，而目睹香港這片土地上的後輩們，他卻
感到他們其實有更大的選擇空間。

「你們的背後就是世界上最大的機會啊——中國
內地。」整個世界都在看中國的翻天覆地，為甚
麼香港攝影師卻反而最不愛看？劉香成發現本土
攝影師大多一腔怨氣，對世道、對政策、對內
地，整日抱怨，怒氣衝衝地認定something is
wrong。但實質的問題是，即使中央政府對香港
完全放開管制，許多人仍舊不知自己真正要的是
甚麼。「不是別人不給你自由，而是你根本就不
知道自己想要甚麼樣的自由。」

做攝影師，需要的不是抱怨哪些東西無法拍，
而是應當在意哪些東西可以拍到、可以拍得更
好。

劉香成說，攝影是中國的挑戰與機會。

解讀生活的一切
如今的年輕人愈加浮躁，面對問題時，深度思

考似乎都已經成為一種奢侈，一切交流都交給短
訊、電話甚至是網絡。這樣的大環境下，怎麼可
能把照片拍出感情？只有在人與人彼此見面、眼
神交流時，才有可能真正認識這個人，「有聲
音、有表情、有味道，這才是人與人之間真正該
有的接觸。」而如今的人都在拚命縮短彼此之間
的交流距離，當他們都不再閱讀彼此的眼神時，
溝通看似全無問題，但實際上有沒有問題？當然
有。

「你怎樣去閱讀對方的肢體語言？怎樣去理解
他背後的社會文化？」如果這些都不考慮，那麼
好照片從何而來？

劉香成不是日常中見到甚麼就拍甚麼，但他在
生活中，見到甚麼都會去觀察、去思考、去解讀
背後的複雜文本。

「光用肉眼看是不夠的，一定要閱讀。」而問
題是如今的香港攝影師及攝影記者，連看都懶得
看。新聞攝影一樣可以豐富博大，問題只在於你
對它的態度是怎樣。你對它有㠥怎樣的要求，它
就回報給你怎樣的世界。

大師劉香成說：「攝影只是一塊玻璃，而我通
過它，幫我點睛。」

劉香成會坐當天下午的飛機，飛去北京。我們的採訪，在上午結束。和我們的攝影記者Joey聊天，他說

假若可以的話，他希望下一次，劉香成再來香港的時候，能將剛才在採訪中講的那番話，再對香港攝影界的

許許多多同行講一遍。Joey的鏡頭，能精準捕捉劉香成的形象氣度和談吐舉止間的沉思魅力。原來，做攝

影這一行的本土年輕人，並不都是一腔怨氣，他們之中有許許多多的人，聽得懂劉生的懇切寄望，也看得到

自己未來要走的路在何方。

一個好的攝影記者對於新聞報道有多重要，在這裡當然無需我再贅言。

但把握新聞攝影中的新聞性，攝影記者對自己的標準究竟該設在哪裡呢？倘若沒有完成這個採訪，我或許

不會有這樣清晰的認識。好的攝影記者，標準在自己心中——那條標準，不單止是公司對你工作的要求，也

不止是美術編輯對你照片的需求，而是你自己要拍出怎樣的照片給人們看。每一張落了攝影記者名字的相，

誠然就像我們文字記者寫下的每段文字，白紙黑字，無從抹消。

那是我們的歷史，我們做過的事，我們在新聞這個行業中留下的不會被取代的痕跡。

這便是為甚麼每一張照片對攝影師而言，都應該有自己的取捨評斷標準。按動快門不是簡單的技術工作—

—就像劉香成所言，攝影師是手持相機的思想者，而不是技術操作員。

一圖勝萬言，好的攝影記者能將一篇新聞報道，送到它所能抵達的最有影響力的位置。所以不要小覷新聞

攝影，它不是藝術創作，卻能賦予攝影記者們比藝術更強而有力的發揮平台——要知道，你拍攝的對象是最

真實的現實、你拍攝的事件是最活靈活現的世界。攝影大師布列松所提出的「決定性瞬間」，正是對這種駕

馭真實的力量做出的最大讚美。

但請珍視這種力量最初賦予你的那種怦然心動的熱情，並請將它延續下去。每一位親愛的攝影師，謝謝你

們的照片，令我們的文字，變得完滿。

劉香成1951年生於香港，幼年在福州度過，16歲前往美國留學，1975年於

紐約市立大學亨特學院畢業。曾任美國《時代》周刊與美聯社的通訊員、

攝影記者，先後派駐北京、洛杉磯、新德里、首爾、莫斯科等地工

作。1991年，時任美聯社駐莫斯科記者的他，因攝下蘇聯總統戈爾巴

喬夫宣布蘇聯解體瞬間的照片，與同事一起獲1992年「普立茲現場新

聞攝影獎」。

2005年，他被《巴黎攝影》雜誌列入當代攝影最具影響力100人之一。

2008年7月，他出版《中國──一個國家的肖像》，展示了88位著名華裔攝

影師鏡頭下的中國。

2010年，他與Karen Smith合著《上海：1842–2010，一座偉大城市的肖

像》。上海世博會期間，他曾任上海企業聯合館「升華夢想，上海肖像」影像

徵集活動策展人。

2011年，他出版《壹玖壹壹：從鴉片戰爭到軍閥混戰的百年影像史》大

型歷史畫冊，記錄晚清至民初的百年滄桑。

展覽是攝影師對新中國60年的真實記錄（1949年至2008年），

以五個不同階段刻劃新中國的發展歷程。這輯攝影作品不但記錄

了1949年中華人民共和國成立、文化大革命等大事，也見證了國

家走向改革開放之路。

時間：即日起至7月29日 上午9時至下午6時

地點：AO Vertical 藝術空間

（香港柴灣豐業街8號宏亞大廈13樓）

查詢：2976 0913

＊《中國─ 一個國家的肖像》（2008）盒裝限量版將同步發行

劉香成
手持相機的思想者

我們對劉香成這種傳奇人物的了解，大多停留在無數新聞、專訪中所勾畫出的那個形象——唯一得

過普立茲新聞獎的華裔攝影師、唯一在1991年用相機拍下戈爾巴喬夫扔下講稿、見證一個時代轟然倒

塌的新聞人。而當你真正面對這位年過六十，卻仍精神矍鑠、華髮生輝的大師，便會發現，他身上真

正傳奇的部分，不是手中的那部相機，而是相機之外的那顆頭腦和頭腦中的思想。他的思維比他的鏡

頭更敏捷，而他的語言則和他的影像語言一樣充滿感染力。為甚麼華人攝影師這麼多，卻只有他能成

為劉香成？因為相機對他來說是一塊玻璃，他透過這塊玻璃，「看」到了整個世界。

文：香港文匯報記者　賈選凝　攝：梁祖彝（部分）
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採訪手記

劉香成小檔案

「劉香成看中國」

■1981年劉香成攝於大連

■1980年劉香成攝於昆明
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