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沒
有
輸
入
法
，
沒
有
手
寫
版
之
前
，
很
少
人

知
道
倉
頡
是
什
麼
，
蒙
恬
又
是
什
麼
，
兩
個
古

人
的
名
字
，
冷
門
得
未
必
人
人
讀
得
出
來
，
可

是
今
日
呢
，
拜
輸
入
法
和
手
寫
版
之
賜
，
連
小

學
生
對
﹁
頡
﹂
字
和
﹁
恬
﹂
字
都
不
陌
生
，
字

音
都
讀
準
了
；
雖
然
可
能
還
有
人
不
知
道
倉
先
生
造

字
，
蒙
先
生
造
筆
，
但
是
推
進
中
國
文
化
，
輸
入
法

和
手
寫
版
的
確
已
立
了
前
無
古
人
的
大
功
。

輸
入
法
繁
多
，
倉
頡
二
十
六
個
字
符
，
本
來
好
不

容
易
記
得
起
，
可
是
一
分
鐘
打
出
幾
十
個
字
的
年
輕

人
還
不
少
，
倉
頡
勝
在
打
字
時
可
以
不
必
看
熒
幕
，

儘
管
一
將
功
成
萬
骨
枯
，
朱
邦
復
先
生
放
棄
版
權
，

可
能
令
到
很
多
字
符
更
少
但
需
要
收
費
的
其
他
輸
入

法
消
失
得
無
影
無
㢁
，
他
們
白
費
了
的
心
血
，
同
樣

值
得
我
們
深
切
感
念
，
同
樣
值
得
尊
敬
，
畢
竟
，
他

們
都
為
中
文
努
力
作
過
貢
獻
。

也
許
先
有
倉
頡
，
才
給
手
寫
版
的
創
辦
人
帶
來

﹁
蒙
恬
﹂
的
靈
感
，
兩
大
古
人
精
神
出
土
，
中
文
都
因

他
們
而
添
光
采
，
也
得
感
謝
科
技
，
令
這
對
跨
越
朝

代
的
好
兄
弟
，
得
以
萬
古
留
名
。

看
朱
先
生
自
傳
，
才
知
道
他
最
初
發
明
的
輸
入
法

另
有
名
字
，
面
世
前
接
受
蔣
緯
國
建
議
才
改
名
倉

頡
，
兩
字
點
睛
，
蔣
翁
文
化
見
識
深
厚
可
見
一
斑
，

﹁
倉
頡
夜
哭
良
有
以
，
憂
患
只
從
識
字
始
﹂
那
句
千
年

苦
句
，
大
可
改
為
﹁
倉
頡
如
今
告
慰
矣
，
識
字
欣
從

打
字
始
﹂
吧
。
不
少
九
十
後
，
就
因
為
上
網
學
好
中

文
。

近
日
還
有
意
外
驚
喜
，
不
知
倉
頡
已
進
入
第
幾
代
了
，
過
去

只
能
打
繁
體
，
現
在
居
然
無
意
中
發
現
它
連
簡
體
字
也
打
得
出

來
了
，
﹁
土
水
尸
十
﹂
打
﹁
聲
﹂
字
，
﹁
土
日
竹
﹂
也
可
以
打

﹁
聲
﹂
字
，
兩
岸
相
通
到
文
字
上
頭
，
真
是
妙
不
可
言
。
相
信
倉

頡
今
後
仍
會
不
斷
默
默
更
新
，
尤
其
是
在
繁
簡
交
流
上
，
大
有

可
能
更
進
一
城
，
真
是
這
樣
，
筆
者
就
有
個
建
議
，
很
多
簡
體

用
家
一
心
想
打
繁
體
，
很
多
時
總
是
﹁
在
﹂﹁
再
﹂
不
分
，
﹁
后
﹂

﹁
後
﹂
混
淆
，
倉
頡
在
這
方
面
予
以
提
醒
就
功
德
無
量
。
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百
家
廊
鄭
　
浩

倉先生走進了新世紀
連盈慧

翠袖
乾坤

社
會
上
有
地
產
霸
權
，
但
其
實
電
視
行

業
早
已
出
現
﹁
電
視
霸
權
﹂
這
回
事
。
香

港
名
義
上
有
兩
間
電
視
台
，
但
我
卻
常
說

香
港
其
實
只
得
一
家
電
視
台
，
因
為
另
一

間
始
終
難
成
氣
候
。

上
周
無
㡊
就
政
府
發
放
免
費
電
視
牌
照
首
度
公

開
批
評
有
關
政
策
，
李
寶
安
聲
稱
兩
間
電
視
台
的

收
益
在
過
去
十
五
年
無
增
長
，
都
只
維
持
三
十
億

元
，
免
費
電
視
競
爭
加
劇
將
一
齊
﹁
無
肉
食
﹂，

結
果
惹
來
各
方
抨
擊
。
首
先
，
三
十
億
元
怎
可
稱

得
上
是
﹁
無
肉
食
﹂
？
三
十
億
元
可
養
活
多
少
間

機
構
，
是
否
一
定
要
獨
霸
市
場
，
佔
盡
優
勢
才
可

以
？
再
者
，
廣
告
市
場
不
斷
擴
大
，
許
多
公
司
及

企
業
每
年
預
留
給
廣
告
的
開
支
都
不
斷
增
加
，
但

為
何
惟
獨
電
視
業
的
收
益
卻
沒
有
增
長
？
這
跟
電

視
行
業
墨
守
成
規
，
不
思
進
取
有
莫
大
關
係
。

現
今
社
會
進
步
神
速
，
只
要
有
創
意
，
很
容
易

就
會
被
社
會
接
受
。
大
家
回
想
一
下
最
初
手
機
上

有apps

功
能
時
，
也
只
不
過
是
幾
年
前
的
事
，
我

這
個
大
鄉
里
那
時
完
全
不
認
識apps

到
底
是
甚
麼

傢
伙
，
但
如
今
手
機
上
的apps

多
不
勝
數
。
又
如

免
費
報
紙
，
當
初
出
版
第
一
份
免
費
報
紙
時
，
人
人
都
不
看

好
，
認
定
它
將
很
快
完
蛋
，
但
目
前
市
面
上
每
天
都
有
四
、

五
份
免
費
報
章
，
市
場
不
斷
擴
展
。
電
視
本
來
就
是
一
個
多

變
的
行
業
，
若
能
發
揮
其
應
有
的
本
質
，
一
定
可
以
大
放
異

彩
。既

得
利
益
者
要
保
護
自
身
利
益
，
要
保
護
自
己
的
股
東
，

這
是
無
可
厚
非
的
。
但
最
奇
怪
的
是
，
當
初
提
出
發
放
免
費

牌
照
時
，
為
何
不
早
早
提
出
反
對
。
記
得
當
時
三
間
電
視
台

提
交
免
費
電
視
牌
照
申
請
，
亞
視
率
先
提
出
反
對
，
然
而
無

㡊
卻
表
示
歡
迎
引
入
競
爭
，
但
如
今
卻
提
出
這
些
無
理
的
反

對
。
這
可
能
當
時
根
本
沒
有
將
對
手
放
在
眼
內
，
現
在
眼
見

劇
集
開
始
落
實
拍
攝
，
題
材
及
卡
士
都
再
不
是
熟
口
熟
面
，

於
是
就
擔
心
起
來
。

更
加
可
笑
的
說
法
是
，
本
地
大
學
影
視
專
業
人
才
的
學
額

有
限
，
根
本
不
能
滿
足
市
場
擴
大
後
的
需
求
，
或
會
令
製
作

質
素
下
跌
。
當
年
我
大
專
畢
業
，
同
班
就
有
好
幾
位
同
學
都

有
志
從
事
這
行
業
，
可
惜
就
因
為
人
工
太
低
，
尤
其
有
些
男

同
學
計
劃
幾
年
後
跟
女
朋
友
結
婚
，
就
算
他
們
的
另
一
半
願

意
接
受
男
友
的
人
工
比
自
己
低
，
恐
怕
男
士
們
自
己
也
忍
受

不
了
。

劇
集
質
素
下
跌
，
不
是
因
為
沒
有
人
才
，
只
是
人
才
不
被

重
視
。
之
前
無
㡊
凍
薪
多
年
，
那
幾
年
公
司
不
是
沒
有
賺

錢
，
只
是
賺
到
的
不
願
跟
員
工
分
享
。
戲
劇
科
不
論
是
創
作

或
製
作
的
同
事
，
經
常
都
日
以
繼
夜
，
夜
以
繼
日
，
再
日
以

繼
夜
的
趕
工
，
而
劇
集
往
往
為
電
視
台
帶
來
非
常
可
觀
的
收

益
，
然
而
我
們
卻
無
法
分
享
這
份
成
果
。
創
作
組
的
同
事
甚

至
卑
微
得
連
電
腦
也
只
是
其
他
部
門
用
完
用
舊
的
，
才
搬
來

給
我
們
，
而
且
還
要
幾
十
人
共
用
幾
台
電
腦
，
因
為
編
劇
根

本
連
一
張
寫
字
㟜
也
沒
有
。

行
內
的
人
才
多
的
是
，
好
些
資
歷
比
我
深
、
曾
參
與
過
無

數
高
收
視
劇
集
的
，
可
惜
至
今
仍
未
能
坐
上
編
審
之
位
，
就

是
因
為
行
內
出
現
大
塞
車
，
根
本
無
位
晉
升
。
若
然
增
加
電

視
台
，
有
經
驗
的
同
事
可
以
更
加
發
揮
其
所
長
，
同
時
吸
引

新
人
入
行
，
這
樣
電
視
業
才
會
百
花
齊
放
。

想
成
為
行
業
的
一
哥
，
就
必
須
要
有
一
哥
的
氣
度
和
胸

襟
。
若
對
員
工
連
基
本
的
尊
重
都
沒
有
，
又
怎
留
得
住
人

才
。
要
在
行
內
稱
霸
，
不
是
單
靠
﹁
霸
﹂
就
可
以
。

電視霸權
孫浩浩

琴台
客聚

在
南
京
大
屠
殺
紀
念
館
前
，
為
美
籍

華
裔
作
家
張
純
如
立
了
一
座
銅
像
，
紀

念
這
位
為
發
掘
南
京
大
屠
殺
史
料
而
竭

盡
心
力
以
至
獻
出
生
命
的
女
作
家
。

我
知
道
張
純
如
的
名
字
，
也
知
道
她

寫
過
這
本
記
錄
大
屠
殺
的
報
告
文
學
。
但
直
到

這
一
次
參
觀
紀
念
館
，
才
在
該
館
的
小
賣
部
買

到
此
書
，
並
一
口
氣
從
歸
來
的
飛
機
上
直
到
回

家
把
它
讀
完
。

她
的
母
親
張
盈
盈
為
女
兒
的
遺
著
中
文
版
作

序
。
她
回
憶
說
，
純
如
在
耶
魯
大
學
查
閱
資
料

時
，
看
到
記
述
南
京
大
屠
殺
的
︽
魏
特
琳
女
士

的
日
記
︾，
感
動
得
淚
流
不
已
，
並
立
即
把
感

想
打
電
話
告
訴
母
親
，
電
話
中
說
得
十
分
激

動
。
張
盈
盈
說
：
﹁
至
今
我
仍
清
楚
地
記
得
她

那
顫
抖
的
聲
音
。
﹂
她
還
在
寫
作
的
過
程
中
，

時
常
在
半
夜
給
母
親
打
電
話
，
傾
訴
她
為
千
萬

南
京
受
害
者
感
到
痛
苦
而
無
法
入
眠
。

由
此
可
見
，
張
純
如
是
一
位
具
正
義
感
而
感

情
豐
富
的
女
子
。
她
在
寫
作
中
幾
乎
是
進
入
了

南
京
大
屠
殺
現
場
中
的
一
位
角
色
，
久
久
不
能

自
拔
。
終
於
由
此
獻
出
了
年
輕
的
寶
貴
的
性

命
。
這
不
僅
是
南
京
大
屠
殺
的
血
的
記
錄
，
也

是
張
純
如
個
人
的
血
的
記
錄
。

我
在
三
個
半
鐘
頭
的
參
觀
中
也
是
感
同
身

受
。
我
沒
有
親
身
目
睹
到
日
本
侵
略
軍
的
暴

行
，
但
我
的
青
少
年
時
代
經
歷
過
抗
日
戰
爭
。

在
一
九
四
四
年
因
日
軍
的
逼
近
而
逃
過
難
，
在

粵
北
山
區
中
饑
餐
露
宿
。
但
比
起
南
京
軍
民
的

悲
慘
命
運
來
說
，
那
是
微
不
足
道
了
。
我
仇
恨

日
本
軍
國
主
義
者
。

在
一
九
四
五
年
抗
戰
勝
利
後
，
我
們
回
到
廣

州
石
牌
中
山
大
學
的
原
址
復
學
。
那
時
的
校
舍

還
容
納
了
不
少
日
本
戰
俘
。
不
少
大
學
生
因
為

自
己
或
家
人
受
到
日
本
侵
略
者
的
傷
害
，
見
到

日
本
戰
俘
時
都
對
他
們
拳
打
腳
踢
，
但
我
卻
沒

有
這
樣
做
。
看
到
戰
俘
們
為
我
們
掃
地
清
潔
校

園
時
的
可
憐
相
，
倒
覺
得
不
該
冤
冤
相
報
。
但

如
果
那
時
我
剛
看
過
南
京
大
屠
殺
紀
念
館
，
也

許
會
對
他
們
踢
上
幾
腳
。

感
謝
張
純
如
女
士
為
大
屠
殺
獻
上
這
本
有
價

值
的
書
，
也
使
西
方
世
界
了
解
日
本
侵
略
軍
的

暴
行
和
中
國
的
抗
日
戰
爭
。
的
確
，
我
們
應
該

﹁
不
忘
歷
史
，
以
史
為
鑑
。
﹂

張純如的《南京浩劫》
吳康民

生活
語絲

安
藤
忠
雄
在
四
國
的
作
品
不
只
一

個
，
愛
媛
縣
內
就
已
經
有
兩
個
，
單

看
一
個
又
怎
會
滿
足
？
松
山
市
內
的

﹁
㝴
上
之
雲
博
物
館
﹂，
因
㠥
劇
集
風

潮
和
設
計
意
念
吸
引
萬
千
遊
人
﹁
朝

拜
﹂，
但
真
正
供
信
眾
朝
拜
的
，
卻
是
一
間

寺
廟—

—

南
岳
山
光
明
寺
。

淨
土
真
宗
本
願
寺
派
﹁
南
岳
山
光
明
寺
﹂

位
於
愛
媛
縣
西
條
市
，
主
殿
已
有
二
百
五

十
年
的
歷
史
，
因
而
需
要
重
建
。
目
前
的

建
築
由
安
藤
忠
雄
設
計
，
於
一
九
九
九
年

四
月
開
始
建
造
，
並
於
二
○
○
○
年
七
月

完
工
。
其
本
堂
為
木
造
，
客
殿
、
禮
拜

堂
、
庫
裡
則
為
清
水
混
凝
土
構
造
。

愛
媛
縣
的
西
條
市
是
一
個
小
巧
安
靜
的

城
市
，
搭
乘
本
地
鐵
路
火
車
線
抵
達
，
一

下
車
就
遇
到
了
困
難
，
因
為
不
管
怎
麼
問

車
站
的
站
員
都
不
知
道
什
麼
叫
做
﹁
南
岳

山
光
明
寺
﹂，
雖
然
已
列
印
地
圖
，
但
卻
被

指
示
找
警
崗
值
班
員
幫
忙
。

也
不
知
是
否
上
天
憐
憫
這
個
誠
意
十
足

的
海
外
來
客
，
竟
給
我
碰
上
一
個
﹁
誠
意

十
足
但
其
實
也
是
不
知
道
﹂
的
值
班
員
，

拿
過
我
的
地
圖
，
二
話
不
說
就
示
意
跟
㠥

他
行
，
從
車
站
出
發
，
兜
兜
轉
轉
十
五
分
鐘
，
把
我

帶
到
寺
前
。

寺
院
其
實
並
不
公
開
對
外
開
放
參
觀
，
但
因
是
安

藤
忠
雄
的
建
築
設
計
，
慕
名
而
來
者
眾
，
寺
院
特
別

安
排
，
在
下
午
時
段
可
以
按
電
鈴
請
工
作
人
員
開
門

參
觀
一
下
本
堂
。
不
過
我
抵
達
時
是
早
上
，
錯
過
了

參
觀
本
堂
的
機
會
，
只
能
在
寺
外
庭
園
欣
賞
建
築
群

的
外
觀
設
計
。

由
衷
佩
服
安
藤
忠
雄
能
用
如
此
簡
單
的
幾
何
概

念
，
加
上
水
池
的
變
化
，
表
現
出
沉
穩
莊
嚴
的
意

象
，
宛
如
一
朵
水
上
浮
蓮
，
真
的
很
美
。

水上浮蓮光明寺
蘇狄嘉

海闊
天空

曾
經
看
過
一
個
笑
話
，
說

有
一
家
人
到
海
濱
度
假
區
租

住
房
屋
，
女
房
東
說
她
們
愛

寧
靜
，
所
以
希
望
租
客
不
要

太
吵
，
並
問
租
住
人
有
沒
有

帶
收
音
機
，
租
客
表
示
沒
有
。
房

東
繼
續
問
小
孩
不
會
吵
鬧
吧
？
租

客
回
說
他
家
的
小
孩
和
他
一
樣
，

非
常
喜
愛
寧
靜
。
然
後
，
租
客

說
，
他
是
個
作
家
，
來
海
濱
住
上

幾
天
，
是
為
了
寫
稿
，
而
他
寫
稿

用
的
是
鋼
筆
，
所
以
在
寫
稿
時
，

紙
和
筆
的
磨
擦
會
發
出
沙
沙
的
聲

響
，
不
知
會
不
會
吵
到
大
家
？

以
前
寫
小
說
或
散
文
的
作
家
，

會
找
個
寧
靜
的
海
邊
來
創
作
。
如

今
，
小
說
和
散
文
的
讀
者
很
少
，

寫
這
類
作
品
的
人
少
了
。
在
香
港
，
寫
專
欄

的
作
家
最
多
。
專
欄
嘛
，
不
必
要
找
寧
靜
的

海
邊
來
寫
。
我
曾
經
看
過
有
作
家
一
邊
應
酬

作
客
，
一
邊
若
有
所
思
，
然
後
告
辭
片
刻
，

到
餐
廳
外
找
個
地
方
，
拿
起
張
小
紙
就
寫
出

一
篇
專
欄
。
可
見
如
今
的
作
家
，
寫
稿
是
不

必
看
環
境
的
。

日
日
寫
專
欄
的
人
，
怎
樣
找
題
材
？
最
簡

單
的
方
法
，
莫
如
看
報
。
只
要
發
覺
可
批
評

的
事
，
就
可
以
寫
出
稿
子
。
所
以
香
港
的
專

欄
，
為
數
最
多
的
是
談
論
時
事
的
。
如
果
規

定
專
欄
作
家
不
得
寫
時
事
，
相
信
香
港
會
少

去
大
部
分
專
欄
作
家
。

我
自
己
寫
了
二
十
年
專
欄
，
深
深
感
到
，

寫
專
欄
最
傷
害
到
的
，
就
是
創
作
小
說
和
散

文
的
文
思
。
因
為
那
需
要
長
時
間
的
醞
釀
，

而
寫
專
欄
需
要
的
是
即
時
，
日
久
之
後
，
醞

釀
的
感
情
都
被
壓
抑
住
，
很
難
寫
出
篇
篇
都

感
人
的
散
文
了
。

所
以
，
有
出
版
社
曾
問
我
寫
了
那
麼
多
專

欄
為
何
不
出
書
時
，
我
都
笑
說
，
專
欄
的
價

值
是
即
時
，
似
乎
欠
缺
長
久
的
生
命
力
。
所

以
，
有
志
小
說
或
散
文
創
作
的
人
，
千
萬
別

輕
易
就
寫
專
欄
。

寫　稿
興　國

隨想
國

劉
香
成
又
來
到
香
港
，
不
，
應
該
是

回
到
了
香
港
。
其
實
，
他
在
香
港
出

生
，
卻
被
父
親
送
回
福
建
老
家
讀
小

學
，
上
中
學
時
才
回
到
香
港
，
接
㠥
又

到
美
國
讀
大
學
，
主
修
政
治
，
卻
從

︽
生
活
︾
雜
誌
開
始
，
當
上
了
攝
影
記
者
，
再

先
後
成
為
︽
時
代
︾
和
美
聯
社
駐
外
記
者
，

採
訪
足
跡
遍
及
五
大
洲
，
九
二
年
，
他
和
莫

斯
科
分
社
同
事
因
為
第
一
現
場
報
道
了
前
蘇

聯
解
體
而
獲
﹁
普
利
茲
新
聞
獎
﹂。

得
獎
後
不
久
，
他
卻
走
下
新
聞
前
線
，
在

泰
國
華
裔
商
人
林
明
達
的
資
助
下
，
回
到
出

生
地
創
辦
了
M
圖
片
社
，
更
雄
心
萬
丈
地
創

辦
了
以
全
球
華
人
為
對
象
的
︽
中
︾
月
刊
。

由
於
他
的
名
氣
，
這
個
圖
片
社
和
這
份
月

刊
廣
受
注
目
，
吸
引
了
不
少
獨
當
一
面
的
文

化
人
，
創
刊
號
封
面
人
物
是
中
國
旅
美
首
席

女
星
陳
沖
；
周
年
紀
念
號
人
物
是
由
他
親
自

掌
鏡
的
時
任
國
家
主
席
江
澤
民
。
雜
誌
的
視

覺
震
撼
和
國
際
視
野
予
人
印
象
深
刻
。
可

惜
，
一
場
亞
洲
金
融
風
暴
，
捲
走
了
投
資
人

的
鈔
票
，
也
捲
走
了
他
心
愛
的
雜
誌
。
於

是
，
他
決
定
到
北
京
找
尋
他
的
雜
誌
新
天

地
，
卻
當
上
了
﹁
時
代
華
納
﹂
的
中
國
首
席
代
表
。

原
來
，
早
在
二
十
年
前
，
他
就
﹁
眼
光
獨
到
﹂
地
在

京
城
市
中
心
買
了
個
四
合
院
，
幾
經
改
造
，
殘
舊
的
老

房
變
成
了
古
今
融
合
的
現
代
化
之
家
，
也
成
為
京
城
文

化
人
的
東
西
交
匯
聚
腳
點
。

然
而
，
無
論
如
何
﹁
華
麗
轉
身
﹂，
始
終
，
他
沒
忘
記

老
本
行—

—

新
聞
攝
影
。
去
年
，
他
編
著
了
一
本
紀
念

辛
亥
革
命
百
年
的
︽
壹
玖
壹
壹
︾，
是
第
一
部
全
面
反
映

晚
清
民
初
近
百
年
歷
史
的
大
型
圖
片
集
，
從
視
覺
敘
述

歷
史
事
件
，
並
為
港
大
博
物
館
策
劃
了
﹁
大
道
之
行—

辛
亥
革
命
一
百
周
年
影
像
展
﹂。

這
次
，
他
則
跟
新
成
立
的A

O
V
ertical

藝
術
空
間
合

作
，
策
劃
另
一
個
攝
影
展
，
召
集
了
二
十
多
位
內
地
名

家
參
與
聯
展
，
近
七
十
張
照
片
從
不
同
角
度
記
錄
了
共

和
國
六
十
年
的
變
化
。
從
倒
後
鏡
看
歷
史
車
輪
的
軌

跡
，
有
動
亂
年
代
的
荒
唐
鏡
頭
，
也
有
改
革
開
放
後
的

另
類
果
實
，
有
滄
桑
感
，
但
更
多
的
是
幽
默
感
。
因
為

劉
香
成
常
說
：
中
國
人
活
得
太
累
了
，
他
希
望
帶
給
人

們
輕
鬆
。

始終，他沒忘記影像
呂書練

獨家
風景

英國前首相丘吉爾有句名言：英國寧可失去印
度，也不能失去莎士比亞。我得承認，第一

次讀到這話時，對它的理解就像我的居住地距莎
翁的居住地一樣遙遠。
所以，當導遊問我，你第一次來英國，最想去

的地方是哪裡？我毫不猶豫地回答：「莎士比亞
故鄉。」導遊眼睛一亮，這麼說，你是莎士比亞
迷？我說，不敢當。我的嗓音倒是有點「沙嘶比
啞」。導遊笑了，打了個響指，說，明天我們就
去。
莎翁的故鄉斯特拉夫德鎮位於英國南部曼徹斯

特與牛津之間。我們的中巴車從曼城出發，一路
東進。正值秋濃時節，英倫大地層林盡染，青的
牧草，綠的松柏，紅的楓葉，紫的葡萄。黃的
馬，白的羊，黑白相間的奶牛，星星點點，散落
其間，靜謐、恬淡、素雅。我恨不得跳出車門，
疾步衝入其中，橫抽竹笛，一曲《鷓鴣飛》，或者
《牧羊曲》，讓天籟之聲隨心兒一起飄向蔚藍的天
空。
英格蘭的田園風光令人陶醉，秋陽穿過潔白的

雲朵和翠綠的樹蔭，在寧靜平和的綠色氛圍中肆
意流竄。茂密的牧草一望無際，所有目擊之處沒
有一寸裸露的土地，整個大地像一張無邊的綠地
毯，從腳下一直鋪到地平線盡頭。目不暇接中我
忽然對「秀色可餐」這個中國成語有了新的理
解，眼前的草地時而像翡翠餅乾，時而像酥鬆發
糕，強烈地挑逗㠥我的食慾，恨不得一口把它們
全部吞進肚裡。
這時，導遊一指遠處，斯特拉夫德快到了。我

順他的手望去，在丘陵起伏的綠色海洋上，奔來
一片彩色的島嶼，遠近相連的陡尖屋頂和方形煙
囪泛㠥陳年葡萄酒的殷紅，亮麗中飽藏㠥深沉的
底蘊。

斯特拉夫德鎮不大，方圓不足兩公里，人口剛
剛過兩萬。穿鎮而過的布侖河兩岸，林木染翠，
年代久遠的古民宅似依其資歷的長短，由岸邊次
第排列開去。維多利亞式建築的陡峻與厚重，哥
德式建築的俏麗和奇幻，歷史悠久的普通民居的
粗獷和古樸，書寫㠥古鎮的歷史滄桑。布侖河水
靜靜地流淌，成群的天鵝和野鴨在河中追逐嬉
戲。教堂的鐘聲響起，盪開河面層層漣漪，向人
們心靈深處傳遞㠥悠揚的靜謐。
步入鎮中，彷彿走進一個古遠的童話。
我們在鎮口下了車，懷㠥崇敬的心，向莎士比

亞的出生地走去。
石板路平坦如鏡，同行中一位女同胞的高跟鞋

輕輕敲打㠥地面，彷彿敲開了16世紀的大門。
莎翁的故居在鎮中心，是一幢古舊的木結構兩

層高都鐸式建築，白色外牆，黑色窗欞，紅色屋
頂，坐北朝南，臨街而建。房屋的主要用材是橡
木和石灰。橡木這種木料像鋼材一樣堅固，方形
的柱子黑黝黝地發光，臨街牆面呈斜十字格木條
設計，橡木作檔，嵌入磚牆，框架外露，構成縱
橫疏密的花紋。門樓上掛一鐵牌，標明此建築的
年代是1531年。故居一樓是客廳和廚房，壁爐中
的火依然殷紅，麵包、牛排和刀叉之類擺在餐桌
上，咖啡壺和杯子帶有幾分粗糲。二樓是臥室和
書房。臥室安放一張鋪有床罩的單人木床，床前
有小几、矮桌，靠牆是壁爐、火盆，架上偶有簡
單的擺設。整個陳設，讓人領略到伊麗莎白時代
的氣氛。偉大的莎士比亞就出生在這幢房屋的那
張木床上。
莎士比亞幼年時，這座房屋分成兩個部分，一

半住家，一半作為貨棧。詩人的父親約翰原為斯
特拉夫德東北三英里半斯尼德爾菲地方的鄉民，
1551年遷入斯特拉夫德，販賣農產品、手套、獸

皮，也當過屠夫。1557年約翰和家道小康的曼麗·
阿登結婚以後，生活有了很大的變化。不久，約
翰進入市參議會，由麥酒鑒定員、罰金科科員、
會計員、市參議員直至升任為市參議會主席。約翰
在擔任主席期間，皇后劇團和烏斯特伯爵劇團曾
到斯特拉夫德演出，這些演出曾在他的兒子─童
年的威廉．莎士比亞心中留下深刻的印象，以致
他後來選擇了演員的職業，並且在劇本創作方面
發揮了才能。
少年時代的莎士比亞就顯露出卓越的文學天

賦，他博覽群書，酷愛戲劇，在布侖河邊給小伙
伴們講故事，令大家如醉如癡。13歲上父親破
產，莎士比亞輟學，他沿㠥布侖河走出小鎮，到
倫敦謀生。曾給出入劇場的富人牽過馬，在劇團
當過跑龍套的演員，才華橫溢的莎士比亞在惡劣
的環境中開始了自己的戲劇創作。20多年中，共
創作了32部話劇和154首十四行詩，成為文藝復興
時期歐洲最偉大的文學家。因創作的艱辛，莎士
比亞身心憔悴，52歲病逝於布侖河邊。愈是不朽
的作品，愈需要時間的考驗，大約莎士比亞去世
一個多世紀之後，其不朽的劇作在全世界廣為流
傳，莎翁的名字在中國家喻戶曉。
觸景生情，睹物思幽。看㠥莎翁故居一件件物

品，我彷彿走進中世紀肅殺的年代。幽暗的樓
梯，好似時光隧道，一步就是一個世紀。哈姆雷
特沉重的呼吸、羅密歐與朱麗葉無奈的呼喊、李
爾王的無情廝殺在腦海裡交替閃現，我的胸際有
些發悶，生出窒息般的感覺。我加快步子，轉到
樓下院子裡。藍天白雲，青籐繞屋，綠草如茵。
修剪得相當平整的灌木裡邊，有條砂粒鋪成的小
徑劃㠥曲線。門前那棵補種的桑樹已經高出人
頭，亭亭玉立，枝葉十分茂盛。我走出沉重，回
到現實，長長呼出一口氣，口中喃喃念道莎翁的
詩句：「舊日的朋友怎能相忘，怎能不放在心上？
為了舊日時光，我們乾一杯友誼的酒；為了舊日
時光，我們曾漫山遍野地奔跑，還採摘美麗的野
菊花，但如今我們已長途跋涉得疲憊不堪⋯⋯」
抬頭看看天，有厚重雲層堆上來，剛剛晴好的

天氣一會就烏雲密佈。導遊說英格蘭的天像小孩

的臉，說變就變。這不，說話間雨就來了，豆大
的雨滴啪啪落下。我們趕緊撐開雨傘，一路小
跑，向鎮口的「聖三一」教堂奔去。
緊靠布侖河邊的「聖三一」教堂，建於文藝復

興時期，是鎮上最宏偉的建築，悠悠歲月給它的
外表披上一層深厚的苔蘚。教堂內安葬㠥莎士比
亞的靈墓。凡來鎮上的遊人，無人不到教堂看望
莎士比亞他老人家的。遺憾的是我們冒雨趕來，
教堂大門卻緊閉㠥，這天不對外開放。我的心一
沉，萬分惋惜襲上心頭，甚至生出幾分怨恨。導
遊安慰我們說，咱們去看莎翁的塑像，以補今天
的缺憾。
布侖河畔，一泓碧水，黑白天鵝和花麻野鴨在

水中徜徉，莎翁青銅塑靜靜矗立在岸邊花園中。
我三步並㠥兩步跑上前，把雨傘一扔，心喊，莎
翁，我看你來了！
端坐在大理石基座上的莎翁身披中世紀長袍，

左手拿紙，右手握筆，前額寬闊明亮，容貌安詳
平和，兩眼炯炯有神，充滿了智慧和仁愛。我肅
敬肅立，深深鞠上一躬，伸手摸摸濕漉漉的大理
石基座，冰冷的石頭卻有㠥爍人的溫度。我知
道，那是我沸騰的熱血與莎翁靈魂的碰撞，是一
個中國人與英格蘭人無國界、無時空的閃電交
流。我緊依雕像，一仍雨水順臉頰淌流，讓炙熱
的體溫盡情傳遞㠥來自亞細亞的崇敬與眷戀。
從布侖河畔返回，我們穿鎮而過，發現這個城

市的商店、旅館、街道、文化設施，從商標到命
名，都和莎士比亞有關，或者用他的頭像，或者
用他的姓名，或者用他戲劇裡的人物和事件，活
生生一個莎士比亞世界。
雨還在下㠥，我從頭到腳統統濕透，心中依然

烈焰翻騰。我稔熟西方一句諺語：一千人心中有
一千個哈姆雷特。而我要說，60億人中只有一個
莎士比亞！我覺得自己不是一個純粹的觀光客，
而是一個虔誠的朝聖者，特拉夫鎮是史詩的聖
殿，莎翁墓地是文化的聖壇，莎翁則是我心中的
聖人。
不朽的莎翁，請接受一個來自東方文明之邦文

化使者的祭拜！

拜謁莎士比亞故鄉


