

鴨下巴



附近大排檔的鴨下巴做得極為出色，成為了招徠食客的金牌小食。每天下午六七點鐘，大排檔出檔，案台上就是滿滿一層盤的鴨下巴，事先用香料炒好了，再塗刷一層老闆自己調配的醬汁，盛在銀色的鋁質盤裡，顯得顏色鮮亮明艷，非常吸引人。前來光顧的食客，大都會點上一盤，作為開胃小菜。老闆開油鍋把鴨下巴炸至香酥，撒上孜然粉和香菜末，食客人手一隻，邊嚼邊吃其它的菜。

吃鴨子，有人喜歡吃肉，有人喜歡啃鴨腳，也有口味刁鑽的美食家專吃鴨舌頭，這也使得鴨子的每一個部位都最大限度地被利用了起來。過去少人問津的鴨頭，也成為了搶手貨，且被開發成了系列食品，以供不同的需求，如鴨下巴、鴨舌、鴨脖子，都有各自的消費群體。鴨下巴是從鴨嘴的中部開刀，把上半部分切掉、取出鴨舌後的產物，寡肉多骨，看起來就是一張嘴，也難怪有歇後語諷諷那些巧言令色、靠賣嘴皮子吃飯的人是「三毛錢的鴨頭」，意即就只剩下嘴了，中看而不中用。而《吳地誌》云：「石首魚，至秋化為冠冕。」古人對於鴨子，大概是持有一種超現實的遐想，以至於有鴨子是由石首魚所變這樣的傳說。《紅樓夢》裡面，史湘雲吃鴨頭時亮出的酒底：「這鴨頭不是那丫頭，頭上那討桂花油。」也是多少含有鄙薄之意。鴨頭沒有什麼吃頭，似乎是古今之人的一種共識。

然而人對於味道的追求，有時是無法以常理忖度的，先天上的不足，並沒有妨礙鴨下巴成為美食明星。有人認為，鴨子的嘴長善鳴，下巴的運動肌發達結實，彈性十足而有咬口，是不可多得的消閒美食。至於這究竟是商家精心策劃的營銷概念還是確然如此，已經不再重要，因為鴨下巴在短短的數年間成為廣受歡迎的市井小吃，已是事實。為了迎合現代人對於新奇、刺激的口味需求，商販們把處理乾淨的鴨下巴，以多味香辛調味料經過長時間醃漬，去其腥膻之氣，放入滷汁裡煮至入味，臨吃前再下油鍋炸至通體酥脆，蘸上椒鹽粉吃，是夜市或娛樂場所裡的一道佐酒經典小吃。

鴨下巴的走紅，也引起了酒樓食肆的注意，更多的吃法於是被開發了出來。譬如乾鍋鴨下巴，就是市井食物進入殿堂後的升級版本。事前齒好的鴨下巴，盛在一隻小鐵鍋裡，襯以青蒜、芹菜和辣椒，用酒精爐子邊加溫邊吃。經過不斷的煨烤，皮香骨脆的鴨下巴，鴨喙也可以嚼碎了吞落肚中。就是在中西美食雲集的港式茶餐廳裡，也可以找到鴨下巴的身影。大廚們把齒好的鴨下巴用銀白的錫紙包裹起來，放到烤爐裡以慢火燜一段時間，如此製成的紙包鴨下巴，外表焦黃酥脆，內裡則是爽嫩有汁，吃起來甘香可口，很具質感。因此，也不乏喝著奶茶咖啡大嚼鴨下巴的食客，那種略感滑稽的場景，猶如穿著燕尾服唱山歌。

或許吃鴨下巴就應當如此，怎麼暢快就怎樣來。

「黃色火焰」也是像「金浴雨」一樣，開著鮮黃明艷的叢花，和串溫婉垂下的「金浴雨」相反的是，它的花串昂揚挺立。因為往上挺立的耀眼黃色，遠遠看著像在燃燒躍動，一副繁華勝景無限誘人。

挺立的姿態看似很強壯，卻也耐不住風吹雨打，風吹起時晃悠悠飄下，風姿綽約，下雨過後，只見一地鋪滿黃金花瓣。

它一年有兩次花季，但是花的壽命只一兩天，幸好花期長達幾星期，因此不斷掉落時，新的花蕊一直替在綻放，感覺上花一直在開。「黃色火焰」有一種迷人的香氣，晨時行過花樹下，浮游在空氣中的馥郁香味叫人忍不住停下腳步，佇立樹下深呼吸。

帶著香味的花兒一旦凋謝，樹上開始懸掛一條條棕紫色的扁平豆莢果，這便是英國人的俗語copper pod (銅莢)的來源了。

令人想不通的是，鵝黃色的火焰花看起來柔弱無依，不耐風吹，更不禁雨打，可是，花凋萎了，果實雖然扁平，卻那樣地結實硬朗。

大自然裡的奇異現象叫人難以解釋。花開時分，樹上充滿無聲的喧鬧和璀璨，花落時節，賞花的人儘管無法處之泰然也不驚悚，卻有淡淡的淒惻和惆悵，早已知道這些鮮花得要凋落，來年花季才有新芽萌發茁長。

生命的周轉，莫不如是。歲月的流逝帶走我們的青春，交換給我們寬懷的心胸。

花樹盛開，飄飄，萎落，又重新萌茁，再度開花，就是最好的啟示。

沒有時間出遊，那就在家裡賞花，不疾不徐，從容自在，泡杯茶坐下來，望出去，窗外那些瑰麗明媚的花兒，無論在何地，不論於何時，都給人美麗的幻想和愉悅的心情。



■黃色的「悅椿花」賞心悅目。 網上圖片

然不會發生過，但是有這麼一種恐懼感，正好又增加了去偷偷摸一摸的興趣。

現在中國農村中還是不是很容易見到石獅子呢？鄉村現在紛紛在現代化、城市化，也許在這股潮流中石獅子會較少採用來做大門口的裝飾，如果是，那倒是有點可惜，這樣一種有趣的民間風俗，好好保存下來才好。我中心是這樣祈禱的。

獅子的吼聲洪大，百獸聽了都心驚，也許因此有百獸之王的稱號。但是獅子一身厚厚的長毛，包住身體，看上去倒是有一點溫順的意味，不像老虎，看上去就是矯健兇猛，令人害怕。我忽然有個奇想，如果獅子和老虎都是可以馴養的，家中養一兩頭，倒也是一種趣味。不過家裡地方要夠多，夠大，如果地方狹窄，獅子大概就要時時作怒吼了。郊區的豪宅可以養嗎？

香港也常見獅子。英國的匯豐銀行，門口就蹲著獅子。為什麼英國也喜歡用獅子的形象？也許因為統治過非洲，也喜歡獅子的形象吧！現在老虎是瀕危了。獅子呢！希望不會吧。

吳羊璧

石獅子

子多半有點圓滑了，增加了引人去撥弄的興趣。

石獅子在中國是那麼普遍，到處都有。據說盧溝橋兩欄的石獅子就有一百多頭，當然是各式各樣的。我沒有去好好數一數，欣賞一番。不過要欣賞一百多頭石獅子的不同形態神情，可也真要花許多時間。

我始終不明白石獅子為甚麼在中國會那麼普遍，到處存在，彷彿家家都養過獅子那麼熟悉。但是事實上，我想，許多人是沒有見過獅子的。

以往古老的村莊，總會有一間或幾間屬於家族的大建築，例如祠堂。這一類大型的公眾建築，門口就少不了有石獅子。我小時在家鄉住過，走到祠堂那裡，總愛去摸一摸石獅子那顆石珠，偷偷地摸一摸，趕快縮回手來，免得給石獅子合上口把我的手咬住了。這種事情自

心靈驛站

陸蘇

蘇

景泰藍

有過一景泰藍的首飾盒，銅嵌藍釉，盒面上古樸的紅綠小花，猶如剛走入詞譜的妙句。一握，沉得墜手。

是祖上傳下來的。經過了五、六代女人的手，瑣碎的塵事朝夕歷練，種種感嘆都沉澱在端莊的釉彩裡。那出於親情或愛情的相傳，使它在木製的妝奩上含著著沉澱的生命之美。

它的珍貴在於年代久遠，更在於曾目睹許多個愛著的女子怎樣過了一生，在梳妝的清晨或點燈的連夜，她們的心事和笑語，連同易碎的青春，一再被首飾盒的開合驚醒。並且經過了許許多多的劫數，終於傳到了我的手中。這其中的不易，值得人百轉千迴地疼惜。

小時，並不懂它有多好，只是高興可以把它一些小東西放在裡面。對它來說，遭逢了我，痛。

痛後，就剩下這個景泰藍首飾盒的故事，可以說給後人聽了。直到，誰都忘了。

蘇

蘇

蘇

蘇

蘇

蘇

歷史空間

在家賞花

朵拉

約好下個星期一起喝茶的朋友突然來電郵：必須改期，現趕赴日本看櫻花。另一個朋友聽到趕緊說，農曆年前和一批老友相約今年4月到洛陽去看牡丹。還有一個急急不落人後，5月我去台灣參加桐花祭。

春暖花開的季節，處處有花在爭相綻放。

喜歡看花，這俗世的世間幸而有花，和我同樣此想的朋友們為了趕着赴花開的邀約，先請假，後購機票，準備行程表，收拾行李，步伐匆匆去感受春日賞花的美好情趣。

古詩有云：「若到江南趕上春，千萬和春住。」

現代人不是碰巧遇上，而是特別費個功夫，選擇花季時節去和春天一起看花在季節中瑰麗得像夢幻一樣地燦爛盛開。

有的花，一年只開一季，花開季節來臨，沒把握時間去欣賞，下一回便得等待明年今日。

可是，不知道有沒有人看到，同時同季，自家也有不少美麗的花？

車子從檳城大橋開過來，直往植物園走去的那條路，越過檳州回教堂的天橋，往下繼續走，跑馬場外邊種的行道樹是有個漂亮華文名字「悅椿」的angsana樹。

「悅椿花」無聲地在宛如傘形的樹葉上喧嘩，看起來似碎片般披開在樹葉尾端，事實上它也是成串的叢花，葉子略呈橢圓形，青綠滑潤，彷彿永遠不會乾枯似地，但那薄片的黃色花只有一天的精彩演出。

生命僅一日的黃金花，隨著風吹一起徐徐飄灑下來，在空中細細碎碎地輕盈飛舞，不過幾分鐘，地上鋪成絨黃地毯，輕盈的乾落花瓣在車子經過時，再一次陣陣飛揚，就算已成落花，亦是好看得緊，觀花人無不憐惜慨嘆，可是那輕輕飄散的浪漫姿態，卻為街道增添一份飄逸之美。

Angsana在檳城人口裡是緬甸玫瑰木 (burmese rosewood)，當年檳城和緬甸交往頻密，有些做生意的緬甸華人，到了檳城，移居這裡不走，肯定就是那個時候把當地的玫瑰木移植過來，安撫鄉思。這種當天開花當天即飄灑黃花雨的「悅椿」，在檳城緬甸寺附近長得枝繁葉茂，全是超過百年的老樹，樹的枝幹不受拘束愛往周圍極度伸展開去，路人經過時，炎陽天也帶陰涼，還有金亮的黃花紛紛灑落在頭髮裡肩膀上，揣想黛玉葬花是否如此情景？微微的哀傷淒清和幽微的花香味一起在空中

古今講台

走過一家店子，忽然注意到店子門口有一對石獅子，很小，大約只有一呎高。走過了，心中這個印象沒有褪去，還在想，覺得這是一個有趣的問題。

為甚麼獅子的形象在中國那麼普遍？

這個不容易解答的問題是：獅子並不產於中國（產於非洲及印度），但為甚麼在中國到處可以見到石獅子呢？

在我印象中，從小就時時見到石獅子。小時在內地家鄉，見得更多，好像到處都有，找石獅子不難找。

小時候特別對石獅子的口內銜有一顆石珠，非常感興趣。石獅子的口是張開的，裡面有一顆大石珠，可以滾動，不過拿不出來。小時常愛試着伸手去撥動它，（但又很害怕獅子會合上口）。也許是撥動的人多，那些石珠

有過一景泰藍的首飾盒，銅嵌藍釉，盒面上古樸的紅綠小花，猶如剛走入詞譜的妙句。一握，沉得墜手。

是祖上傳下來的。經過了五、六代女人的手，瑣碎的塵事朝夕歷練，種種感嘆都沉澱在端莊的釉彩裡。那出於親情或愛情的相傳，使它在木製的妝奩上含著著沉澱的生命之美。

它的珍貴在於年代久遠，更在於曾目睹許多個愛著的女子怎樣過了一生，在梳妝的清晨或點燈的連夜，她們的心事和笑語，連同易碎的青春，一再被首飾盒的開合驚醒。並且經過了許許多多的劫數，終於傳到了我的手中。這其中的不易，值得人百轉千迴地疼惜。

小時，並不懂它有多好，只是高興可以把它一些小東西放在裡面。對它來說，遭逢了我，痛。

痛後，就剩下這個景泰藍首飾盒的故事，可以說給後人聽了。直到，誰都忘了。

詩情畫意

直到

蕭融



■紅一點，再紅一點。 作者提供圖片

紅一點
再紅一點
紅透 直到暖

直到早上醒來
一睜開眼
除了你，還是你

直到一千里
變成一毫米一微米
直到你說 夢見

像我一樣
要多想念
就多想念