

詞賦心香十年路： 方文山的中國風世界(下)

「故事在城外，濃霧散不開，看不清對白。你聽不出來，風聲不存在，是我在感慨。」

方文山在《千里之外》中寫下的，其實不只是詞，也是身為一位詞人的心情。所謂流行歌詞，正是撥開生活中的種種情感迷霧，若有似無、既遙遠又貼近地觸動聽歌人的心，他寫對白，留給我們去感慨，十年的作詞生涯，記取了世間故事的百轉心香，也有屬於他個人的酸甜滋味。

如果方文山當初沒有陰差陽錯進入音樂行業，那麼他的名字出現在我們視野中時，很有可能是位新銳導演。他會講故事，寫歌詞是講別人的故事，而自己的故事，則仍舊貯藏在內心中那個電影夢裡。他投身音樂行業是「曲線救國」，這一點眾所周知，但多年過去，當他早已成為一種品牌、一個華語樂壇不可替代的傳奇後，我們便不經意發現，電影距離他的人生並不遙遠——無論是他充滿影像感的歌詞節奏，抑或他從進入流行樂壇的無名小卒直到台灣第一詞人的華麗轉身，十年詞賦，是戲劇性的緣分，更是人生的堅韌。

文：香港文匯報記者 賈選凝

攝：彭子文(部分)



■方文山

不是每個新人都會扎扎实實地憑着一腔熱情，寫出一百首歌詞之後編上索引，做成一本「歌詞書」，去唱片公司試運氣。但即使贏在這一步，也不代表就踏進了成功的門檻。事實上，十幾年前好不容易進入唱片公司的方文山，在其後的整整一年中，都沒有作品發表。那種躡身行業，卻仍舊無法一展才華的境遇，自然不好受。

如今再回憶起來，方文山承認，那段時期其實是難的。

「簽約和發表作品完全是兩回事，就好像成為一個公司的簽約藝員，並不代表你就能拍上戲。」只有別人認識你時，才會邀請你寫歌詞。這和他最初想進的唱片行業並不一樣，此前寫過的那一百首歌詞，原來只是敲門磚而已。

而在其後的創作生涯中，方文山寫了二百首、三百首歌詞，卻沒有完整動用最初那本「歌詞書」中的任何一首，偶有借鑒，也只是隻言片語。他不願意「偷」自己過去的創作，因為他的人生，永遠都在向前看。

「創作」與「工作」

因為一種高度鮮明的辨識度，而被大家記住當然是好事，但這種強烈印象帶來的負面影響，則是人們往往只記得方文山寫過「中國風」，而實際上《最後的戰役》、《布拉格廣場》等與西方文明有關的歌詞同樣出自他手筆，更有像《倒帶》中「終於看開，愛回不來，而你總是太晚明白」這樣的都市愛情寫照。他的幸運，在於他劍走偏鋒，創作出一種與搖滾、Rap等風格有區分度的中國式歌詞，而二胡、琵琶等地道的中國式樂器，之所以會因他的歌詞而被人記住，也並非是他開創先河，而是由於他成功地以商業式文字創作，喚起了被壓抑的那一部分「古典」。

古時宋詞的詞牌固定，所謂「作詞」其實正是填詞，方文山認為，其實那也正是那個時代人們創作流行樂的方式。今時的流行樂創作，是先旋律再文字，先曲後詞，服務於一整套唱片企劃案。假若是為一線歌手打造一首曲子，唱片公司會同時找來七、八個詞人填詞，講明曲中哪裡要有「淡淡的憂傷」、哪裡要有「夏天的味道」，大家分頭創作，最終當然只有一個人勝出。

在機械的商業模式下進行長期創作，對於自負寫詞、愛詞之心，會否

有折損？

方文山的回答是：「我會把喜歡的案子當成創作，把不喜歡的當成工作。」

世間能真正把興趣與工作二合為一人始終是少數，所以他內心清醒：「填詞是我的職業，即使要填的那一首我沒有興趣，但那還是我的職業。」職業是不能任性的；職業意味着你的工作，實際上也是在為別人的工作服務；職業的含義就是競爭。方文山在做的，是和整個行業中所有的詞人競爭，這便使得「創作的興趣」有時必須退居二線。

他說：「興趣這件事很微妙，你喜歡爬山，假日去爬山當然開心，但把它變成職業就是另一回事。」他遇過很多想做歌手的年輕人，毛遂自薦大講特講自己對音樂的熱情，但聊下來卻發現，這個年輕人可能只是想做歌手，喜歡唱歌和嚮往歌手職業所能帶來的光芒萬丈是絕對不同的事，就像喜歡寫詞和高密度地生產歌詞，其實也天差地別。方文山也會有焦慮、缺乏靈感的時刻，而他處理這困境的唯一方式，就是手機靜音、不聽電話、先擱置下來不去寫。

「想不出來的時候硬要去想，也難以突破，我不會鑽牛角尖。」方文山說他並不是周杰倫式的天才作曲，他屬於用功型，每次開始一個案子前，都竭盡所能地收集資料、想像畫面。寫好歌詞，其實和擅長觀察有關，他寫詞之前，會將詞曲中的畫面、故事都在腦海中想像出來，「觀察的轉換能力是重要的。」而這種先影像再文字的思考能力，則歸功於他對電影的長久嚮往。

當初的他，懂得電影市場太小，「創作也不分早晚，我可以先做別的，一樣是創作，未來再轉回去。」電影對他來說，或許是未來人生中最想追求的事，影像創作在他看來「不是完全陌生，而只是重拾。」他早已在對自己作詞的MV之拍攝工作的介入中，展現出了掌控影像的才華，甚至細微到畫面中的造型與美感。譬如《煙花易冷》中1500多年前楊銜之筆下那個盛極繁華後傾塌頹敗的千年古都洛陽城，建築模型便完全出自方文山之手。

連年的兵荒馬亂中，洛陽已淪為廢墟，女子苦守將領不遇後，落髮為尼，待將領歷經風霜歸來，尋至女子所出家的伽藍古寺，人事已非，塵緣已盡。這樣的情節，拍成電影自然是



■方文山在港大。

彭子文 攝

波瀾壯闊，而相對含蓄的歌詞，好處恰恰在於，所有的波瀾壯闊都還未發生，都還有着無盡的可能，任憑作者與聽者在腦海中縱橫想像。

對中國文化的執着

周杰倫曾說方文山就像個古人——活在古代的人。他對中國文化的愛，不只在歌詞創作這份工作中，更將之擴展進嗜好與夢想之中。

詩詞歌賦層面，他愛李清照的婉約。而倘若要拍一部電影去探索他最感興趣的歷史，他則會選擇東晉時期的五胡亂華時代。「五胡」最早由《晉書》中提出，泛指在東漢末到晉朝時期，匈奴、鮮卑、羯、羌、氐等五族與中原文明對峙的一段歷史，史學者也稱之為「永嘉之亂」、「中原陸沉」等。而方文山腦海中的故事，則是以那處番邦割據的歷史為背景，表現漢字超越地域與時間的強大力量。

假若今人穿越回五胡亂華，自然是大家腦海中最爛俗的「穿越」戲碼，但如果一個五胡時的少數民族，意外跌入高科技的現代，他該靠甚麼與今天的華夏後裔交流？當然是漢字——無論他是鮮卑人還是漢族，無論他是否為無法回到自己的時代而感到恐慌，至少他仍能以以文言文人們交流。漢字的書寫，能穿越古今，讓我



■方文山侃侃而談。

們和老祖宗進行對話。一套成熟文字系統穿透了多少代的朝代交替、世事沉浮而依舊不朽，這是四大文明中唯有漢字能實現的奇跡，也是方文山深愛漢字並甘願為之付出十幾歲年華、精心雕琢其中韻腳的理由所在。

「只有漢字千古不變。」他對漢字的愛無需言說，而早已交付給了幾百首以漢字書寫的歌詞。他對中國文化的執着，也不必再刻意詮釋，而早已滲透進了思緒的各個角落。譬如他認為保存傳統文化可以採用很多形式，推廣漢服，就是一種與傳統文化重新建立聯繫的途徑。「我們離開漢服太久，早已和歷史割裂。」就像日本都仍在以和服作為自己的傳統標識一樣，我們的民族，一樣應當培養這種自覺。

過去沒有「中國風」這樣一種歌詞門類時，人們見到它，自然覺得驚艷。而如今見得多了，也便像一種其他的曲詞類型一樣，令人感到習以為常。但方文山認為，習慣並不代表沒有驚喜，傳統的文化，始終具有存在的必要，所以中國風歌詞，一定會在華語樂壇佔有一個區塊。「古典文學如是，語言也如是。」

詞賦心香，只為來者記取。而每一個愛着方文山歌詞的人，也誠然因他，而記取中文最美麗的樣子。

方文山精彩歌詞欣賞



《煙花易冷》

作曲：周杰倫
作詞：方文山

繁華聲 遁入空門 折煞了世人
夢偏冷 輾轉一生 情債又幾本
如你默認 生死枯等
枯等一圈 又一圈的 年輪

浮屠塔 斷了幾層 斷了誰的魂
痛直奔 一盞殘燈 傾塌的山門
容我再等 歷史轉身
等酒香醇 等你彈 一曲古箏

雨紛紛 舊故里草木深
我聽聞 你始終一個人
斑駁的城門 盤踞着老樹根
石板上回蕩的是 再等

雨紛紛 舊故里草木深
我聽聞 你仍守着孤城
城郊牧笛聲 落在那座野村
緣份落地生根是 我們

聽青春 迎來笑聲 羨煞許多人
那史冊 溫柔不肯 下筆都太狠
煙花易冷 人事易分
而你在問 我是否還 認真

千年後 累世情深 還有誰在等
而青史 豈能不真 魏書洛陽城
如你在 眼前 前世過門
跟着紅塵 跟隨我 浪跡一生



《蘭亭序》

作曲：周杰倫
作詞：方文山

蘭亭臨帖 行書如行雲流水
月下門推 心細如妳腳步碎
忙不迭 千年碑易拓難拓的
美真跡絕 真心能給誰

牧笛橫吹 黃酒小菜又幾碟
夕陽餘暉 如妳的羞怯似醉
摹本易寫 而墨香不褪與妳同留餘味
一行朱砂 到底圈了誰

無關風月 我題序等妳回
懸筆一絕 那岸邊浪千迭
情字何解 怎落筆都不對
而我獨缺 妳一生的了解

彈指歲月 傾城傾刻間湮滅
青石板街 回眸一笑妳婉約
恨了沒 妳搖頭輕歎誰讓妳蹙眉
而深淵 徒留胭脂味

人雁南飛 轉身一瞥妳嗚淚
掬一把握 回憶怎麼睡
又怎麼會 心事密縫繡花鞋針怨對
若花怨蝶 妳會怨著誰

無關風月 我題序等妳回
手書無愧 無懼人間是非
雨打蕉葉 又瀟瀟了幾夜
我等春雷 來提醒妳愛誰

《千里之外》

作曲：周杰倫
編曲：林邁可 (Michael Lin)
作詞：方文山

屋簷如懸崖 風鈴如滄海 我等燕歸來
如時間被安排 演一場意外 妳悄然走開
故事在城外 濃霧散不開 看不清對白
妳聽不出來 風聲不存在 是我在感慨
夢醒來 是誰在窗台 把結局打開
那薄如蟬翼的未來 經不起誰來拆

我送妳離開 千里之外 妳無聲黑白
沉默年代 或許不該 太遙遠的相愛
我送妳離開 天涯之外 妳是否還在
琴聲何來 生死難猜 用一生去等待

聞淚聲入林 尋梨花白 只得一行 青苔
天在山之外 雨落花台 我兩鬢斑白
聞淚聲入林 尋梨花白 只得一行 青苔
天在山之外 雨落花台 我等妳來

一身琉璃白 透明着塵埃 妳無瑕的愛
妳從雨中來 詩化了悲哀 我淋濕現在
芙蓉水面採 船行影猶在 妳卻不回來
被歲月覆蓋 妳說的花開 過去成空白