

# 俄國巡回畫派

■《伏爾加河的織夫》

## 的歷史定位

巡回畫派，是俄國藝術發展史上一個極為特殊的藝術流派。正是這個藝術派別的聲名鵲起，見證了俄國知識分子的歷史價值與意義。從巡回畫派開始，沙皇政府與他們之間展開了拉鋸與角力，知識分子與政權之間的關係也顯得微妙而特別。從這個角度看，開創歷史的，往往是在瞬間一念的選擇，並不是長期的策劃或者密謀。歷史不是給定的，人在面對歷史時，需要一些抉擇的勇氣與毅力。文：香港文匯報記者 徐全



■《近衛軍臨刑前的早晨》



■《早晨歸來》



■《無名女郎》

### 源起：一群被開除的學生

十九世紀六十年代的一個平常的日子裡，美術學院要舉行作品展覽。根據校方的要求，學生們只能夠從瑞典神話或者聖經故事中尋找創作素材，作為畫作的主題。這一命令，遭到了一群學生的強烈反對。他們思想激進，認為藝術不能夠脫離於現實生活的素材。俄羅斯大地正處在煎熬中，專制制度對人民的壓迫、上層社會腐朽不堪的生活、平民階層的痛苦哀號，深深刺痛了這些藝術家們的心靈。因此，他們向校方提出，要以現實生活中的故事為創作的素材。

不聽話的學生提出了這樣的要求，自然會遭到校方的強烈反彈。校方不明白，這些優秀的學生為何要放棄一個可以讓自己揚名立萬的機會，而選擇一些與藝術毫不沾邊的下里巴人式的素材作為藝術的泉源。經過反覆的討論，校方決定拒絕學生們的要求。校方這樣的考慮其實還有另一個擔憂，就是懼怕反政府的思潮進入校園。在那個年代中，歐洲的民主主義思想風起雲湧，俄國作為一個封閉、專制的農奴制國家，無法自外於世界的潮流。校園之中，表面平靜，實則暗流湧動。防止一切有可能引起革命思潮的活動，成為學校維持既有體制的思維。因此，拒絕學生們的要求似乎理所當然。

雙方多次談不攏，最終決定攤牌。校方發出了最後通牒——要麼，按照學校的要求創作作品、參加畫展；要麼，就等着被學校開除。這群學生們堅決選擇了後者——他們離開了校園，並且將自己創作的作品在俄國各地巡回展出——不但在都市一般的莫斯科與彼得堡，還包括農村與外省地區，他們成立了自己的組織，巡回畫派，至此誕生。

### 走向生活：普希金傳統的另類延續

俄國知識分子，對沙皇政權向來沒什麼好感。沙皇政府自己對這一點也非常明白，大家彼此心照不宣。好在俄國

是一個有文化的國家，政府不會拿文人怎麼樣，也就因此造就了文人痛罵政府、官方默不作聲的現象，一切都在台下進行着鬥爭。普希金作為俄國的大詩人，他對沙皇政府的控訴，往往帶有一些戲謔和嘲弄的色彩。但是到了巡回畫派這裡，隨着社會苦難的加重，他們似乎已經沒有了繼續開玩笑、寫諷刺刺刺的心情。他們的作品，在中心主題上仍舊與普希金一樣，為民吶喊，延續了這一傳統，但是在格調上，已經有了大量的灰色，顯得沉重而憂鬱。

克拉斯科依，是巡回畫派的領袖人物。他的作品有着靜態一般的美感，也有着動態歷史的沉澱。他最為後人稱道的一件作品，就是《無名女郎》。這幅畫猶如照片一般真實，確實是寫實主義的一件代表作。從畫中來看，女郎身處冬日，身上緊緊包着皮衣，頭戴皮帽，坐在一輛馬車上。這個女郎似乎要走向遠方，但是卻面色憂鬱、充滿沉思。從身後的背景看，這應當是一座大城市——哥特式建築的尖頂，象徵着人類對新生活的不斷高攀。但是，整幅畫的中心，仍舊是這個女郎。從畫中的質感，能夠判斷出她或許是屬於上流社會的一分子，有着雍容華貴的氣質，但是憂鬱的表情卻將這樣的氣質徹底毀滅。這幅畫仍舊將貴族上流社會作為描繪對象，有普希金時代的遺風，但是，憂鬱的表達，已經將社會現實帶入到平民社會中。試想，在一個社會中，如果連上流社會的人都焦慮不堪，那麼，平民社會的百姓又當如何呢？正是這種畫在其外，意在其中的手法，奠定了這幅畫的歷史意義。無名女郎，是整個俄羅斯社會的寫照，國家呈現出的衰敗與不安，讓每一個人都不能夠倖免，正是這種生活意境的刻畫，奠定了巡回畫派的價值，也讓他們與生活的真諦息息相關。

巡回畫派的另一位代表人物是蘇里科夫。他的作品以擅長書寫歷史畫卷而聞名。被稱為「三部曲」之一的《近衛軍臨刑前的早晨》，是俄國真實歷史畫卷的刻畫。這幅歷



■《黑人婦女》

史畫取材於彼得大帝實行政治改革中發生的事件。當西歐已進入發達的資本主義時，俄國還處在落後的農奴制社會。1689年彼得一世在俄國執政，決心實施改革以改變落後面貌。新政措施以新法管理國家，興辦工廠，改組軍隊，設立常備軍和海軍，全盤移植西歐文化等等。這些改革使國家強大了，但它破壞了舊有體制和傳統，更加重了人民的負擔，嚴重地傷害了民族自尊心，引起了舊勢力的反對，當1698年彼得大帝秘密出國訪問時，他的近衛軍趁機謀反，彼得大帝立即回國進行鎮壓。這幅畫就是真實地描繪在莫斯科皇宮廣場上處決近衛軍的情景。

這是一幅構圖宏大、人數眾多的畫面，畫中人物體現兩種敵對勢力的尖銳衝突：畫幅的右面是以彼得大帝為代表的改革派，彼得為捍衛改革成果，為使國家強大，在外國使節支持下，在他的常備軍保護下，在實施具體改革的緬希柯夫幫助下，對造反者嚴厲鎮壓，他騎在馬上穩如泰山，是一位自尊自信的英雄；而在他目光所視的另一面則是被行刑的近衛軍士兵和來訣別的親屬，以及圍觀的群眾。近衛軍是在保守勢力慫恿下起來造反的，他們想維護自己的舊有傳統和古老習俗，捍衛自己民族的自尊，所以他們個個都表現出寧死不屈的精神氣質。畫家塑造了一群具有鮮明民族性和個性的人物典型形象。畫面左邊那個紅鬍子的近衛軍怒視彼得大帝，而轉首的彼得，也以目光相對，在這猛烈的心理決鬥中，表現了兩個陣營互不妥協的堅決性。在這幅畫中雙方雖然是敵對的，但在畫家的心目中他們都是英雄，彼得是捍衛改革的英雄，而近衛軍則是捍衛民族自尊的英雄。他贊成彼得改革也同情近衛軍，為此他在人群中畫了一些妻子、母親與兒女來刑場訣別的悲慘場面，着重畫了孤兒寡母的形象，令人傷心同情。為了表達畫家的同情心，將自己的女兒——畫中那個戴紅頭巾的可愛小女孩也畫在其中。

# 歷史的宿命：俄國知識分子的追求

■《女貴族》

俄國的歷史，似乎是一個悲劇的集合體。知識分子的文化理想，似乎從來沒有真正實現過。自從面對沙皇時代的專制統治以來，俄國文人就將實現自由民主看作是自己的歷史重任。這種歷史責任的擔當，無論是沙俄時代，還是在前蘇聯時期，都是一種一脈相承的延續，未曾出現過斷裂。

然而，現實生活中，俄國的自由主義發展，卻是坎坷不斷。帝俄時代的終結，並沒有帶來知識分子心中的自由與民主，相反，國家權力的集中與統一，顯得更加有過之而無不及。這是知識分子們沒有料到的。我們可以深刻感受到，俄羅斯文化因子中的極權主義，一直在浸染着這個國家的歷史。即便是在

紅色的蘇聯時代，被譽為「俄羅斯良心」的索爾仁尼琴，也沒有擺脫斯拉夫文化的局限。當他與薩哈羅夫都處於流亡狀態時，他們考慮的並不是如何攜手推動俄羅斯社會的進步，反而是就俄羅斯未來的文化與國家前途展開了激烈的爭論。在索爾仁尼琴眼中，俄羅斯有着與其他西方國家完全不同的文化與歷史遭遇，因此必然要走出一條與歐美社會完全不同的社會發展道路。從這個角度看，索爾仁尼琴對蘇聯社會的反叛，與其說是對蘇維埃體制的不認同，倒不如說是他認為蘇維埃體制窒息了俄羅斯傳統文化的復興與強大。在蘇聯時代，這種思想並沒有突出的體現，但是，一旦蘇聯解體，對傳統的回歸就成為了一股

不可忽略的社會思潮。如同俄羅斯的雙頭鷹國徽一樣，俄羅斯究竟是向東還是向西，一直是知識分子爭論的話題。索爾仁尼琴因此選擇了走向傳統。他不贊同葉利欽的民主化改革，也對俄羅斯社會激進的休克療法頗有微辭。因此，他幾度拒絕了葉利欽對他的授助。但是，對於開了集權先河的普京，他讚譽有加，認為是俄羅斯復興的所在。不可否認，作為一名民族主義的東正教聖徒，他在生命的最後一刻放棄了普世價值。從俄羅斯巡回畫派至今，俄羅斯知識分子對民主自由的探求，已經成為了一種精神和傳統，但是俄羅斯社會的傳統是根深蒂固的，一種新的傳統仍舊不足



以和舊有的傳統進行對抗。俄國，距離一個現代文明國家，還有很長的路要走，但是，真正能夠推動這種發展本身

的知識分子，一直都是社會的中堅力量。

文：徐全