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家
境
清
貧
，
他
打
從
十
三
歲
起
，
便
風

雨
不
改
送
了
六
年
報
紙
，
直
至
成
長
後
入

讀
大
學
，
仍
每
天
不
斷
堅
持
以
下
生
活
習

慣
：早

上
四
時
起
床
，
跑
步
十
多
公
里
，
除

了
上
課
回
覆
電
郵
外
，
其
餘
時
間
關
注
新
聞
和

寫
作
。

不
玩
遊
戲
不
扯
談
，
他
說
跟
同
學
們
談
話
，

往
往
聽
了
上
半
句
，
便
已
猜
到
下
半
句
說
什

麼
；
反
而
跟
大
學
門
外
幹
粗
活
的
阿
姨
和
社
會

底
層
各
行
各
業
人
士
相
處
，
他
們
奇
特
的
思
維

和
生
活
體
驗
，
有
助
啟
發
他
思
考
。

這
幾
年
不
時
聽
人
說
今
日
的
八
十
後
，
大
都

自
恃
受
過
高
等
教
育
，
工
作
環
境
稍
不
如
意
，

受
不
住
上
司
同
事
閒
氣
就
辭
職
轉
工
，
他
呢
，

就
有
不
同
見
解
，
認
為
入
讀
大
學
，
正
在
為
了

尋
找
自
己
和
社
會
的
契
合
點
，
認
為
無
聊
的
意

氣
之
爭
，
缺
乏
生
存
和
社
交
能
力
，
最
終
只
會

跟
自
己
過
不
去
。

這
個
他
，
就
是
入
讀
北
京
國
際
關
係
學
院
的
日
本
研
究

生
加
藤
嘉
一
，
這
個
八
十
後
，
放
言
﹁
用
一
生
了
解
中

國
﹂，
就
從
遙
遠
伊
豆
來
到
北
京
，
來
京
時
一
貧
如
洗
，
不

懂
中
國
語
文
，
憑
㠥
半
工
半
讀
苦
學
幾
年
，
今
日
已
能
把

日
本
現
役
外
交
官
的
著
作
譯
成
中
文
，
自
己
亦
出
版
過
幾

本
中
文
論
著
。

中
國
學
生
留
學
外
國
，
可
不
知
道
多
少
人
也
有
加
藤
嘉

一
的
抱
負
，
也
是
為
了
了
解
外
國
呢
，
大
家
不
是
直
覺
到

我
們
今
日
到
外
國
的
留
學
生
，
大
都
家
境
優
厚
，
不
愁
衣

食
，
出
門
前
父
母
多
已
為
他
們
儲
足
學
費
和
生
活
費
用
，

大
半
都
是
嬌
生
慣
養
留
學
少
爺
身
份
，
沒
幾
個
像
加
藤
嘉

一
的
清
苦
。
學
貴
有
㞫
，
心
貴
刻
苦
那
八
個
字
金
石
良

言
，
新
一
代
怕
不
會
明
白
，
倒
聽
過
六
七
十
年
代
的
香
港

青
年
，
到
外
國
留
學
天
天
過
㠥
吃
馬
鈴
薯
的
苦
學
生
為
數

不
少
，
很
多
回
流
後
已
是
社
會
精
英
；
苦
學
，
對
年
輕
人

的
確
極
具
勵
志
作
用
，
加
藤
嘉
一
便
是
眼
前
好
例
子
，
如

果
你
跟
他
同
年
代
，
應
該
欣
賞
他
了
不
起
的
治
學
精
神
。
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百
家
廊
李
小
嬋

八十後正能量
連盈慧

翠袖
乾坤

﹁
港
劇
都
是
千
篇
一
律
，
不
是
爭
產
，
就
是
穿

起
套
制
服
來
搞
三
、
四
、
五
、
六
角
戀
！
﹂
年
輕

的
一
輩
每
每
提
起
港
劇
，
都
有
這
些
評
價
，
於
是

都
紛
紛
跑
去
追
捧
美
劇
、
日
韓
劇
、
台
劇
，
甚
至

大
陸
劇
、
港
劇
都
給
唾
棄
了
。

無
可
否
認
，
港
劇
的
題
材
的
確
較
外
國
狹
窄
。
香
港

的
地
理
環
境
佔
了
很
大
因
素
，
香
港
地
方
細
小
，
空
間

擠
迫
，
很
多
東
西
都
欠
奉
。
舉
例
而
言
，
美
劇
︽
逃
︾，

全
球
大
受
歡
迎
，
但
要
是
我
寫
一
個
港
版
︽
逃
︾，
故
事

從
赤
柱
監
獄
開
始
，
主
角
從
監
獄
逃
了
出
來
，
懲
教
署

及
警
方
都
阻
止
不
了
，
主
角
從
赤
柱
跑
到
人
煙
稠
密
的

旺
角
，
在
公
寓
裡
窩
藏
，
一
逃
就
是
二
十
集
，
警
方
始

終
無
法
捉
到
他
。
這
樣
的
劇
情
，
我
相
信
一
定
會
遭
網

民
勁
插
，
覺
得
這
是
不
可
能
發
生
的
事
，
因
為
香
港
地

方
實
在
太
細
了
。

美
劇
喜
歡
以
外
星
人
、
超
自
然
能
力
為
題
材
，
︽X

-
file

︾、
︽H
eroes

︾
都
是
我
喜
歡
的
電
視
劇
。
可
惜
在
香

港
，
你
會
相
信
有
外
星
人
已
侵
佔
尖
沙
咀
嗎
？
要
講
外

星
人
還
是
留
給
這
方
面
的
權
威
夏
韶
聲
吧
。

香
港
不
需
服
兵
役
，
沒
有
軍
人
的
故
事
，
更
加
不
會

有
︽
空
軍
一
號
︾
及
︽
海
猿
︾。
屬
於
紀
律
部
隊
的
警

察
、
消
防
、
海
關
、
廉
署
、
懲
教
署
，
甚
至
飛
行
服
務
隊
，
通
通

都
曾
被
拍
攝
成
電
視
劇
。
而
警
隊
中
的
重
案
組
、
狗
仔
隊
、
衝
鋒

隊
、
毒
品
調
查
科
，
全
部
都
曾
經
擔
當
過
電
視
劇
的
主
角
。

港
劇
中
更
有
一
些
敏
感
題
材
是
絕
不
能
觸
及
的
，
如
政
治
及
宗

教
的
題
材
。
政
治
題
材
十
分
敏
感
，
很
容
易
出
現
影
射
情
況
，
而

且
當
觸
及
敏
感
課
題
時
，
創
作
人
難
免
會
有
自
身
的
立
場
想
表

達
，
電
視
台
為
免
尷
尬
，
政
治
課
題
從
來
是
禁
地
。
早
兩
年
香
港

政
治
化
妝
師
冒
起
，
曾
經
提
議
開
拍
以
此
為
題
材
的
故
事
，
可
是

故
事
還
未
開
始
構
想
，
已
被
叫
停
，
因
為
明
知
公
司
不
會
批
准
開

這
類
劇
種
。
電
視
台
自
我
審
查
機
制
有
時
比
政
府
還
要
嚴
謹
。
所

以
美
國
會
有
︽
白
宮
群
英
︾，
但
香
港
別
奢
望
會
有
︽
禮
賓
府
群

英
︾。宗

教
同
樣
也
是
不
能
觸
及
的
。
雖
然
香
港
較
少
激
進
的
宗
教
團

體
及
人
士
，
但
電
視
台
向
來
怕
接
到
投
訴
，
如
果
萬
一
不
幸
收
到

律
師
信
，
那
就
大
件
事
，
創
作
這
故
事
的
同
事
恐
怕
要
遭
到
問

責
。不

可
觸
碰
的
題
材
有
很
多
，
但
經
常
重
複
去
做
的
題
材
也
不

少
。
﹁
爭
產
﹂
相
信
是
重
複
得
最
多
的
，
原
因
是
市
場
需
要
。
賣

埠
是
劇
集
一
個
非
常
重
要
的
收
入
來
源
。
所
以
公
司
要
照
顧
的
不

僅
是
香
港
觀
眾
的
口
味
，
更
要
照
顧
到
其
他
市
場
的
需
要
。
﹁
爭

產
﹂
很
受
大
陸
觀
眾
歡
迎
，
於
是
拍
了
又
拍
，
爭
完
又
爭
。
相

反
，
大
陸
及
馬
來
西
亞
都
嚴
禁
鬼
神
一
類
劇
，
所
以
近
年
甚
少
這

類
題
材
的
故
事
出
現
，
︽
古
靈
精
探
︾
是
少
有
的
例
子
。

但
其
實
近
年
港
劇
也
很
努
力
作
出
突
破
，
以
前
小
孩
與
狗
都
是

開
劇
的
大
忌
，
但
︽
寵
物
情
緣
︾
算
是
個
很
大
膽
的
嘗
試
，
亦
有

不
少
童
星
跑
了
出
來
，
成
家
瑩
、Jacky

仔
，
譚
真
一
更
跳
上
大
銀

幕
，
成
為
了
殺
人
犯
。
還
有
以
飛
機
師
為
題
的
︽
衝
上
雲
霄
︾、
以

無
國
界
醫
生
為
題
的
︽
天
涯
俠
醫
︾，
都
期
望
可
以
在
題
材
上
帶
來

一
點
新
面
貌
。
不
過
這
類
題
材
極
倚
重
機
構
協
助
，
一
但
缺
乏
支

援
，
電
視
台
根
本
無
力
獨
自
拍
攝
。

身
為
電
視
行
業
的
從
業
員
，
我
從
不
否
認
香
港
電
視
劇
的
題
材

確
實
非
常
狹
窄
。
但
隨
㠥
有
更
多
免
費
電
視
台
的
牌
照
發
出
，
為

行
業
帶
來
衝
擊
，
大
家
都
不
能
再
墨
守
成
規
，
期
望
一
班
敢
於
創

新
的
同
業
，
能
作
更
多
的
突
破
、
更
多
的
嘗
試
，
令
行
業
百
花
齊

放
。

千篇一律的港劇
孫浩浩

琴台
客聚

﹁
月
落
烏
啼
霜
滿
天
，
江
楓
漁
火

對
愁
眠
。
姑
蘇
城
外
寒
山
寺
，
夜
半

鐘
聲
到
客
船
。
﹂
這
首
唐
朝
張
繼
之

︽
楓
橋
夜
泊
︾
之
詩
，
傳
誦
千
年
，

連
日
本
小
學
生
語
文
課
本
都
有
選

收
，
日
本
人
小
孩
子
起
便
熟
讀
此
詩
，
他

們
對
此
﹁
寒
山
寺
之
鐘
﹂
流
傳
千
載
十
多

代
人
視
為
至
愛
，
在
中
國
唐
末
年
便
派
一

組
﹁
賊
僧
﹂
來
中
土
偷
了
去
，
運
了
去
日

本
秘
藏
，
至
清
末
康
有
為
遊
日
本
，
和
當

時
大
正
年
首
相
伊
藤
博
文
談
判
㠥
歸
還
寒

山
寺
唐
鐘
，
因
日
本
多
種
書
籍
有
記
載
伊

藤
博
文
不
能
否
認
，
便
訛
說
原
有
之
唐
鐘

早
已
流
失
蹤
跡
，
遂
令
日
政
府
新
鑄
一
口

大
鐘
，
在
中
國
民
初
運
往
蘇
州
作
﹁
唐
鐘

歸
寒
山
﹂
，
伊
藤
博
文
並
親
書
一
段
文

字
：
﹁
姑
蘇
寒
山
寺
歷
劫
已
久
，
唐
時
鐘

聲
空
以
張
繼
詩
流
傳
而
已
，
聞
寺
鐘
轉
入

我
邦
已
失
所
在
，
搜
索
甚
力
，
終
不
能
得
，
乃
新
鑄

此
鐘
運
返
姑
蘇
懸
之
。
﹂
但
至
一
九
○
四
年
這
口
新

鐘
又
告
失
蹤
，
一
九
一
一
年
辛
亥
革
命
前
，
江
蘇
巡

撫
陳
某
又
再
鑄
一
口
運
歸
再
懸
寒
山
寺
大
殿
，
直
至

今
天
。

所
以
我
們
今
時
今
日
遊
華
東
、
蘇
州
者
必
遊
寒
山

寺
，
多
數
遊
人
會
拉
動
大
槌
撞
敲
寒
山
寺
大
鐘
，
尤

其
農
曆
年
時
大
批
日
本
客
專
程
而
來
，
除
夕
夜
寺
前

苦
候
近
午
夜
子
時
，
寺
僧
有
例
擊
響
鐘
聲
一
百
零
八

下
，
很
多
日
本
人
便
即
場
錄
音
把
此
鐘
聲
帶
返
日
本

去
給
青
少
年
聽
：
﹁
這
就
是
你
們
在
課
本
中
所
讀
的

真
正
姑
蘇
楓
橋
橋
畔
的
寒
山
寺
鐘
聲
了
。
﹂

追
溯
其
源
，
原
來
這
已
是
第
三
個
寒
山
寺
古
鐘
，

真
正
的
原
庄
千
年
唐
鐘
，
甚
至
伊
藤
博
文
送
回
的
第

二
個
再
鑄
鐘
，
皆
已
下
落
不
明
。
或
許
有
一
日
，
翻

寫
歷
史
，
中
國
把
日
本
徹
底
打
敗
滅
國
一
次
，
在
他

們
全
國
大
搜
索
之
下
，
或
有
可
能
把
千
年
前
之
真
正

寒
山
寺
唐
鐘
搜
回
也
說
不
定
。

野
史
相
傳
自
唐
朝
起
日
本
便
一
批
批
﹁
遣
唐
使
﹂

來
華
中
日
溝
通
，
是
以
日
本
流
傳
至
今
有
兩
處
徐
福

墓
，
有
兩
處
楊
貴
妃
墳
，
但
何
者
為
真
，
莫
衷
一

是
，
只
可
作
為
野
趣
閒
史
，
聊
作
談
資
也
。

寒山第三鐘
阿　杜

杜亦
有道

松
山
市
除
了
松
山
城
外
，
最
受
遊
人
歡
迎
的
景
點
，

要
數
道
後
溫
泉
。

在
我
的
認
知
裡
，
道
後
溫
泉
與
日
本
文
藝
界
有
㠥
一

虛
一
實
的
聯
想
空
間
，
虛
的
是
宮
崎
峻
動
畫
︽
千
與
千

尋
︾
中
少
女
千
尋
在
湯
婆
婆
的
溫
泉
旅
館
︵
油
屋
︶
裡

的
驚
險
遭
遇
；
實
的
是
日
本
文
學
家
夏
目
漱
石
與
他
作
品
中

的
主
角
﹁
少
爺
﹂，
最
愛
到
道
後
溫
泉
泡
湯
！

位
於
道
後
溫
泉
街
中
心
的
﹁
道
後
溫
泉
本
館
﹂
建
於
明
治

時
代
，
為
道
後
溫
泉
的
象
徵
，
至
今
仍
為
日
本
國
家
指
定
的

重
要
文
化
遺
產
。
這
間
三
層
樓
的
木
造
建
築
，
是
一
八
九
四

年
所
建
的
公
共
溫
泉
浴
場
，
在
其
振
鷺
閣
的
屋
頂
上
，
便
有

伸
展
㠥
雙
翼
的
白
鷺
，
柵
欄
上
及
暖
簾
也
可
看
到
白
鷺
的
造

型
與
圖
案
。

道
後
溫
泉
本
館
內
設
有
一
八
九
九
年
建
造
的
皇
室
專
用
的

湯
殿
﹁
又
新
殿
﹂
及
﹁
神
之
湯
﹂、
﹁
靈
之
湯
﹂
等
湯
池
，
以

及
一
八
九
五
年
日
本
文
豪
夏
目
漱
石
在
松
山
擔
任
英
語
教
師

之
際
，
經
常
去
泡
溫
泉
後
喝
茶
休
息
的
﹁
少
爺
間
﹂，
約
十
年

之
後
夏
目
漱
石
以
此
經
驗
創
作
出
文
學
巨
著
︽
少
爺
︾，
讓
道

後
溫
泉
本
館
更
加
聲
名
遠
播
。

每
天
早
上
六
時
，
道
後
溫
泉
本
館
便
會
敲
響
振
鷺
閣
的
大
鼓
宣
告
開

館
，
這
響
徹
四
方
的
鼓
聲
還
被
列
為
﹁
最
動
聽
的
音
樂
風
景
﹂
日
本
百
選

之
一
。
在
這
個
歷
經
歲
月
吹
拂
與
歷
史
洗
禮
的
溫
泉
宮
殿
之
中
，
有
很
多

享
受
泡
溫
泉
樂
趣
的
方
法
，
除
了
泡
溫
泉
之
外
，
還
可
在
二
樓
的
神
之
湯

休
息
室
或
三
樓
的
靈
之
湯
休

息
室
享
用
茶
點
小
憩
一
番
，

或
是
參
觀
整
體
設
施
，
全
方

位
地
體
驗
道
後
溫
泉
本
館
的

魅
力
。

在
這
棟
建
造
於
明
治
二
七

年
︵
西
元
一
八
九
四
年
︶
的

古
老
木
造
三
層
建
築
內
，
每

一
根
斑
駁
的
柱
子
都
煞
有
味

道
，
彷
彿
遁
入
時
光
隧
道
，

與
日
本
的
文
人
墨
客
及
歷
史

名
人
在
這
座
百
年
空
間
中
，

優
雅
共
舞
。

道後溫泉泡湯
蘇狄嘉

海闊
天空

教
科
書
的
問
題
，
年
年
都
成
為

新
聞
，
而
且
是
大
新
聞
。
原
因
很

簡
單
，
因
為
這
裡
面
有
政
客
操
作

的
空
間
，
有
窮
人
面
對
高
書
價
的

切
身
問
題
，
有
打
擊
所
謂
奸
商
的

正
義
高
地
可
以
讓
傳
媒
站
立
，
何
樂
而

不
炒
作
？

但
是
對
於
教
科
書
的
內
容
問
題
，
就

鮮
見
傳
媒
炒
作
了
，
因
為
那
沒
有
讀
者

大
群
閱
讀
的
空
間
，
更
且
需
要
專
業
知

識
，
一
不
小
心
就
會
見
拙
。

比
如
台
灣
就
有
學
者
對
教
科
書
的
內

容
提
出
質
疑
。
像
從
事
教
育
的
廖
玉

蕙
，
就
寫
過
一
篇
︽
橘
子
跟
氣
球
有
什

麼
地
方
相
同
？
︾
的
文
章
，
談
到
教
科

書
的
落
伍
課
文
，
讓
她
想
起
女
兒
上
幼

稚
園
的
故
事
。
她
女
兒
對
一
條
看
來
簡

單
的
橘
子
和
氣
球
有
什
麼
相
同
的
地

方
，
不
會
作
答
，
因
為
答
案
都
是
圓
的
，
在
現
代

已
經
不
是
了
，
現
代
有
長
形
的
，
有
兔
子
形
的
，

有
茄
子
形
的
氣
球
，
已
經
不
再
是
舊
時
只
有
圓
的

了
。
認
定
橘
子
和
氣
球
形
狀
相
同
，
就
是
一
種
落

伍
的
思
想
。

這
樣
的
思
想
落
伍
教
材
，
香
港
教
科
書
的
內
容

有
沒
有
？
記
者
有
沒
有
能
力
去
面
對
去
質
疑
這
些

內
容
？
還
有
最
重
要
的
，
寫
出
來
對
報
紙
銷
路
會

不
會
造
成
增
加
？
都
讓
教
科
書
的
問
題
流
於
金
錢

對
抗
貧
窮
的
表
象
，
不
能
深
入
教
育
本
質
。

不
過
，
廖
玉
蕙
有
個
觀
念
我
卻
認
為
值
得
探

討
，
就
是
她
說
到
中
學
教
科
書
裡
，
選
了
一
篇

︽
史
記
．
滑
稽
列
傳
︾
裡
的
一
篇
文
章
，
內
容
提
到

﹁
燉
香
噴
噴
的
馬
肉
，
讓
臣
民
共
享
﹂。
她
表
示
，

這
看
在
愛
護
動
物
的
人
眼
裡
，
有
何
感
想
？

當
然
，
︽
史
記
︾
有
很
多
文
章
可
以
選
，
為
何

選
這
篇
的
原
因
我
並
不
知
道
，
只
是
在
文
章
後
面

加
個
註
，
時
代
不
同
，
古
代
人
視
吃
馬
肉
是
怎
麼

一
回
事
不
就
得
了
？
難
道
我
們
要
把
古
代
思
想
文

化
故
意
隱
瞞
不
成
？

其
實
對
我
而
言
，
教
科
書
最
大
的
困
擾
，
是
每

年
陪
兒
子
去
購
買
時
，
一
定
是
一
次
購
不
齊
全
，

非
要
二
跑
三
跑
汗
流
浹
背
還
要
等
到
開
學
了
才
有

可
能
買
全
。
只
是
這
裡
面
沒
有
正
義
高
地
，
就
沒

有
炒
作
空
間
了
。

教科書
興　國

隨想
國

報
載
，
有
﹁
時
尚
聖
經
﹂
之
稱
的

︽V
ogue

︾
母
公
司
康
泰
納
仕
集
團
董

事
長
紐
豪
斯
︵Jonathan

N
ew
house

︶

向
全
球
十
八
個
版
主
編
發
聲
明
，
勸

喻
旗
下
雜
誌
不
聘
用
十
六
歲
以
下
或

疑
患
有
厭
食
症
的
嫩
模
和
瘦
模
，
以
帶
領

一
股
健
康
新
潮
流
。

近
年
，
時
裝
天
橋
嫩
模
、
瘦
模
成
風
，

一
個
個
妙
齡
女
郎
瘦
骨
嶙
峋
，
加
上
化
妝

師
大
玩
創
意
，
把
樣
子
化
得
面
青
口
唇

白
，
像
個
鬼
模
樣
。
說
穿
了
，
不
過
是
以

奇
模
怪
樣
吸
引
傳
媒
垂
注
，
也
只
有
那
些

少
不
更
事
的
少
女
為
了
上
位
可
以
﹁
屈
就

於
﹂
名
師
，
所
以
，
這
股
妖
風
越
颳
越

烈
。
其
實
，
這
樣
的
裝
扮
風
格
也
不
符
合

﹁
時
尚
聖
經
﹂
向
來
標
榜
的
優
雅
格
調
和
華

麗
美
。

時
尚
界
瘦
模
風
氣
源
於
二
十
年
前K

ate
M
oss

及
其

代
表
的W

aif
L
ook

︵
一
種
精
神
不
振
的
病
態
美
學
形

象
︶
的
冒
起
和
流
行
。
她
一
九
八
八
年
在
紐
約
甘
迺

迪
機
場
被
星
探
發
現
時
才
十
四
歲
，
從
形
象
到
身
高

都
達
不
到
當
時
對
天
橋
模
特
兒
的
要
求
，
所
以
，
頭

幾
年
只
能
為
二
線
流
行
雜
誌
拍
封
面
。
到
了
九
十
年

代
初
，
音
樂
界
流
行
多
年
的G

ru
n
ge

潮
襲
擊
時
裝

界
，
於
是
，
反
時
裝
的
頹
廢
風
助
長
了
﹁
反
超
模
﹂

的K
ate

M
oss

，
她
那
種
如
鄰
家
女
孩
般
的
模
樣
，
令

她
在
一
群
完
美
得
高
不
可
攀
的
超
模
中
變
得
﹁
獨

特
﹂。再

說
，
華
麗
派
超
模
動
輒
萬
元
一
個
秀
的
超
高
叫

價
也
嚇
退
了
時
裝
設
計
師
。
物
極
必
反
，
大
師
們
聯

合
起
來
，
不
做
大
型
天
橋
時
裝
秀
，
只
搞
小
型
發
布

會
，
請
些
年
輕
新
面
孔
在
店
舖
來
回
走
走
，
她
們
聽

話
聽
教
又
好
使
好
用
，
最
重
要
是
﹁
價
廉
﹂。

所
有
的
潮
流
都
會
自
我
調
節
，
也
永
遠
是
一
個
循

環
，
當
嫩
模
成
災
時
，
老
模
一
樣
有
市
場
，
只
要
老

得
優
雅
和
健
美
。
其
實
，
時
裝
潮
流
不
但
掌
握
在
設

計
師
手
裡
，
更
掌
握
在
時
尚
媒
體
手
裡
，
翻
手
為
雲

覆
手
為
雨
的
往
往
是
媒
體
老
闆
及
其
旗
下
時
裝
編

輯
、
造
型
師
、
攝
影
師
、
化
妝
師
、
髮
型
師
，
因
為

穿
甚
麼
衣
、
化
甚
麼
妝
、
塑
造
甚
麼
風
格
、
傳
遞
甚

麼
信
息
、
傳
遞
程
度
如
何
，
等
等
，
都
受
他
們
主

宰
，
嫩
模
或
瘦
模
只
不
過
是
模
具
。

但
話
說
回
來
，
如
今
由
具
影
響
力
的
媒
體
集
團
帶

頭
﹁
行
之
正
道
﹂，
也
不
失
值
得
人
稱
道
。

告別嫩模
呂書練

獨家
風景

我的日本人朋友，名叫由希子，是我從留學生
時代就認識的朋友。更具體地說，是我留學生時
代每周一次教中文學習班的學生。
八十年代的時候，在日本的中國大陸留學生還

不多，所以教中文，幾乎成了大陸留學生的一個
經濟來源，而且教課的價格比較理想。一對一教
課可以拿到一小時五千日圓的報酬，三人一組則
是一小時七千五百日圓。由希子小姐那時候還是
大學三年級的學生，因為錢不多就在三人組學
習，儘管這樣，她也要付給我一次兩千五百日
圓，對於一個沒有收入的大學生來說，一個月花
一萬日圓學習中文，令我驚奇。那時候日本剛剛
畢業大學生的薪水不過十七萬日圓左右，所以一
個月一萬日圓也不算小數目。
更令我驚奇的事，由希子與另外二位男學生不

一樣，她每次交「月謝（每個月的學費）」時，總
是用一張嶄新的一萬日圓紙鈔，把這枚嶄新的紙
鈔放在一個和紙做的漂亮的小紙袋裡，而且每次
小紙袋的圖案和顏色還都不一樣。在給我錢的時
候，她還恭恭敬敬地低下頭，上身鞠躬三十度，
鄭重地雙手遞給我，用非常溫柔的東京標準日語
說：「老師，非常感謝您的教導，請收下我的微
薄心意。」
由希子小姐給我的嶄新一萬日圓鈔票，我總是

放到實在沒有錢了，才依依不捨地用掉。不過，
由希子裝一萬日圓的漂亮和紙小紙袋，我一直捨
不得丟掉，甚至搬了幾次家以後，還一直保留下
來呢。

由希子這種待人體貼、溫柔的性格，使我對她
另眼看待。我經常一有空，就約她來我家喝茶，
我盡量與她用中文交流，作為她額外練習中文的
機會。為了不讓她感到「佔了我的便宜」，我也總
是帶一兩個日語的問題請教她。我們這種互換語
種的雙向學習，一直持續到結束中文學習班。
由希子畢業後，按照她的計劃，在東京的日語

學校當了一名教外國人日語的日語教師。她非常
高興地告訴我，她的中文在日語學校大有作為，
因為日語學校的學生百分之九十都是中國圈的人
（包括台灣、香港）。甚至，她還擔任面試老師到
上海、大連招生呢。因為工作十分有趣，她一直
獨身。她經常說，要找一個像我一樣在日本多年
的中國人結婚。
去年一月，她如願以償結婚了。雖然那位中國

男士是第二次結婚，不過沒有孩子，所以他們看
起來就像學生時代就戀愛那樣的氛圍。隨㠥她的
結婚，我們就沒有再見面了。
可是今年四月底，由希子突然約我喝茶。我們

一如既往，一半用日語，一半用中文。等到用中
文的時候，由希子突然說：「老師，我想請問您
一兩個事情，請您一定不要客氣，說出您的看
法。」
「和由希子我可不懂得客氣哦，」我沒有一點

在意地回答。
由希子馬上說：「先問一個老師個人的事情。

您父母經常打電話給您嗎？」
我一聽，想這算什麼事情，就笑㠥說：「由希

子還真是問到我一個特殊問題
了。我父母自從我留學日本至
今還沒有打過一次電話給我
呢。我母親說，打電話會給我
添麻煩，所以都是寫信，我
兩、三個月給他們打一個電
話。」

沒想到，由希子睜大眼睛，露出吃驚又好像如
獲至寶的眼神。我以為由希子這樣的眼神，一定
會衝出「真的嗎？」這樣的感嘆語。出人意料，
由希子得意地說：「就是嘛！」
反而輪到我吃驚了，我反問：「由希子是知道

我這個事吧，我以前也許和你說過吧？」
由希子認真地說：「不，我問您這個事情，是

為了進一步問您下面的問題。」
我說：「哦，日本人就是會先鋪路，再走路。」
由希子一改平時咯咯的笑，有一點下定決心的

架勢，用不好意思的口氣說：「是這樣，我婆
婆，自從我們結婚以來，每隔一天，晚上就從中
國給他兒子打一次電話。因為中國的國際電話比
較貴，我先生接到她母親的電話後，馬上掛斷，
再從這邊打過去。最初我以為是婆婆不放心我們
的新生活，也不在意，但是沒想到，日復一日，
一年多了，每隔一天必這樣一來一去打電話。好
幾次我們在外面吃飯，婆婆就打到先生的手機，
遇到我先生沒有帶手機，就一定打到我的手機。
反正不管我們處在什麼狀態，非要在那個時候給
我先生打電話。久而久之，我感到非常介意，甚
至萌生煩躁的情緒。我自己的父母也是偶爾寫個
明信片給我們，我一兩個月打一次電話給父母。
我想是不是中國人都這樣？想徵求您的看法！我
的這種煩躁情緒，是不是不應該？我是不是可以
阻止呢？」
我與由希子小姐認識這麼多年，第一次看到她

那困惑的表情。確實我作為一個中國人，對於這

位婆婆大人似曾相識，但是我作為一個遠離父母
親的孩子，還真是沒有過這樣的體驗，也許我的
母親是受日本教育。沒有這樣的習慣，我一時間
愣住了，不知道如何回答。
於是，我只好多問一點關於她婆婆的事情，想

尋求答案來解釋。我支支吾吾地問：「哦，是
嗎？那麼，由希子的婆婆現在是一個人住嗎？你
先生是獨生子嗎？」
由希子答：「公公五六年前去世了。婆婆與小

姑夫婦和外孫住在一起。」
我又問：「那你們結婚前，你婆婆也是每隔一

天給他打一次電話嗎？」
「聽說在我們結婚前，我婆婆幾乎是每天打一

次電話給他呢。」
我繼續問：「那麼你公公還在的時候，你婆婆

也是如此頻繁打電話嗎？」
「我也問過這個問題，我先生說倒是沒有。」
我再問說：「哦，那麼，你們結婚的時候，是

不是婆婆不同意啊？」
「哦，好像是很滿意的啊。」
這下，我真的不知道如何回答了，只好從宏觀

上說：「也許是中國人和日本人對子女的價值觀
不一樣吧？日本人比較與美國人看齊，孩子長大
了，就必須離開父母獨立生活，互相也就是禮尚
往來。中國人比較延續古代農業耕作的家族習
慣，一個家族相互不離不捨吧？」
由希子的中文水平是可以聽得懂我的這些似是

而非的話，但她搖搖頭，顯然不明白我的話。說
實在，我自己也不明白自己的話呢，只是知道一
個顯而易見的道理：「文明電話確實給我們的日
常增添了許多不必要的困惑。」
我不知道讀者會怎麼看待由希子的困惑。由希

子小姐的煩躁情緒應該怎麼理解呢？婆婆大人那
邊是不是應該剎車一下呢？因為，畢竟我們每個
人都必須邁進新家庭這個門檻呀！

──一個國際婚姻中的疑惑

■「道後溫泉本館」建於明治時代。

網上圖片

文明電話帶來的煩惱


