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「新派武俠小說」，指1954年太極吳公儀、
白鶴陳克夫在澳門比武以後，由梁羽生《龍
虎鬥京華》，以及金庸《書劍恩仇錄》所開展
的武俠小說的新寫法。那麼，「新派武俠小
說」新在哪裡呢？這篇小文旨在通過金庸作
品，指出新派武俠小說的若干新意，其中觀
點，掛一漏萬，胡思亂想，多多包涵。

內功的發明
內功，是新派武俠小說所創造的一個觀

念。在此之先，中國俠義文學只有「氣功」、
「硬功」，沒有內功。至於唐代《聶隱娘》、現
代還珠樓主的《蜀山劍俠傳》，寫的是「法
術」，這又是別的範疇了。「內功」的發明為
甚麼這麼重要呢？常理而言，人類的體力自
盛年過後，自然漸漸衰退，所謂「拳怕少壯」
是也。當然，武術也不是靠蠻勁的，經驗、
功夫同樣重要。於是，在古代俠義作品中，
比較能打的多數是中年人──原因是，少年
人有體力，但缺經驗；老年人有經驗，則缺
體力；中年人正好兩者得兼。《水滸傳》中
的英雄以中年人居多，就是一例。當然，像
戰國老廉頗、《三國演義》的黃忠、嚴顏、
老趙雲等白髮英雄也有一些，他們寶刀未老
的年紀在六七十左右，這已經是老將的極限
了。我們實在難以想像百歲的虯髯客，或者
百歲的御貓展昭爺爺可以「貓捉老鼠」─沒
有內功，不合常理，接受不了，妖怪除外。
正因如此，內功的發明，真是徹底改變了

武俠世界的「武林生態」。有了內功這個觀念
之後，一流高手，盡是功力深厚之輩。一個
門派，最老的就是內功最厲害的，又是最能
打的。《倚天屠龍記》武當派中，張三豐一
定最厲害，宋遠喬苦練多久也比不上師父，
宋青書也肯定比不上父親。《天龍八部》
中，少林寺最強的是掃地僧、《神鵰俠侶》
全真教最強的是王重陽和周伯通，第二代比
不上第一代，第三代比不上第二代，如此類
推。由於只有身負上乘內功才能躋身於一流
高手之列，於是，年輕主角往往（而且必須）
碰上許多奇遇，才能夠越級挑戰老高手。好
像張無忌巧獲《九陽神功》，又有乾坤大挪
移，無端得福。虛竹的功力是贈品，段譽、
令狐沖更省力，用北冥神功和吸星大法，是
為搶劫。縱觀金庸小說的主角，大都有武學
上的奇遇，少有的例外就只有喬峰(他兼具少
林、丐幫絕學)和根本不能打的韋小寶了（只
能跑，不能躋身一流高手之列的武功不算
數）。

通過武功、兵器，塑造人物形象
中國古代的俠義作品也有一些具名的兵器

和武功，例如《霍小玉傳》中的豪士用「弓
彈」，《三俠五義》的展昭懂「縱躍法」、用
巨闕劍，《水滸傳》非常仔細地描寫了拳腳
功夫，等等。到了金庸、梁羽生，武功招式
和兵器更成為了塑造人物的重要手段。例
如，「落英神劍掌」、「碧海潮生曲」這麼瀟
灑高雅的名字，和黃藥師風流高士的形象相
輔相成；把這些武功放到周伯通身上，感覺
就不對勁了。《射鵰英雄傳》「江南七怪」全
金髮，綽號「鬧市俠隱」，用的是大鐵秤，符
合他的市井形象。一些歹角的武功，例如
《笑傲江湖》朝陽神教（「明河社」修訂版易
名作「日月神教」）的東方不敗，修練的是必
須自宮的《葵花寶典》，顯然非君子所為（偽
君子岳不群又另當別論）。《天龍八部》星宿
派丁春秋的武功有三陰蜈蚣爪，《神鵰俠侶》
中瀟湘子的武器是哭喪棒，造型「鬼馬」，這
都是武功招式、兵器和人物形象相貫通的佳
例。
且慢！神鵰大俠楊過不是懂蛤蟆功麼？他

還請馮默風幫他鑄造了一把古里古怪的大剪
刀，剪李莫愁的拂塵呢！這可要注意了。首
先，少年楊過本來就有點邪氣，形象不必大
義凜然。更重要的是，楊過用蛤蟆功用得最
多的是他十四五歲的時候：青春期的孩子，
可愛，沒關係。長大以後，除了再遇義父歐
陽鋒的一段故事外，已經沒怎麼講他用蛤蟆
功了。尤其是，當楊過變了神鵰大俠，何等
帥氣！黯然銷魂掌，浪漫淒涼。要是堂堂美
男子忽然使出蛤蟆功，成何體統？
其實，比武爭戰，兵兇戰危，武功兵器，

倘能殺敵，何需計較？只是試想郭靖不斷以
「九齒神耙」突擊歐陽鋒，陳近南以大鐵秤與
馮錫範周旋；是可忍，孰不可忍？此所謂餓
死事小，形象事大也！使不得，萬萬也使不
得。

學武與成長
想來，《史記》、《漢書》的遊俠、刺客如

何習武，武功從何而來，幾乎都不得而知。
豫讓、荊軻、郭解，個個生來好本領。《虯
髯客傳》壓根兒沒有交待虯髯客的來歷，只
說他「赤髯而虯，有龍虎之姿」、「乘驢而
去，其行若飛」。《三俠五義》的展昭、五
鼠，一出場就是高手；相反，在小說中被高
手懲戒(或欺負)的，也沒有誰後來能在武功上
出人頭地，報仇雪恨。和這個情況比較，新
派武俠小說對主角習武的經驗和成長變化就
交待得詳細多了。好像《書劍恩仇錄》的陳
家洛師承袁士霄、《雪山飛狐》的胡斐耍的
是家傳刀法、《連城訣》的狄雲習得連城劍
法、神照經的經過等等，都寫得清清楚楚。

當然，最讓人印象深刻的，還是笨小孩郭靖
──從師承江南七怪到蒙古摔跤到馬鈺到洪
七公到周伯通到九陰真經，都有詳細交代。
當然，描述武林高手的成長，其意義不僅

在於說明人物背景，尤為重要的，是通過這
些習武過程，塑造了主角整全的性格。在
《神鵰俠侶》中，當大武、小武刺殺忽必烈失
手被擒，郭靖趕來營救，卻說：「武學之
士，一生之中必受無數折磨、無數挫敗，那
也算不了甚麼。」郭靖的話，說明了他對武
學的一種態度，也是他跟隨江南七怪習武的
那天起，一直至死方休的實踐。那就是：習
武不是要戰無不勝、天下第一，而是儘管飽
經挫折，甚至為人所虜，依然不可灰心洩
氣；要堅持正義，不屈不饒，自反而縮，雖
千萬人吾往矣。
這些體驗，都是郭靖在成長中經歷無數挫

折後，磨練而成的。當讀者讀到他對大武小
武所說的肺腑之言，復回想郭靖的經歷──
他的話，才能夠稱為「經驗之談」。如果缺乏
這個背景，所謂的「郭大俠」，也不過是個空
洞的稱謂罷了。
那麼，我們的年輕人，當嚮往俠士的武藝

豪情、風神俊朗之時，能夠讀得懂郭靖話中
的意義嗎？
郭大俠，大哉斯言。
「新派武俠小說」的新意當然不止這麼

多。是日限於篇幅，就此煞住。欲知後話，
且聽下回分解。

（本文由城大中國文化中心提供）

或許因為看得李碧華的小說太多，一看到
這題目，立刻想起她說的一句話：「千萬不
要買二手店的貨品」，因為那些經轉手的物
件，可能因被拋棄而產生怨恨，然後⋯⋯
不過，回到現實，二手店近年大受歡迎：

圖書教科書、家庭電器、衣褲鞋襪，甚而月
餅也有其巿場，可見它必有過人之處。二手
店是真真正正體現物盡其用的環保精神：去
年買的牛仔褲只穿了三次就不合穿了，棄之
可惜；把它賣出去，不僅可避免浪費，還可
賣到些錢呢！買的那個又可以低於巿價的價
錢買到心儀的東西，可謂一舉三得！所以我
從來都很支持這種交易方式。可是，有一種
另類二手店我是不能接受的──孤兒院。
你或許會問，孤兒院怎會是二手店？我們

會因一時衝動而買了一件根本不合穿的外
衣；同樣地，我們會因一時衝動而造了一個
生命出來。
你以為孩子永遠停留於那個牙牙學語的可

愛階段；你以為你沒有責任負起他的一輩
子；你更天真地以為「船到橋頭自然直」，
衝動了以後再算⋯⋯但後來你才恍然大悟，
原來奶粉尿片要用錢買的；原來孩子一點也
不可愛；原來我不是來玩虛擬世界，你的面
前，竟是個會長大的人。然後，你不知所
措，迷惘下，你有意無意地走到一個垃圾
站。潛意識叫你鬆開雙手，把你的玩物（或
產物）放在其他產物身邊，離去。第二天，
從報紙的一小角，看到那個曾與你相依為命
的孩子。報道中，他被人喚作孤兒，而再送
到另類二手店，等候別人來「購買」。人的
價值在他身上顯得特別便宜，甚至免費，而
你的人性在垃圾堆旁邊顯得有過之而無不及
的臭！
你拋棄的，不是一本中史書（以史為

鑑），而是一條生命，是一個人啊！人啊，
你知道甚麼是人嗎？我想你不是，所以不清
楚，讓我告訴你，一個人之所以為人，因為

我們懂得思考，有能力追求真、善、美。故
我們有血有肉，有感亦有情！誰也不願做一
件被人只穿了一次就賣到二手店的外衣吧！
而且，在等待新顧客的過程中，他會有多不
安和難過，因為他很大可能給其他「貨品」
比下去，隨時成了一輩子的「賣剩蔗」！即
使終於等到顧客帶你回到一個新的環境，他
也不見得會好過；始終不是親生的，心裡隔
了一幅永不拆除的牆，那種孤獨與自卑，誰
能體會？遑論要「分擔」？
你或許會說我把這事嚴重化了，我說你把

這事看得太輕了。
不瞞你，我有一個姐姐和兩個弟弟，但其

中一個弟弟正是因為某些人不負責任而遺下
來的「二手貨」。自我們家收養了他後，我
們每一個人的壓力也增了不小。除了經濟的
負擔外，心理的壓力隨時可把一個氣球壓
爆。先說當事人，這裡沒有誰狠心跟他說他
的母親已拋棄了他；他說他一直深信她終有
一日，來找自己的；然而，誰清楚他心裡已
經承受了多少次已落空的願望呢？「有媽的
孩子像個寶」，那麼沒有媽的就注定賣到
「二手店」嗎？

再說我的感受。升上中五，功課小測已排
山倒海而至，但仍得每天替兩個弟弟看功
課、溫習默書，我的時間還可從何而來？其
實，二手店的店員，經營得很辛苦！為什麼
不論大事還是小事，你總不能三思而後行？
我們是人啊，有血有肉，有感亦有情，為甚
麼你要放棄思考？而且為別人作主，放棄讓
別人思考的機會？
我家不是二手店，也不想世上再有這樣的

二手店，更不希望有一些不是人的人擾亂及
破壞常人的秩序及道德。請你看李碧華的小
說，即使是物件也可能因為被賣到二手店，
何況一個懂得思考的人呢！也請你看完後把
它藏好，不然我怕有一天它會變成，「二手」
下的亡魂。

自從2月6號起我的生活發生了很多事，我忙於應對，無心
無力來安心寫文。至於究竟是何事情，請容我改天道來。13
號再次踏上去上海的客車，陪我的有母親和姐姐，目的是去
鍾醫生那裡覆診，再去看看有人在微博向我推薦的華山的腦
癱專家。
他姓孫。我是小腦沒發育，他說神經幹細胞移植全世界都

沒有，內地一些軍區醫院只是商業運作。這和6號在九院見到
的上海市第一人民醫院陳文華主任的說法有些出入，唯一相
同的就是沒有百分百的希望。
他說可以做另一種手術，從頸動脈入手，轉向後腦去激活

一些細胞，但是風險很大，70%可能性是失敗。失敗的結果
是全身癱瘓；30%成功中也只能稍稍減輕我現在的情況。只
有不到10%可能性會達到理想效果⋯⋯如果70%是確定的死
亡，30%是百分之百的好轉像正常人一樣。我也會去賭一
把，哪怕父母不肯，我也執意要去做。我不怕死，只怕生不

如死。
見到鍾春玖，是我這幾天難得覺得舒心的事。他見我們進

去就問「小鬼，好點沒？」當我小孩子一樣，很和藹。他開
的美多巴，前兩周真的很有效。可是後來就沒什麼作用了，
他聽了我們的敘述也很困惑說「上次那個小姑娘現在很好了
嘛」。
他沒有放棄我，而是反覆研究藥方。中間有段小插曲，他

正在研究如何開處方，突然有個病人闖進來，他以為甚麼
事，結果說了半天就是一百塊錢的藥費弄錯了，原本可以醫
保，而他自理了。彼時，藥配了錢也入帳了，鍾弄明白後就
惱了「這點事還跟我說半天，要退太麻煩了。」他說：「一
百塊錢的事，你要我現在給你，要不然你到下面說我鍾春玖
收你一百塊紅包好了！」這樣就讓他出去了。然後低頭繼續
研究藥方。當時我們都忍俊不禁，這個君子連名都不愛了。
他把美多巴從四分之三改成了一片，其他輔助藥又改了一

下。還是說要慢慢來看看能不能調過來⋯⋯鍾自從拒辭紅包
事件後，他開的藥我都乖乖地吃也不去疑慮什麼。我信他，
至少他在我眼中是個君子。
本來，還想去上海市一人民醫院，看看之前約好康復科劉

醫生的，可是時間來不及了就沒去。
病急亂投醫，不是很明智的做法。可是真很急，想快快地

好起來，坐了二十幾年，我不想再坐了。上主，請睜開雙眼
看看我吧，如果㠳不愛我為何還要創造我呢⋯⋯？

「吉娃娃，體重三斤，每每路遇彪形大
狗，必狂吠，終被咬，住院打針花錢。主
人呵斥：如此好鬥，自不量力！第二次仍
不思悔改，又狂吠，被咬，住院打針花
錢。主人不解：屢敗屢戰，不可教也！遂
送人。吉娃娃流淚暗想：主人常大罵世風
日下，欺軟怕硬，素日只當他知音，不料
亦是鼠輩，枉負我一片冰心。」
這段話，是我發在微博裡的「微童話」。

該吉娃娃的原形，就是我家娃娃——一隻
特立獨行的吉娃娃犬。
在古老的墨西哥傳說中，吉娃娃被賦予宗教意義，可以帶領人的靈魂穿越陰陽兩

界。而娃娃的到來，就像牠的祖先那麼神秘而匪夷所思。在我家附近一家超市門
口，牠一路跟㠥我女兒和阿姨，穿過一個個紅燈，跟進小區，跟上電梯，來到家
裡，趕都趕不走。牠嬌小乾淨漂亮，不可能是流浪狗，估計和主人失散了。牠如此
執㠥地跟㠥她倆，也許是緣分吧。
當時，我們擔心牠主人找牠，把牠放回小區外面，希望牠被領回去，但是，沒有

人領，問過保安，也沒有聽說有人丟了狗。於是，我們收留了牠，和另一隻貴賓犬
賓賓做兄弟。
後來才知，這是隻純正的吉娃娃，價格不菲。
在家裡，牠無比溫順，悄無聲息，沒見過如此文靜的狗。當賓賓欺負牠，搶牠東

西吃時，牠一味忍讓，當時，我們以為，牠怕賓賓。
牠也不黐人，有點孤傲，很少搖尾巴，尾巴高高立㠥，巨大的眼睛裡，似乎藏㠥

很深刻的思想，我想，牠大概是想，我是無奈才到你們家暫時安身的，我才不會把
你們當主人。直到很久很久以後，每天早晨，我一開臥室門，牠就會跑進來親一下
我的小腿，迅速離開。那時，牠大概認命了，也認我們了。
然而出了家門，牠便完全不是牠了。
其一，牠居然會保護賓賓。賓賓到了外面，就像縮頭烏龜，和其他狗鬧起來，總

是肚皮朝天作臣服狀，而娃娃則會衝上去保護牠，全然忘了牠常欺負牠。我們才
知，牠絕對打得過賓賓，只是不屑，或是，真把牠當兄弟。
其二，牠變成了戰神。只要一看到比牠個頭大很多的烈性狗，就會奮不顧身地衝

上去狂吠！幸好有繩子牽㠥，我們邊不停地跟對方主人說不好意思，邊呵斥㠥帶牠
跑開。但有一天，悲劇還是發生了，繩子都拉不住，一隻大黑狗終於被牠惹毛了，
狠狠咬了牠一口。接下來，縫針，住院，花了不少銀子。
以為，這一回牠總算嘗到愛挑釁的苦果了，出去該夾緊尾巴做狗了，不料，牠仍

然是牠，凡是碰到大狗，仍然狂吠，仍然衝上去，彷彿，戰鬥是牠的使命。明知不
敵，怎會如此勇敢？
果然又闖禍了。因阿姨回老家照顧病母，兩隻小狗暫時放在朋友別墅裡寄養。過

了幾天，打電話問候，得知該狗又衝出別墅，被外面的大狗咬傷好幾天了，胸口皮
開肉綻，小腿骨折。朋友一直不敢告訴我。
可憐又可恨的狗啊，屢戰屢敗，屢敗屢戰。到底為什麼？牠對小狗都很友愛，為

什麼對大狗就像仇人相見分外眼紅呢？
網上查了資料，才知道大概答案：吉娃娃智商較低，但意志堅韌，極其忠誠，敏

捷，勇敢，「能在大犬面前自衛」。原來如此，因為牠自己個頭小，為了保護自己
和主人，先發制人。
有個新聞報道，在美國科羅拉多州，一個小男孩在他祖父的後院玩耍，一條響尾

蛇滑行到他旁邊正要吐出信子襲擊他，他家只有5英磅重的小吉娃娃跳了過來，為
小男孩擋住了致命一擊，並繼續大戰響尾蛇。好在，治療一段時間後，牠仍然活蹦
亂跳。
常常，會在心裡笑娃娃的蠢，不自量力，還老給我們添麻煩，然而，又時時感

動。當今社會，趨炎附勢、欺軟怕硬，已司空見慣，甚至成了人們保護自己的一種
手段。看看鏡子裡的自己，又何嘗每時每刻能保持本色？然而，一隻狗，牠不懂這
樣的「文明」，做㠥純粹的自己，不屑諂媚，不畏強勢，不顧人嫌，奮不顧身、義
不容辭地保護自己和「自己人」，不管這個「自己人」是窮是富，是貴是賤。
這隻來歷不明的戰狗，讓看厭一些醜陋嘴臉的我肅然起敬。
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浮 城 誌

生 活 點 滴

「新派武俠小說」新在哪裡？

歷 史 與 空 間

祈禱多少輪迴，苦等幾世春秋，方換得今生凝眸。
雪，欲滌蕩凡世塵埃，於是落成滿樹梨花，演繹新的

生命。那飛雪落枝，雪白的背後依然是雪白，竟沒有絲
毫的微瑕。剎那間，所有豪情恣意地，怒放所有枝頭。
所有的柔情任性般，浸染梨蕊粉紅。
誰在聆聽，幾生幾季的顧盼，連同我的夢幻。所有的

錦瑟韶光，亦如不盡梨花，靜若無息地，伸展㠥似水年
華。
那匹汗血駿馬，從遙遠的時空馳騁而來，驕傲的鬃

毛，抖落凡間的俗塵。鏗鏘的蹄聲，搖落幾樹欲墜的梨
花。於是這紅色的閃電，掠過遍野的雪白。
馬蹄踏處，亂花墜泥。馬蹄起處，芳香四溢。誰人揮

劍衣袂飄飄。誰人風起長髮妖嬈。劍氣如花，花繞劍

飛。可曾是，憐梨花飄落，起劍共舞。
於是梨花落夢，夢裡梨花依然壯美飄落，亦如飛瀑濺

玉。
雖然，春季的天空，繽紛㠥冬季的雪花。雖然如血的

殘陽，也在哭泣，那抹殷紅印染了誰的身影。即使一縷
生息，梨花飄落般，搖曳在無情風中；即使瑰麗青春，
落花碎玉般，散落在滾滾紅塵。即使連最後一絲呼吸
也墜落成泥。即使是純潔與無瑕浸過的歲月，也依然會
蹉跎。可我的執㠥，依然燦若梨花，年年在枝頭渴望。
渴望飛成瀑布懸崖，渴望飛成躍馬天涯。
於是夢裡，
梨花不落，
開遍心底的每處枝椏。

梨花不落

──以金庸小說為例

康復日記（十一）
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來 鴻

短 載

■陳克夫（左）與吳公儀簽署「生死狀」比

武，比賽最後以「不勝不負不和」的結果和氣
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■瑜　翼


