
母
親
節
前
回
家
看
望
父
親
，
經
過
去
年
底
的

一
場
大
病
，
母
親
的
身
體
雖
大
不
如
從
前
，
但

她
堅
持
要
腌
些
﹁
小
菜
﹂
讓
我
帶
回
城
。
被
我

以
﹁
現
在
的
超
市
裡
有
各
種
腌
製
的
小
菜
買
﹂

強
行
攔
住
，
母
親
很
不
高
興
地
告
誡
道
：
﹁
家

裡
腌
的
小
菜
吃
的
放
心
！
你
往
後
少
到
超
市
買

腌
菜⋯

⋯

﹂

這
勾
起
了
我
對
母
親
腌
小
菜
的
回
憶
。
從
小
我

就
覺
得
母
親
是
位
腌
製
﹁
小
菜
﹂
的
高
手
。
此

﹁
小
菜
﹂
非
請
客
吃
飯
時
的
素
菜
，
而
是
經
過
母

親
短
暫
腌
製
後
的
各
類
鹹
菜
的
總
稱
。
說
它

﹁
小
﹂，
皆
因
無
論
是
它
供
在
碗
櫃
格
子
裡
、
還
是

擺
上
餐
桌
，
盛
裝
它
們
的
一
般
都
是
小
巧
玲
瓏
的

透
明
塑
料
袋
、
玻
璃
瓶
和
小
碟
子
。
小
菜
的
品
種

雖
然
葷
素
兼
備
、
內
容
豐
富
，
能
夠
幫
助
人
們
提

高
食
欲
，
但
它
似
乎
永
遠
只
能
作
為
尋
常
的
輔
助

菜
肴
，
甚
至
可
以
把
它
列
入
﹁
零
食
﹂。

春
夏
之
交
是
腌
製
小
菜
的
黃
金
季
節
。
菜
地
裡

的
萵
筍
、
四
季
豆
等
，
山
邊
和
溪
旁
的
野
竹
筍
、

蕨
菜
等
都
是
腌
製
小
菜
的
食
材
。
腌
小
菜
很
有
講

究
，
一
次
腌
製
的
分
量
不
能
太
多
、
時
間
不
能
太

長
、
食
鹽
及
其
他
佐
料
要
恰
到
好
處
，
否
則
所
腌

小
菜
不
是
酸
、
就
是
爛
。
母
親
的
經
驗
是
，
無
論

腌
萵
筍
、
四
季
豆
，
還
是
腌
野
筍
、
蕨
菜
，
總
是

將
這
些
菜
洗
乾
淨
後
，
先
攤
曬
或
晾
曬
七
八
成

乾
，
收
起
後
把
它
們
放
在
臉
盆
裡
加
食
鹽
、
老

薑
、
紅
辣
椒
皮
等
，
再
用
雙
手
使
勁
揉
，
揉
到
腌

製
的
小
菜
全
部
軟
綿
綿
為
止
，
等
食
鹽
、
辣
椒
等

都
入
味
萵
筍
、
野
筍
等
後
，
才
把
它
們
一
層
一
層

地
放
入
小
罐
和
小
㡑
裡
，
但
每
一
層
必
須
壓
實
，

直
到
盛
滿
才
蓋
上
蓋
子
。
為
防
止
空
氣
﹁
入

侵
﹂，
母
親
往
往
在
小
罐
口
或
小
㝿
口
鋪
上
保
鮮

膜
，
並
在
蓋
子
上
壓
一
個
小
石
頭
。
春
夏
之
交
腌

製
小
菜
，
往
往
經
過
一
夜
時
間
的
﹁
化
學
反

應
﹂，
第
二
天
就
能
吃
。
揭
開
罐
或
㡑
蓋
，
芳
香

撲
鼻
，
那
些
萵
筍
片
、
野
筍
條
等
栩
栩
如
生
，
咬

在
嘴
裡
真
是
清
脆
爽
口
、
鹹
辣
適
宜
，
令
人
胃
口

大
增
，
是
現
今
超
市
兜
售
的
小
菜
無
法
比
的
。

我
小
時
候
就
曾
把
小
菜
當
零
食
吃
。
無
論
放
學

回
家
，
還
是
在
外
餓
了
，
偷
偷
地
溜
進
廚
房
，
掀

開
裝
辣
椒
、
生
薑
的
罐
和
蘿
蔔
條
的
瓶
等
的
蓋

子
，
用
筷
各
撿
一
些
直
接
送
進
嘴
裡
。
有
一
次

﹁
偷
﹂
小
菜
吃
，
當
心
腳
步
聲
突
然
響
起
，
嚇
得

我
把
瓶
罐
蓋
子
來
了
個
﹁
拉
郎
配
﹂，
等
母
親
傍

晚
回
家
發
現
，
還
沒
來
得
及
﹁
糾
正
﹂，
瓶
罐
裡

平
白
無
故
就
冒
出
許
多
白
色
的
泡
沫
，
結
果
被
母

親
倒
掉
。
因
為
在
母
親
的
心
中
，
吃
的
東
西
是
不

能
開
玩
笑
的
。
這
大
概
也
一
直
嚴
重
影
響
㠥
我
的

飲
食
觀
。
也
許
，
母
親
早
就
料
到
她
兒
子
會
偷
吃

這
些
小
菜
，
所
以
她
每
次
腌
製
的
小
菜
種
類
雖

多
、
但
分
量
很
少
，
且
清
一
色
用
透
明
的
玻
璃
瓶

罐
腌
製
，
置
於
常
溫
避
光
狀
態
下
的
碗
櫃
格
子

上
，
以
便
我
們
兄
妹
放
心
吃
和
及
時
發
現
並
處
理

霉
爛
變
質
的
小
菜
。

母
親
腌
製
的
小
菜
，
是
我
們
一
家
人
夏
天
開
胃

的
﹁
靈
丹
妙
藥
﹂。
每
當
我
們
的
胃
口
被
酷
熱

﹁
蒸
發
﹂
殆
盡
之
時
，
母
親
總
像
變
魔
術
似
的
把

腌
製
辣
椒
片
、
鹹
豆
角
、
蘿
蔔
條
以
及
竹
筍
、
南

瓜
、
黃
瓜
等
端
到
我
們
面
前
。
還
別
說
，
往
往
在

炎
熱
的
中
午
，
面
對
一
碗
白
米
乾
飯
張
不
開
嘴

時
，
夾
幾
片
母
親
腌
製
的
辣
椒
片
或
幾
根
鹹
豆
角

放
進
嘴
裡
，
再
不
停
地
咀
嚼
，
鹹
辣
分
明
的
層

次
、
酸
脆
分
明
的
入
口
，
一
下
子
就
刺
激
了
我
們

味
蕾
的
活
躍
度
，
口
中
明
顯
就
有
了
滋
味
，
這
麼

一
來
，
吃
起
飯
來
便
不
感
覺
難
咽
了
。
其
實
，
這

種
由
口
中
乏
味
咀
嚼
成
有
味
，
便
是
一
些
醫
藥
健

康
書
中
揭
示
的
﹁
提
高
生
機
﹂
療
癒
法
，
如
同
反

覆
彎
腰
再
伸
直
而
達
到
全
身
發
汗
的
﹁
醫
療
﹂
效

果
是
一
樣
的
。
所
以
說
，
我
小
時
候
的
夏
天
的
身

體
全
靠
母
親
腌
的
﹁
小
菜
﹂
支
撐
過
來
的
。
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社會的奇妙在於，輿論一旦形成，就
會有御用、非御用的學者，煞有介事地
從學術角度考查、論證皇帝不同於常人
之處。儘管劉邦父母連真名實姓都沒
有，《史記》裡只說：「劉邦父曰太
公，母曰劉媼。」但是後世一些人，對
這位漢朝的開國皇帝「全方位」論述，
查出其父其母的真名實姓。東漢學者王
符，說劉邦的父親叫「劉煓」，魏晉時
的皇甫謐在《帝王世紀》裡則說劉邦的
父親名「劉執嘉」，劉邦的母親姓王。
也有人認為劉邦的母親不是姓王，而是
姓溫。有一部書還給劉邦的母親查證出
個非常雅致的名字：「含始」。
學者們不僅要為劉邦的父母「考查」

出了名字，還為劉邦「考查」出了高貴
的血統—劉邦是遠古時代唐堯的後
裔。
堯、舜、禹在我國那可是響噹噹的人

物，堯，為帝嚳少子，名放勳，三皇五
帝之一，是華夏民族的文明始祖。姓伊
耆，一說伊祁氏，號陶唐氏，也稱帝
堯、唐堯。據《尚書》載，堯的哥哥摯
曾是部落聯盟的首領，由於他為人「不
善」，堯接替了摯的職位。也有一說
曰，摯死堯繼帝位。《淮南子．本經訓》
說：「萬民皆堯，置堯為天子。」堯有
聖德，有如天之涵養，如神之微妙，如
日之光照臨天下，德化廣大而浸潤萬
物。傳說堯曾設官掌管天地時令，觀測
天象，制定曆法，敬授民時，諮詢四
嶽，用鯀治水，征伐苗民，推行公平的
刑法。堯選擇舜為其繼任人，死後由舜
繼位。
將劉邦與帝堯勾連起來，目的顯而易

見，不僅說明劉邦有高貴的出身，而且
說明劉邦建立的漢朝，也是繼承了帝堯
的事業。
班固在《漢書．高帝紀》中寫道：

《春秋》記載㠥晉國太史蔡墨的話：陶唐氏衰弱後，他的後代有
個叫劉累的，懷有馴龍的絕技，為夏王孔甲專門養龍。商、周兩
朝，劉氏後人仍被封為諸侯；春秋時期，他們在晉國做官，采邑
封在范（今河南省范縣東南），就以范作為姓氏。魯文公時（公
元前7世紀末），范氏家族受晉靈公和趙宣子迫害，逃往秦國。七
年以後，范氏族人一部分回到晉國，一部分留在秦國，留在秦國
的那支，恢復了「劉」姓。戰國時期，劉氏的族人隨同秦軍伐
魏，被魏軍俘虜。秦滅魏的時候，魏被迫把都城從梁（今河南開
封）遷到沛縣的豐邑。劉氏的族人也隨之遷到了豐。西漢經學
家，楚王劉交的四世孫劉向頌揚高祖云：「漢帝本系，出自唐
帝。降及於周，在秦做劉。涉魏而東，遂為豐公。」這裡的「豐
公」，即太公的父親，劉邦的爺爺。劉向還舉出一個事實：劉氏
祖墳在豐不多。他說：這是由於劉氏族人遷到豐的時間不長。又
說，劉邦即皇帝位後，設祖宗祠堂祭祀，就分了秦、晉、梁、荊
（豐屬荊楚）四個層次。如此徵引之後，終於得出了「漢承堯
運，德祚已盛，斷蛇著符，旗幟上赤，協於火德，自然之應，得
天統矣」的結論。
《史記》對劉邦的描寫，使後世一些讀者生出幾許遺憾，認為

偉大如司馬遷不應迎合世人迷信心理，而應加以揭露。這個出發
點雖然很高尚，可如果司馬遷真如此做了，《史記》還是「不虛
美不隱惡」的巨著嗎？秦漢之際，鬼神崇拜、巫風十分熾烈，漢
人相信在人的世界以外，還有一個鬼神的世界，而且鬼神能影響

人間各種事情。讖緯中所謂的「九世」，與劉邦有關。從黃帝算
起，漢朝正是第九代王朝，漢高祖劉邦是第九位受命帝王。顯而
易見，在這樣的思維方式下，大人物的母親因與神靈交合，神秘
懷孕產子的神話就很普遍。「感生神話」，應是母系社會「民知
其母而不知其父」觀念的反映。社會文化思潮就是那番景象，
《史記》如果加以過濾，故意隱而不彰，或是憑作者一己之好惡
加以取捨，豈有「實錄」？
事實上，司馬遷對劉邦頭上的神聖光環是有揭露的，這種揭露

不是使用直截了當的語言，而是把劉邦還原為一個普通人，並用
一件一件具體的事情揭示這位開國皇帝的自私自利、背棄信義、
殘殺功臣。比如，劉邦貪財好色，當他打進咸陽宮後，見到「宮
室帷帳狗馬重寶婦女以千數」，於是便住在裡頭不想出來了；當
他東征項羽，打進彭城，又是「收其貨寶美人，日置酒高會」。
清代張文虎說：「沛公一入秦宮，即欲留居；今入彭城，又復如
此，亦無異於淫昏之主，此范增所云貪財好美姬者也。宜其為羽
所破，幾至滅亡哉！史公於此二事不著之《高紀》，而見之《羽
紀》及《留侯世家》，此為高諱而仍不沒其實。」（《舒藝室隨
筆》，轉引自《史記選注集說：中國文學經典》)
劉邦既卑怯又自私，遇到緊急情況時只顧自己。當他被項羽打

散，逃跑的過程中遇到了自己一直牽腸掛肚的一雙兒女。女兒
（即後來的魯元公主）生於十三年前；兒子劉盈（漢朝的第二代
皇帝，即漢惠帝）生於公元前211年。這時，項羽的軍隊追上來
了，馬車上人多速度慢，劉邦為了逃命，把一對兒女推下了馬
車，劉盈姐弟連聲哭叫。趕車的夏侯嬰目睹此景很是不忍，抱起
兩個孩子塞回車裡。劉邦再推，夏侯嬰就再抱上來，一推一抱，
連續數次。劉盈當了皇帝後，在臨近皇宮的地方選了一塊地賜給
夏侯嬰，讓他建房子。大概童年往事已深深鐫於他的腦海裡，對
夏侯嬰的好感沒有隨年齡和地位的變化而消逝得無影無蹤。
起義者自我神化，並非始自劉邦。陳勝、吳廣起義時就先在綢

布上寫「陳勝王」三個字，放在魚肚裡，故意令戍卒買魚烹食，
讓他們發現，並廣為散佈。然後，吳廣在士卒駐地附近的祭祀鬼
神的地方點燃篝火，學㠥狐狸的叫聲，大喊「大楚興，陳勝
王」。此即是歷史上所說的「篝火狐鳴」。士卒們聽㠥「大楚興，
陳勝王」的叫聲，對陳勝充滿了敬畏之心。劉邦故弄玄虛，目的
也在於說明自己「應天受命」，有神靈護佑，藉以威服百姓。
求實的精神，嚴謹的態度，是《史記》成為「絕唱」不可漠視

的因素之一。不因個人的愛憎而影響真實的敘述，不因被描寫的
對象有權有勢而為其塗脂抹粉，不充當御用「史官」，正是司馬
遷《史記》的文格。反映社會及皇帝個人神化權力的文字，不等
同於宣揚、尊崇神化思想。尊重史實，不隱去自己不贊成的事
件，不以權力者的好惡裁剪史實，雖然很不容易做到，卻是學界
必備的素養之一。 （鄙言陋語之二）

常有朋友視寫作者如坐雲端，也有朋
友分別多日相見直端端逼問：「怎麼？
還寫呀？」言外之意是你一定除此之外
再無其他的本事。兩端審視都令我心中
不是滋味，文人也是凡人，只是有人自
以為神乎焉哉罷了。其實，作家也好，
詩人也好，不外乎精神職業之藝人而
已。有個文化名人說，如果上帝創造了
芸芸眾生，政治家是牧羊人，文化人充
其量不過是牧羊犬而已。
幾年前，我極尊敬的一位老詩人溘然

長逝，越發相信這一點，實在是文人不
要自我感覺良好。這位詩人是孫靜軒老
先生。我中學時代便讀過老先生的詩。
他的一些詩歌令我愛不釋卷。誰曾想生
命最後的旅程竟也悲愴。老詩人臨終前
十多天我去看他時，競靈感勃發，激昂
慷慨地吟詠憤世詩句，而今卻作古多
時。其人雖已歿，千載有餘情，這不免
使人陡生感慨！我無意責備世人，在華
服美食，靈肉飛旋的時代，詩文又能激
起幾朵浪花？有人說文人是人類靈魂的
工程師，作家詩人是社會的良心⋯⋯常
常有些漂亮的外包裝，讓文人們自我膨
脹。其實文人們平淡如水，身前身後的
虛聲浪名常使文人們自我感覺良好，這
才是文人真正的悲哀。自古文人少有將
文學當成終身第一職業，「專業創作者」
寥寥無幾。大多舞文弄墨以求仕途，仕
途不成再舞文弄墨，李白仕途難進才去
「散髮弄扁舟」；陶淵明即使「悠然見
南山時」，亦未曾相忘「猛志固常在」。
文學自然成了點綴和附庸，文學守不住
寂寞與清貧，便也守不住最後一片淨
土。論名聲，文人永遠超不過政治家、
企業家、演藝界人士、體育名星甚至個
體戶。說發財文人永生永世難抵二流歌
星，正因為文學中的天比生活中的天要
藍，文學中的花兒較生活中的花兒更艷

美，生活才需要文學，生活中的矛盾衝
突才得以昇華，生活中缺少的真情才如
月光清泉般滋潤㠥乾渴的心靈，文學才
不會被庸俗與市儈、銅臭與墮落如荒草
般吞噬。文學在生活中常如灰姑娘一樣
悄悄立於一旁，不需要裝扮，只等㠥她
的「情人」悄悄而來，文學一旦在名利
場中打扮起來，哪怕打扮得再妖嬈嫵
媚，便再不是本色灰姑娘，而只能是奴
婢甚至娼妓。只有跳出名利場，文學成
為現實生活中種種缺憾的渴求，成為夯
實精神廢墟的槓桿，才稱其為文學，文
人也才稱其為文人，對自身無可奈何本
也必然如是的清貧與寂寞才會泰然處
之，自得其樂。
我又想起了孫靜軒等前輩文人，他們

的逝去，留下的是操守與骨氣給後人的
嗟歎。但他們的詩文並未因此而折斷翱
翔的羽翼，也並未因此而淪為人類的侏
儒。文章的魅力正在於人間煙火之巔與
人生況味之中。雖然有人會淡忘、鄙薄
他們，畢竟有人會記住他們，這就夠
了。作為作家詩人也不必存什麼奢望。
想起幾年前參加四川省作家協會的一

次文學頒獎會，我的一本詩集獲獎，紅
紅火火的⋯⋯名利場的誘惑比磁場還有
力，風一樣無所不在侵蝕靈魂。想想真
是淺薄得很，那一次我的照片醒目地上
了報刊，心中自然格外得意。其實，文
壇的熱鬧類如蛙鬧自家池塘，外界忌謨
如深。散會後的第二天，我上街辦事，
看見一名婦女拿刊有我照片的那張報紙
包東西，我有些忿忿不平，有些失落，
有些悲哀。現在呢？我想起文學老前
輩，當然，我更想起「文學到底是什麼」
這古老的話題。為什麼不能用刊有你照
片的報紙包東西？
我越發信奉魯迅先生講過的話：「以

筆墨為生是世上最苦的事。」

觀賞戲曲在娛樂生活單調的古代，是人們
消閒破寂、遣興陶情的主要節目之一。明代
隨㠥昆曲的出現及廣泛演出，衍生了眾多的
流派和地方劇種，戲曲也進入到了一個繁盛
時期，是朱門大戶、文人士夫宴集時必具的
娛樂，彼時不僅誕生了許多精於賞鑒的戲曲
評論家，更不乏親自傅粉登場、充當清客，
串過一把戲癮的票友。這種情形尤以清代為
盛，上至帝王宗室，下至公卿大臣，對戲曲
有極高欣賞力者，不在少數，一些人還能隨
事應景，親自參與演出，與伶人共舞。
清人計六奇的《明季北略》載，清順治十

七年（1660），松江知府楊某與人會飲觀戲，
酒酣耳熱之際，楊知府突然拍案高聲喊停，
指出戲班演奏的某個音節有誤。與宴眾人覺
得奇怪，問楊知府也懂得唱戲？原來在明末
之際，楊知府本是遼陽的一個書生，恰遇清
軍於遼東大破明軍，他與眾多難民一起被清
軍俘虜。而當時清軍擔心難民太多，會聚眾
成亂，所以除了鞋匠、木工、裁縫、優人四
種人不殺，其餘的一概處死。楊知府少時常
觀戲為樂，且又喜歡哼唱幾句，在被問到有
何技能時，為了活命，便謊稱自己是唱戲的
伶人。清兵讓他試唱一曲，他遂以一齣最拿
手的《四平腔》獲釋，這才有了他日後官居
一方之長的富貴宦途。為了證明自己所言不
虛，楊知府還當場演唱了一曲，與賓客共
娛。
清人孫靜庵的《棲霞閣野乘》也記載了一

件軼事：清代有個擅唱昆曲的伶人淪落陝
西，被迫委身於一家專唱秦腔的戲班子，時
常遭到同仁的嘲笑揶揄。某日巡撫衙門宴
客，戲班上門表演助興。賓客當中的布政使
是昆曲票友，問眾伶有人能唱昆曲否。伶人
遂自薦獻唱一曲，布政使一聽頓然大喜過
望，又從自家調來樂工為伶人配樂。伶人憋
屈已久，乍遇到知音，更是施展平生所學，
唱了一齣《掃花》。布政使聽得如醉如癡，
為之心折傾倒，伶人也因此一炮而紅。伶人

後來又執布政使的推薦信到京城發展，又獲
得京城諸多達官貴人的欣賞，凡宴飲聚會場
合，都以邀請該伶人到場助興為雅事，成為
名噪一時的藝人。
數年後，布政使因貪污被押送到京城的大

獄，家產也全被沒收充公，家眷滯留在京城
的旅社，衣食無㠥。該伶人感念布政使的昔
日舉薦之恩，為其家眷置辦房子車馬及一切
器用。布政使被處死後，伶人又為其操辦後
事，具辦棺槨厚殮，成就了一段知恩報恩的
佳話。
乾隆四十二年（1777），和珅的黨羽，年方

二十多歲的紈㡉子國泰被任命為山東巡撫，
酷愛演戲的他在任上時常召集下屬陪他一起
「玩票」。而由他一手提拔起來的布政使于易
簡，自然了解上官的喜好，兩人經常在官署
裡演戲為樂。某日演《長生殿》，國泰飾楊
玉環，于易簡飾唐玄宗，當演到《定情》、
《窺浴》等稍顯曖昧的唱段時，于易簡不敢
褻瀆上官，草草敷衍了事。結果遭到國泰的
嚴厲叱責。于易簡只得盡力出演，國泰方痛
快稱賞。後來國泰被人彈劾，乾隆派遣特使
前往山東勘察。特使抵達濟南之際，國泰仍
在官署裡演戲自娛，匆忙得報後出來面見特
使，臉上的脂粉痕都沒有洗乾淨。
道光當皇帝的時候，其母尚健在，每年母

親生日，道光都會親自上台，往頷下掛一部
白鬍鬚，身穿綵衣，手持兆鼓效仿古二十四孝
中老萊子身穿綵衣娛親的故事，面對太后唱
一出《斑衣戲綵》，表達對母親的尊敬關愛
之情，以討母親的歡心。同治帝也是個不折
不扣的戲迷，可是他又沒有演戲的天分，只
是生性好玩，非參與不可，為了不破壞戲的
正常演出，只能安排他出演無關緊要的小角
色。有一次宮裡演《打灶》，同治的堂兄載
澂演小叔，一個妃子演李三嫂，同治則演沒
有多少戲詞和動作的灶君，身穿黑袍，手執
木板，呆呆站立在一旁，讓李三嫂一邊責罵
一邊擊打，作為陪襯的道具。同治卻欣然受

之，絲毫不感為忤。
晚清重臣肅親王善耆也喜歡與伶人

共舞。他有一次與名旦楊小朵共演
《翠屏山》，由楊小朵演潘巧雲，善耆
演石秀，其中有一段戲，是潘巧雲斥
責石秀從中挑撥、想要將他趕走的唱
段，台上的楊小朵忘了詞，一時脫口
而出：「你今天就是王爺，也得給我
滾出去。」旁人都以為這下楊小朵惹
禍了，善耆卻大感有趣，反以為樂。
人皆有所好，藉以陶冶心性，託寄

情懷。清代的帝王公卿多有票友，除
了怡情自娛，或許也是久歷宦海的他
們，對醜陋黑暗的官場政治無比厭惡
和失望時，化解頹喪和消極情緒的一
種方式。
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溫暖了四季園亭

風蕭，雨聲，願傾聽

埋藏煩憂，用生命

默默地照料夜星

我把土壤鋪心靈

輕輕灑養分，真誠

種出獨秀康乃馨

芳香飄溢，盼莫停

贈予敬愛的身影

■所謂伶者，在古代一般指宮中玩音弄樂的人，而

伶官就是指樂官，是倡優（樂、舞）、俳優（雜

耍、戲謔）的總稱。 網上圖片

■據讖緯中所述，從黃帝算起，漢朝正是第九代王朝，漢高祖

劉邦是第九位受命帝王。 網上圖片

■用心靈的土壤滋養出愛的生命。 網上圖片


