采風 Feature 副刊
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com
本版逢周一至五刊出
責任編輯：張旭婕

翠袖乾坤 連盈慧

純正中文

鑑證純正中文，太不容易了，今日看來，連許多二三十年代新文學家的中文都有不少別扭句子，反而《三言兩拍》、《水滸》、《紅樓夢》這些明清期間說部，當中的白話比五四白話先鋒作家來得更白，中文來得更純正。

到了廿一世紀更不必說，資訊發達，新詞排山倒海而來，中文大量吸收過四面八方外來用語，就算比上述疑似外文硬體的「白話」通順，也說不上純正。

書法家啟功說過有關「純正中文」的笑話，張之洞問他秘書，為什麼起草文件中用到那麼多日本名詞？秘書鄭重答他：「張先生啊，你說的『名詞』也來自日本呀！」到了今日香港，「大出血」、「旗艦店」、「割引」、「全年無休」滿街滿巷都看到了，至於大家用慣了的「主婦」「電話」、「會議」、「參加」等「名詞」，因為是漢字，還不知道原來出自日本。

我們說中文不純正，早就忽略它的東洋味，大都只從西化着眼，洋味重過東洋味才為人非議；崇洋風氣熾盛之下，新一代筆下的中文，自覺不自覺中，已混雜了不少英文語法。其實英語何嘗純正，很多英文名詞，便來自西班牙法俄意大利甚至中國名詞譯音……我們笑說二十六個字母是雞腸，那些雞腸又何嘗純正？當中還不是夾雜了鵝腸鴨腸白鴿腸，不過百腸交雜混在一起，才沒那麼刺眼。方方正正的中文好比雞塊，雞塊中混雜腸類，才顯得更不純正。

各國語言日新月異，互補長短，已是地球村語言自然演變潮流大趨向，相信已沒有幾個國家的語文稱得上真正純正，只是中文形象過於突出才矚目，何況中文又分南北。妙在廣東話普通話非本省人各自聽不明白對方語言，一旦出現在白紙黑字或是電腦熒光幕上，還是看得明白，任何語「文」，最要通順而又達到溝通效果，過於純正，養料不足，也嫌不夠豐富，隨時代轉變交流出生動活潑的新詞，也就不足為病。

海闊天空 蘇狄嘉

大步危、小步也危

大步危和小步危，是位於德島縣西部吉野川上游的溪谷，它是由發源於石鎚山脈，橫穿愛媛、高知、德島三縣的四國第一大河吉野川的幹流衝擊四國山地的岩石而成的，亦是進入日本三大秘境之一「祖谷溪」的門戶。「步危」就是行走很危險的意思，峭立的岩石像刀砍斧削一般，成深深的V字形，在那樣的羊腸小道上行走，不管你是大步走，還是小步走都很危險，據說大步危和小步危因此而得名。

參加當地的本地遊旅行團是遊覽大步危、小步危的最佳選擇，因為這裡的交通非常不方便，而且有不少上山下水的景點，要自家去周章安排，實在不容易，還是交給專業者發辦好了。

乘坐從大步危到小步危方向順流而下的觀光遊覽船，可以近距離地欣賞到溪谷的美景，往返約二公里，三十分鐘的船程讓人心曠神怡，流水是最偉大的石雕大師，岩壁奇勝，形態不一，從船上可以觀賞到蝙蝠岩和獅子岩等怪石。

接着到了遊覽祖谷溪必到之地——「藤蔓橋」。藤蔓橋本來是日本古代平家族人的根據地，現在已成為國家重點保護民俗文物。藤蔓橋高約十五米，長四十五米，而橫幅有兩米之寬。它的特點是完全由藤蔓等自然植物織成，遊人走過橋時，有步步驚心之感。原來以前平家族人用藤蔓織橋是有實際作用的，預防一旦被敵人追擊，也可以使用斬橋退敵的方法，時至今天藤蔓橋成為壯觀的遊覽景點，亦是德島縣的重要歷史遺跡。

琴台客聚 孫浩浩

非典型處境喜劇

「你還是在編寫那套處境喜劇嗎？」那劇真的很胡鬧啊！」當年老爸曾經這樣毫不留情地狠批我的出品。

那一年，可以說是我編劇生涯中最低潮的日子，無辜被調入那時的處境喜劇。所謂「無辜」，因為劇組已開始運作了一段日子，編寫了超過四十集劇本，但因為一些人事上的問題，我成為了「交換人質」，有人被放生了，可憐我在那兒度過了兩年有多的光景。

中途加入，錯過了故事最初的醞釀期，對故事的主題、角色的創造、人物的掌握，當然都會有點折扣，更糟的是故事走鬧劇路線。編劇生涯中，第一套有份撰寫的處境喜劇就是《男親女愛》。這劇收視及口碑俱佳，至今仍是港劇的收視紀錄。由一套叫好叫座、被推崇備至的處境喜劇，跌入一套被評為胡鬧、通俗的戲劇世界中，那種跌蕩真的很「天與地」，有如今天頒個視帝獎給你，明天就給你一個金草莓獎項一樣。

那時候，每天都在詢問這劇究竟有多少集？一心只想盡快完工。但可惜事與願違，劇集雖然胡鬧，收視卻一直企穩有三十幾點，有段時間甚至比其中一線黃金時間劇集的收視還要高。高層當然不會讓這劇結束，結果劇集一再加長，這令我開始質疑收視的準確性。

但原來收視並非不準確。我身邊確實有不少朋友追看這劇集，心裡充滿鄙視和咒罵，你們都在追劇，收視一直高企，那我就只能繼續幹下去，無法完工。我身邊的朋友怎麼都變成了屋邨師奶，變成了新移民，居然會追看這樣的鬧劇。後來更收到消息，這劇在內地風行，甚至有騙徒利用來呃神騙鬼，指劇中含有六合彩開彩玄機，只要能參透箇中意思，就能發大財，內地有一些市民因此受騙。

不過，更令我匪夷所思的是原來愛看這劇的不只是屋邨師奶、新移民這類階層，還有高級知識分子與管理階層。一次，在街上重遇一位多年沒見的老朋友，他在美國讀完碩士課程之後，曾有一段時間在台灣工作，負責打理整個亞洲區的業務，絕對算得上是個高級知識分子的管理階層，但他竟然告訴我每晚也有追看這處境喜劇。那時，我簡直遭到好像醫生告訴我患了絕症一樣的打擊，怎麼一個堂堂高級知識分子會追看這無聊劇集。然而，他卻對這劇有不錯的評價，每天晚上可以不需用腦，輕輕鬆鬆打發半小時，感覺很不錯。

後來，我終於想通了，這個劇之所以這樣受歡迎，原因在於這劇播出時正值二〇〇三年沙士期間。那時候，大家每天扭開電視，都是那些死亡及留院人數，沙士為樓市、股票、經濟、旅遊等各行各業帶來災難性的影響，幾乎沒有一宗好消息。

在這個非常時期，我卻不懂人心，只以平日度戲的準則來衡量，不明白一個無無聊聊的處境喜劇，卻能讓人暫時拋開生活煩惱，嘻嘻哈哈的大笑半個小時，讓大眾可以在艱苦的生活中得到一點調劑。

從那時起，我明白我的工作原來殊不簡單，能帶給觀眾正面訊息及影響固然好，要不即使能為大眾帶來一點娛樂，也是很有意義的，尤其在一些非常時期，但當然這類非常時期，但願永遠也不要再出現。

白家廊 吳小彬

功利本虛妄 追慕何太急

兩年前，一位同事滿臉莊重地對我說：「如果35歲的時候，我還不能擁有一輛40萬元的奧迪A6，那我就去死。」

去年，北京師範大學教授董藩在微博中說：「當你40歲時，沒有4千萬元身價不要來見我，也別說是我學生——這是我對研究生的要求。」

一種急不可待追求成功的慾望及躁動在這片大地上擴散和瀰漫，許多種你追我趕惟恐落後拚命賺錢的競爭到處可見，這些競爭不時激起刺耳的喧囂，在某些行業還引發交鋒與衝突。人們不再關心生活的意義、生命的真諦，不再思考民族的未來、祖國的命運，成功，而且要盡早盡快成功，是很多人每天的夢想和人生奮鬥目標。

在一些城市的傍晚或周末，經常會有許多着筆挺西裝或雪白襯衣的人士聚集一堂，熱誠地參加成功學的培訓，門票價格很高，動輒上千元，甚至達兩萬多元。大師們在這裡宣講創業成功的36條鐵律、21世紀成功心法、如何把自己激勵成超人、成功的十大關鍵，演繹並傳授超級總裁行銷戰略、閃電百萬富翁、快速致富秘訣、如何做個賺錢的人等等，台下的聽眾全神貫注、瞪大眼睛、如癡如醉。

在成功學的邏輯中，如果你沒有在規定時間內掙到「豪宅、名車、年入百萬」，如果你沒有成為別人羨慕的成功人士，就證明你學業不精、操作失當，你業績不佳、賺錢不多，你的整個人生就失敗了。

能這樣接受一些成功學的教育，照着大師們指點的方法與道路前行的人，至少還遵守着某種規範和模式，至少還不至於亂來。現在最可怕的是，各行各業都有不少人為了賺錢，為了實現夢想，為了盡早成功，而不擇手段，不顧最起碼的職業準則和道德倫理，弄虛作假，胡作非為，甚至不惜觸犯國家法律。

4月15日，央視報道，一些企業在生產中使用皮革廢料製造藥用膠囊，此消息看得我心驚膽戰。有關文件規定，嚴禁使用製革廠鞣製後的工業廢料生產食用明膠，可幾年來河北、江西等地使用皮革廢料「藍礬皮」生產的工業明膠，通過隱秘渠道大量流入浙江新昌縣，它們被用來代替食用明膠生產藥用膠囊。新昌是全國有名的膠囊之鄉，有幾十家藥用膠囊生產企業，年產膠囊一千億粒，佔全國總產量的三分之一。據介紹，用工業明膠產出的膠囊鉻含量超過國家規定的限量值，其中超標最多的達90多倍。鉻的毒性很大，進入人體後，會對肝腎造成損傷，在人體內蓄積，具有致癌性。

我自己是一高血壓患者，心、腦血管也不太好，經常服用一些膠囊狀的藥品，如血脈康膠囊、三七桂利秦膠囊等。看着電視上的報道畫面，想着自己幾年來不知吃下了多少用工業明膠生產的膠囊藥物，我周身都冒出了冷汗。而據報道，用工業明膠代替食用明膠生產藥品的企業，並非僅有浙江新昌的藥廠，這種事情在業內非常普遍，對北京、江西、吉林、青海的一些膠囊藥品進行買樣送檢，經權威機構檢測確認，9家藥廠的13批次藥品，所用膠囊的鉻含量都超過國家規定標準。

弄虛作假之風，也吹進了一向被視為「象牙塔」的大學校園內。2006年11月，山西省太原理工大學一名博士研究生因剽竊他人論文被開除學籍，同時被開除的還有通過替考等方式作弊的兩名碩士研究生和一名本科生。據調查，一名電機與電器專業博士的學術論文中，有明顯剽竊的痕跡。在學位英語考試和英語四級考試中，兩名碩士研究生和一名本科生分別以找人替考、攜帶手機等方式作弊。同年1月，有人舉報中國首款自主知識產權高端DSP芯片——「漢芯一號」發明人陳進，稱他將從美國進口的芯片加上了漢芯字樣的標誌，騙取國家上億元撥款。陳時任上海交大微電子學院院長，雖然他否認作假，但調查表明舉報屬實。上海交大隨後宣佈撤銷陳的院長和教授職務，科技部、教育部、發改委同時追繳其經費，撤銷「長江學者」稱號。

被揭露出來、受到行政處罰或法律制裁的人畢竟是少數，那些製造假煙假酒假文憑的人，那些在秤上搗鬼菜裡夾草米裡摻沙肉中注水的人，那些把病人當做「搖錢樹」的醫院和醫生，那些扎堆出版厚黑學和相面術的出版商，那些為了自己的仕途陞遷，構陷誣害競爭對手的官員，還不知有多少。

急功近利，乃至為了成功不擇手段，顯然是一種時代病。辨析這種病症，可知與中國文化缺少超越性、缺乏宗教維度有關。早有學者指出，中國文化偏重理性—實用，看重個體在現世的功業，輕視終極價值與信仰。由此文化環境熏陶出來的人，匱乏對超驗神聖價值的追求，匱乏人性原罪意識，少有對自身行為的反省，也無對神聖的虔誠與感恩。世俗性和功利性，構成了中國人的兩大精神背景。以前，還有意識形態構造的主義神話，有被着力打造的「時代楷模」，來引領人們的精神生活和工作熱情，可是，近些年來，意識形態神話及其理想人格都顯得陳舊過時，沒有原先的功能和效用了，加之經濟大潮鋪天蓋地而來，物利與金錢，遂成為全民追捧的目標。在這個「被祛魅的時代」裡，物利和金錢，才能激起國人的熱情，才是國人的信仰。而所謂「成功」，不外是指比別人掙到了更多的金錢、名聲、權力和一些能用貨幣量化的物什。

在這片廣袤的國土上，成功者無論出身、背景與手段，普遍受到社會各階層的歡呼和艷羨，自成功那天起，他們的頭上就被罩上美麗的光環，走到哪裡都會受到明星般的禮遇。而腳踏實地、克己奉公的人，卻受到輕視，被人冷落。在追求功利的路途上遭到失敗的人，無處申訴自己的委屈和苦衷，甚至在親友中都不能得到起碼的同情。這些失敗者難以平息自己的憤懣，無法安放痛苦的靈魂，因為沒有一個值得尊崇和信仰的終極價值來傾聽他的訴說，向他伸出援手，撫慰他的傷痛。

■浙江省新昌縣少量企業被爆涉嫌使用工業明膠製作空心膠囊。 資料圖片

這種高燒不退的萬丈紅塵，這種夢想成功迷戀成功崇拜成功的浮躁心緒和社會態勢，是到了該降降溫的時候了。

在今天，我們應該倡導一種質樸、認真的人生態度，要樹立珍視精神價值、具有博愛之心的人生理想。實際上，做好自己的本職工作，在自己的專業裡篤志好學、精益求精，就已經是一種成功。工人做好工，農民種好田，醫生給患者耐心看病，老師給學生好好上課，商人不欺不詐，官員廉潔奉公，學生一點一滴積累知識，不越軌、不做假、不做非分之想、不求意外之財、不追浮華時尚，誠實守信、兢兢業業、尊老愛幼、守住道德和倫理的底線，這就是成功的人生，這就是一種真正的功業。當然，如果在這之外，你還關注社會公平和正義，為受到歧視及不公正待遇的人做些事情，那你就更了不起了。

在一個社會失範、價值顛倒的年代裡，許多被大眾追求和傾慕的「成功者」，其實虛妄得很，摘下他們頭上的光環，有多少人能經得住道德和專業的拷問呢？環顧周圍，我們會發現，能從工作和生活中感到幸福、安心的，多是真誠、樸素的人，是在逆境中也能守住道德的人。那些憑借不正當不光彩手段獲得成功的人，他們是否幸福、是否安寧，會不會在某個夜晚遭到來自上天或自己良心的譴責，只有他們自己知道。

杜亦有道 阿杜

保護港姐

今年「港姐」選舉又要展開了，正號召各方美女前來報名，行將可見這一兩個月之內，各報刊娛樂版會有初賽新鮮美女之大篇幅報道，又有一大陣熱鬧的社會話題，各美女姿顏動態之描寫，跑娛樂的記者這段時間不愁沒有題材了。

回憶三十幾年前筆者做記者初哥年代，無綫主辦第二屆港姐選舉時，阿杜以一個新記者發起過一次「保護港姐」之行動，今日憶之頗有回味之處。

當時選舉港姐是社會上一件重要大事，主辦方面管理得頗嚴謹，記得第一屆香港小姐是孫詠恩，第二屆冠軍得者是張文瑛，「護姐」行動便出在這位張文瑛身上。

張文瑛英文名祖祖JoJo，高挑美麗是由澳門過來報名的時裝模特兒，家境頗貧寒，要努力工作。經一個多月的初賽、決賽過五關斬六將獲得冠軍。無綫按例給她一年專用合約，合約上簽定若無無綫同意，她不能擅自出任何社會活動。剛好選完只一周，她原屬的模特兒公司接下了一個在希爾頓酒店展示當夏時裝之表演，張文瑛如出演可得五千元「騷酬」，當時這是一筆不小之數目，張文瑛初賽到決賽已無收入多時，家中等錢用，毅然便答應出演，實行博一博。

但港姐主辦方沒批准便不能參與其他商業表演的，阿杜在台側開場前見她愁眉苦臉，問清原委，原來怕我們一班記者把她在天橋上出場之美姿攝影了見了報，台方人員發現就可能取消她之冠軍港姐資格，此時她正不知如何是好。

阿杜當時江湖氣一起，拍胸保證叫她放心，告訴她我會和所有記者協議，凡張文瑛出場時，全體就把相機垂下，一張照都不拍，翌日見報的有關報道保證全部沒有張文瑛蹤影。我們稱此為「香港開埠史上第一次記者保護港姐行動」。果然是次張文瑛做完表演神鬼不覺，她無限感激和該批記者結下寶貴友誼。

張文瑛現已退休多時，她做了嶺南派大師趙少昂生前之入室弟子，在國畫界已成名家了。

隨想國 興國

配食物的酒

去吃三國宴，配食物的酒是一杯冰涼的梅酒。如果用青梅來煮酒，就更好了，因為劉備與曹操青梅煮酒論英雄，是《三國演義》膾炙人口的一回。

紅樓宴配酒，不用說是用上好的紹興酒了。其實，《紅樓夢》的一百二十回裡，有人統計過，提到過酒字的就有六百八十多次，喝的酒有年節酒、祝壽酒、祭奠酒、賀喜酒、待客酒、接風酒、餞行酒、賞月酒、賞花酒、賞燈酒、賞戲酒、賞舞酒，真可謂無事不離酒，無酒不歡。

水滸宴，用的酒自然是高粱之類的烈酒，才能匹配那些英雄壯士的行徑。西遊宴，最好是以茶代酒，因為就連花和尚魯智深巧遇楊志時，都以茶代酒，遑論取經的佛家了。

不過，如今不管兩岸三地，都流行葡萄酒，所以用紅酒來配食物，也是挺好的。像日前我去參加國泰航空的頭等艙試酒會，試了六款不同的法國紅酒，其中一款，剛入口時有澀的味道，但吃了一口煎海蝦之後，再喝酒時，就變成甘甜無比，原來海鮮不是只能配白酒，還可以配紅酒的。

正如在會中遇到幾年不見的劉致新，原來他成了國泰的酒顧問。他對我說，有一天他乘搭飛機，機上供應的餐點有蝦和鵝肝醬，他就合起來吃，結果發現美味無比，要我有機會不妨試試。這就像紅酒配海鮮一樣，不小心便會發現原來大有驚喜。

所以，配食物的酒，不妨多作不同種類的嘗試，也許能擦出明亮的火花呢！

獨家風景 呂書練

二十世紀八十年代的女人

隨着電影《鐵娘子》的上映，令人想起二十世紀八十年代。八十年代是個消費熾熱的年代，也是時尚界最懷念的年代，當然，也是屬於女人的年代。用著名時尚評論家Tom Wolfe的話，就是「給我的年代」（Gimme Decade）。

在國際時尚界，八十年代有一批活躍的女人。戴卓爾夫人當然少不了，雖然她來自政界，卻是政壇時尚派，她的藍色既是她所代表的保守黨顏色，也是她的時尚符號，作為當年權力套裝的role model之一，戴卓爾夫人也身體力行地向女人們示範了如何Dress for Success。

不但如此，連扮演她的梅麗史翠普也是八十年代的時尚代表。這位挾着耶魯大學藝術碩士而進軍影壇的演員是荷里活電影史上獲奧斯卡提名最多的女星，她在一九八二年憑《蘇菲的抉擇》首次獲奧斯卡和金球獎雙料影后後，片約不斷。

二十世紀八十年代中，史翠普的事業繼續攀向高峰。她出演了《曼克頓》（活地·亞倫導演）、《法國中尉的女人》、《非洲之旅》等一系列廣受好評的電影。一九八四到一九九〇年間，她贏得六次全美民選獎「最受歡迎電影女演員」；一九九〇年贏得「世界最受歡迎獎」。而她在《非洲之旅》的扮相更成為當時巴黎和紐約天橋上Safari Look的靈感源泉，那是整個八十年代的時尚大潮。

其他在八十年代風靡世界的時尚女人則是人們熟悉的戴安娜王妃和麥當娜，還有當時的美蘇兩位第一夫人：南茜和蕾莎。前者是美國時裝界終身成就獎得主，當第一夫人時雖然已年近花甲，但演員出身的時尚品味和高挑瘦削的身形令她成為時裝大師的寵兒，他們公開要求她當美國時裝代言人。

蕾莎則被視為共產世界中最具知性和品味的女人，她一九八六年訪問美國時，雖然沒有南茜般的華麗衣着，卻以低調優雅而搶了對方的鋒頭。

回到本港，八十年代有哪一些女人最活躍？周啟邦夫人、才女林燕妮、名模古嘉露、女星鍾楚紅，還有歌唱事業全盛時期的鄧麗君。然而，西方的「八十紅女人」以另一個形象回到世人的視線中，東方的「八十紅」呢？